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Introduction 

L’inquiétude pour l’humanité est récente en philosophie. Le terme 

« humanisme » a été introduit à la fin de XVIIIe siècle, quand la production de 

biens utiles à la société humaine s’est organisée en entreprises sans que la 

dignité de chacun des producteurs soit assurée, mais aussi en vue de nommer 

ce que seuls les puissants pouvaient se donner, la liberté. Au début du XXe 

siècle, quand un nouvel esprit guerrier envahit l’Europe sous la poussée des 

nationalismes et des entreprises lourdes, et surtout après les deux guerres 

européennes qui entraînèrent le monde entier dans les désastres que l’on sait, 

l’inquiétude pour l’homme s’est réveillée et le terme « humanisme » revînt à la 

lumière, avec une signification plus sociale mais encore élitiste, occidentale. 

Vers la moitié du XXe siècle, les structuralistes ont décidé que l’homme était 

mort, Claude Lévi-Strauss par exemple3, ou d’autres qui tirèrent leur inspiration 

de Nietzsche en attendant aussi un renouveau aussi radical qu’indéterminé de 

l’être humain. Ce n’est pas par hasard qu’apparurent alors les expressions 

« post-humain » et « trans-humain ». 

Pour engager notre réflexion sur le thème aujourd’hui discutés de 

l’humanisme, disons deux mots de notre méthode, puisque la philosophie est 

d’abord une méthode4. Le début du XXe siècle a vu la naissance d’une nouvelle 

méthode, la phénoménologie, créée en 1900 par Edmund Husserl qui se 

préoccupait d’un manque de fondation de la connaissance scientifique et qui 

entreprit de refaire le travail de Kant en épistémologie. Husserl revendiquait en 

effet l’essentialité d’un enracinement du savoir qui ne soit pas seulement de 

l’ordre de la représentation objective. Le travail de Husserl eut une influence 

énorme dans la culture allemande ; il engendra une foule de disciples. Parmi 
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ceux-ci, Martin Heidegger, qui cependant prit distance de son maître et ami. 

Heidegger s’est maintenu en effet dans les questions radicales de l’ontologie 

tout en poursuivant les horizons de la phénoménologie de son maître mais sans 

se contenter des seules conditions épistémologiques du savoir. Une lettre 

envoyée par Heidegger à Husserl en 1927 à l’occasion d’un projet d’article sur 

la phénoménologie demandé à ce dernier par l’Encyclopedia Britannica5, ainsi 

que les observations que Husserl écrivit dans les marges de son exemplaire 

d’Être et temps, publié aussi en 1927, le mettent en évidence ; le tournant 

donné par Heidegger à la phénoménologie en direction de l’ontologie en 

passant par le Dasein ne paraissait pas à Husserl conforme à sa recherche 

épistémologique. Ce tournant heideggérien a cependant séduit Jean-Paul 

Sartre qui, au lendemain de la seconde guerre mondiale et des interrogations 

sur la colonisation de nombreux pays, s’interrogeait sur l’homme. Sartre a été 

sensible au tournant heideggérien plutôt qu’à la phénoménologie husserlienne. 

Mais Heidegger a dû prendre ses distances envers Sartre en 1948. 

Sartre et Heidegger sont donc deux auteurs importants pour aborder 

notre réflexion sur l’humanisme. De là les deux premiers termes des titre et 

sous-titre de ma conférence. Le troisième terme, « et nous. La technologie », 

fait écho à la situation culturelle contemporaine, qui entend aller de l’avant sans 

se poser trop de questions philosophiques qui, d’ailleurs, apparaissent inutiles 

et sans « objet ». La technologie s’inquiète d’une pratique du savoir qui n’est ni 

phénoménologique ni traditionnelle, qui prétend même déplacer les horizons de 

la pensée en forçant à reconnaître que la question de l’humanisme est sur le 

point d’être close pour la raison qu’il n’y aura plus d’homme. Le structuralisme 

le disait sous un mode idéologique. La culture contemporaine le dit en exaltant 

la technique qui se livre au scientisme et à ses assurances nourries 

d’évidences construites dans nos laboratoires. 

Mon exposé développera donc ces 3 points l’un après l’autre : Sartre, 

Heidegger, et nous. 

1 Sartre 
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La conférence de Jean-Paul Sartre « L’existentialisme est un 

humanisme »6 fait partie des textes brefs les plus lus et commentés en 

philosophie du XXe siècle. Elle date de la fin de 1945, 9 ans après le premier 

ouvrage de l’auteur, L’imagination, qui introduisait en 1936 ses élèves du lycée 

du Havre à la phénoménologie, mais avec l’intention de publier plus tard une 

étude plus approfondie, en discussion avec Husserl, ce qui fut fait en 1940 dans 

L’imaginaire7. La même année que L’imagination, Sartre publie La 

transcendance de l’ego. Ces textes mettent en avant l’importance de la 

conscience engagée dans l’inventivité de l’imagination, un thème qui reviendra 

dans la conférence de 1945, comme nous le verrons. En 1943, Sartre publiait 

son maître-ouvrage en philosophie, une ontologie phénoménologique, L’être et 

le néant8. Durant ces mêmes années, viennent quelques pièces de théâtre et 

des romans qui firent sensation, pour ne pas dire scandale, pour la crudité de 

leur langage et la mise en cause du lexique commun sur la liberté. Ses œuvres 

littéraires surtout rendaient difficile l’idée de liberté, car elles en dénonçaient la 

représentation commune dans la mentalité de l’époque selon laquelle le mot 

« liberté » signifie la subjectivité en proie à de nombreuses forces intérieures et 

extérieures qui en attaquent l’autonomie. La conférence de 1945 se présente 

donc comme une défense de Sartre contre ceux qui n’avaient pas bien lu ses 

livres, ou qui n’en avaient pas compris les vraies intentions : rendre sa dignité à 

l’idée de liberté et à celle, corrélative, de responsabilité. 

Sartre connaissait dès avant la publication de L’imagination en 1936 des 

textes fondamentaux d’Edmund Husserl, surtout ses Recherches logiques de 

1900 et ses Idées pour une philosophie phénoménologique, de 19139. 

Plusieurs éléments tirés de ces textes sont d’importance décisive pour lui. Un 

premier élément est libérateur d’un empirisme trop naïf. Sartre en reçoit 
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l’enseignement des pages de Husserl sur l’intuition catégoriale10, qui est une 

intuition de quelque « chose » qui n’a rien d’empirique, de vérifiable avec les 

moyens de sciences positives qui s’accrochent aux objets sensibles.  

Prenons un exemple, sans prétendre qu’il soit de Sartre. Les catégories 

grammaticales tout comme celles de la philosophie aristotélicienne ou de Kant 

ne renvoient à rien de réel au sens de sensible, mais à des manières de mettre 

de l’ordre dans nos façons de dire ce qui est. De là d’ailleurs leur relativité 

linguistique, mais aussi leur pertinence propre, leur réalisme par l’utilisation qui 

en est faite par la raison. Sans les catégories, nous ne pourrions jamais mettre 

de l’ordre dans nos manières de comprendre les « choses » qui sont dans le 

monde. Ce réalisme original est plus fondamental que le réalisme immédiat des 

sciences positives dites « objectives » qui, de toutes manières, ne peuvent pas 

ignorer qu’elles utilisent elles aussi des catégories purement rationnelles.  

La question posée par Husserl est de savoir comment faire pour 

déterminer rationnellement la spécificité de ces catégories. La phénoménologie 

husserlienne naît de cette question. Une première réponse serait de dire que la 

conscience vise « quelque chose » au moyen de ces catégories, et donc qu’elle 

ne pratique pas ces catégories n’importe comment, sans aucune intention. Elle 

sait en effet que leur connaissance détermine des niveaux spécifiques de 

connaissance, celui des objets sensibles et aussi celui des médiations 

nécessaires pour acquérir ces connaissances du sensible. L’idée de 

l’intentionnalité phénoménologique naît de là. Elle implique un engagement de 

la conscience envers le monde et envers elle-même. « Tout état de conscience 

en général est, en lui-même, conscience de quelque chose »11 ; cette 

expression vise plus que le sensible. 

L’idée sartrienne de l’imagination assume cette thèse husserlienne, en 

étant même plus phénoménologique que chez le fondateur de la 

phénoménologie au sens où Sartre est très descriptif des situations humaines 
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existentielles12. La phénoménologie de Husserl se confine dans les questions 

de l’épistémologie. La conscience y est le lieu du savoir, dont on dégagera 

évidemment de nombreux aspects mais tous en lien avec un concept assez 

classique de connaissance. Sartre dépend plus fortement de Martin Heidegger. 

Il est plus « humaniste » qu’épistémologue. Toutefois, Husserl n’est pas oublié 

par les analyses sartriennes des expériences humaines. Par exemple, le terme 

« néant », au cœur de l’œuvre de 1943, a une tonalité plutôt husserlienne au 

sens où elle fait appel à une certaine intuition de sa différence envers l’« être ». 

Pour le cours de Heidegger dont la version de 1935 est intitulée Introduction à 

la métaphysique,13 dire « néant » n’est pas ne rien dire ; le « néant » est à 

intégrer en métaphysique. Pour L’être et le néant, un titre qui marque une forte 

distinction entre ces deux termes, pour ne pas dire une opposition, il n’en va 

pas ainsi. On peut reconnaître cela dès l’étude sur L’imaginaire où le terme 

« néant » appartient à la liberté de l’imagination, au dépassement de tout 

« être », de tout monde, en une tension indéfinie mais qui maintient « le » 

monde en arrière-fond. 

La conférence de 1945 revendique l’authenticité du terme 

« humanisme » proposé par Sartre parce que vérifié dans nos expériences 

humaines. Le regard de Sartre sur l’homme ne se permet aucune illusion. Il est 

en ce sens très moderne. Alors que la philosophie se voulait, et se veut encore 

souvent très ou trop optimiste (en disant par exemple que le mal n’est que 

privation du bien), Sartre met le doigt dans la plaie du double langage de 

nombreuses propositions communes sur l’homme. Il anticipe de cette manière 

la première page de Totalité et infini où Emmanuel Lévinas14 met en avant en 

1961 l’hypocrisie des morales qui, en cas de nécessité, la guerre par exemple, 

suspendent leurs codes ou normes, par exemple celle-ci, fondamentale, « tu ne 

tueras pas ». La conférence sur l’humanisme insiste ainsi sur l’importance de la 

cohérence entre la vie et les catégories. L’auteur légitime de cette manière ses 

écrits qui firent scandale parce qu’ils dénonçaient précisément les doubles 
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langages. Il s’attaque surtout aux conceptions qui réduisent la liberté à la 

nécessité d’une causalité inévitable, quasi physique, comme si la liberté devait 

s’arrêter là. Sartre ne devait pas aimer le structuralisme, ni la version populaire 

de la psychanalyse. 

Les uns qui se cacheront, par l’esprit de sérieux ou par des excuses 

déterministes, leur liberté totale, je les appellerai lâches ; les autres qui 

essaieront de montrer que leur existence était nécessaire, alors qu’elle est la 

contingence même de l’apparition de l’homme sur la terre, je les appellerai des 

salauds (EH 70-71).  

Une phrase de « L’existentialisme » est particulièrement célèbre : 

« L’existence précède l’essence » (EH 26, 31, 39). Qu’est-ce qu’une 

« essence » ? L’essence d’une chose est ce qui la rend compréhensible, son 

intelligibilité. L’essence est donc ce qui permet de comprendre ce qui est. Or 

pour comprendre ce qui est, il est nécessaire de le situer dans un ensemble 

systémique de concepts, de catégories, donc dans un système linguistique 

donné, ou même pré-donné à qui l’utilise, et qui définit un certain ordre du 

monde. Ce système peut être scientifique, philosophique, théologique, de toute 

manière intelligible pour qui le connaît et le pratique dans les recherches de sa 

compétence intellectuelle. Or si aucun étant réel n’est intelligible hors d’un 

système, chacun entrecroise beaucoup de systèmes en lui-même. 

L’intelligibilité est ainsi ouverte et complexe, mais bien souvent on ne la traite 

pas ainsi, et on construit des systèmes représentatifs du monde et de nos 

expériences humaines qui sont fermés, solidifiés dans leurs limites et 

impénétrables par d’autres systèmes. Comment peut-on échapper à la 

troisième des antinomies kantiennes15 ? Selon Sartre, si l’on ne tient compte 

que des nécessités scientifiques de l’explication des choses, on n’arrivera 

jamais à reconnaître à la liberté son trait hors-série, et elle sera toujours 

ramenée à quelque nécessité externe, mondaine, dont finalement elle n’aura 

jamais la charge ou la responsabilité. Et voilà la liberté fondée sur 

l’irresponsabilité de la nécessité. 

                                           
15 E. KANT, Critique de la raison pure, dans ID., Œuvres philosophique, t. 1, trad. de Paris, Gallimard 
(Pléiade), 1980, p. 1102-1109. 



 

« Notre point de départ est […] la subjectivité de l’individu », écrit Sartre 

dans « L’existentialisme » (EH 56-57). N’entrons pas pour le moment dans la 

défense que fait l’auteur de son souci pour autrui ou de sa thèse sur 

l’intersubjectivité, mais essayons d’abord de comprendre ce qu’il entend par 

« subjectivité ». Sartre est sur ce point plus heideggérien qu’husserlien. La 

subjectivité n’est pas une essence close, mais une ouverture, un élan vers le 

futur, au sens où elle a un projet, peu importe lequel. L’idée de projet est 

proprement heideggérienne, nous y reviendrons. Un projet, en outre, ne peut 

être reconnu comme projet que s’il passe en action effective. Un projet dont on 

ne prévoit pas la réalisation n’est qu’une illusion. On ne voit le projet que si on 

prévoit sa réalisation – mais sans assurance physique ou mathématique. 

« L’homme n’est rien d’autre que son projet, il n’existe que dans la mesure où il 

se réalise, il n’est donc rien d’autre que l’ensemble de ses actes, rien d’autre 

que sa vie » (EH 51). 

Le terme sartrien de « projet » me semble équivaloir au terme « souci » 

utilisé par Heidegger dans Être et temps (ET 159-165). Pour Heidegger en 

effet, le « souci » se révèle dans l’engagement de la subjectivité dans le monde. 

Il peut certes se banaliser ou ne pas viser plus qu’un engagement superficiel, 

technique dirions-nous aujourd’hui, un engagement qui n’engage pas vraiment, 

même s’il fait travailler dur. Mais le souci peut prendre une forme plus radicale 

et authentique dans ce que le philosophe allemand appelle « angoisse ». Il ne 

s’agit pas là d’un sentiment psychologique facilement déterminable ; ce n’est 

d’ailleurs pas un sentiment, mais un état constitutif de la liberté, de l’être 

humain. L’angoisse habite l’être humain qui sait ne jamais se réaliser vraiment 

dans une quelconque de ses activités et productions, dans aucun de ses 

projets. Poser des projets est indispensable, mais aucun ne peut correspondre 

à l’aspiration fondamentale de notre être humain. Heidegger écrivait dans le 

paragraphe 4 d’Être et temps que, « pour cet étant, il y va en son être de cet 

être » (ET 31). Sartre conjoint à cette difficulté le thème du « délaissement », de 

la Gelassenheit de Heidegger16. « Le délaissement va avec l’angoisse » (EH 
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47), écrit Sartre en dépliant ce qui est au cœur d’une décision impossible, celle 

qui doit se prendre entre deux possibles entre lesquels il n’y a pas de motifs 

objectifs pour choisir l’un plutôt que l’autre. L’auteur évoque à ce propos la 

conversation d’un de ses étudiants au temps de la guerre, pris entre rester à la 

maison par amour maternel et aller au service militaire pour l’amour de la patrie, 

entre deux amours incomparables et incompatibles entre lesquels il faut donc 

choisir. Les critères « objectifs » manquent pour prendre la décision. L’adage 

antique selon lequel « il n’est pas nécessaire d’espérer pour entreprendre » (EH 

50) ne donne aucune solution, mais renvoie seulement à la nécessité de se 

décider, d’une manière gratuite et subjective si l’on veut, et donc dramatique. 

Est-il donc impossible de savoir a priori quel choix sera le meilleur et puis 

agir ? Évidemment non. La décision ne peut pas ne pas être gratuite, sans 

aucune raison. La vie est d’ailleurs sans raison, sans essence. La liberté est 

l’acte même d’exister. L’homme est « condamné » à s’inventer pour être digne 

de soi, insoumis aux nécessités du monde, à la causalité qui tisse ses liens de 

fer. Il n’y a pas de nature humaine, mais seulement un homme « délaissé » (EH 

39), abandonné à ses décisions libres. Délaissé, mais pas absurde à la façon 

d’André Gide. À ce moment de son argumentation et ne risquant de contredire 

ses thèses sur la liberté libre pour n’importe quel projet, Sartre semble en effet 

reprendre ce qui anime fondamentalement la philosophie critique ou 

transcendantale de Kant. 

Des expressions de Sartre évoquent littéralement Kant. Nous lisons par 

exemple que « l’homme qui s’engage et qui se rend compte qu’il est non 

seulement celui qui choisit d’être, mais encore un législateur choisissant en 

même temps que soi l’humanité entière, ne saurait échapper au sentiment de 

sa totale et profonde responsabilité » (EH 33). Le mot « législateur » provient 

évidemment de Kant. Ou encore, l’exemple du mensonge : « Certainement, 

beaucoup de gens croient en agissant n’engager qu’eux-mêmes, et lorsqu’on 

leur dit : “Mais si tout le monde faisait comme ça ?”, ils haussent les épaules et 

répondent : “Tout le monde ne fait pas comme ça”. Mais en vérité, on doit 
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toujours se demander : qu’arriverait-il si tout le monde en faisait autant ? et on 

n’échappe à cette pensée inquiétante que par une sorte de mauvaise foi. Celui 

qui ment et qui s’excuse en déclarant : tout le monde ne fait pas comme ça, est 

quelqu’un qui est mal à l’aise avec sa conscience, car le fait de mentir implique 

une valeur universelle attribuée au mensonge » (EH 34). Kant a traité 

explicitement du mensonge dans son essai « Du prétendu droit de mentir par 

humanité ». D’autres expressions font penser à Maurice Blondel17, comme 

celle-ci : « Le choix est possible dans un sens, mais ce qui n’est pas possible, 

c’est de ne pas choisir. Je peux toujours choisir, mais je dois savoir que si je ne 

choisis pas, je choisis encore » (EH 63).  

C’est dans la foulée de ces pensées que Sartre insère le mot 

« transcendance » dans sa conférence : 

Il n’y a pas d’autre univers qu’un univers humain, l’univers de la subjectivité 
humaine. Cette liaison de la transcendance, comme constitutive de l’homme – non 
pas au sens où Dieu est transcendant, mais au sens de dépassement –, et de la 
subjectivité, au sens où l’homme n’est pas enfermé en lui-même mais présent 
toujours dans un univers humain, c’est ce que nous appelons l’humanisme 
existentialiste (EH 76). 

2 Heidegger 

Heidegger est nommé plusieurs fois par Sartre dans sa conférence sur 

l’humanisme. Voici la première : 

Il y a deux espèces d’existentialistes : les premiers, qui sont chrétiens, et 

parmi lesquels je rangerai Jaspers et Gabriel Marcel, de confession catholique ; et, 

d’autre part, les existentialistes athées parmi lesquels il faut ranger Heidegger, et 

aussi les existentialistes français et moi-même (EH 26).  

Dans sa « Lettre sur l’humanisme »18, Heidegger s’insurge contre cette 

annexion sartrienne qui le situe dans un contexte d’opposition entre des 

philosophes chrétiens et d’autres qui sont athées, une opposition certainement 

inadéquate qui n’entre d’aucune manière dans les répartitions heideggérienne 

des « idéologies », pour ainsi dire. Selon les schémas sartriens, l’idée du 

christianisme suppose que « l’humanitas de l’homo humanus est déterminée à 

partir d’une interprétation déjà fixée de la nature, de l’histoire, du monde, du 
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fondement du monde, c’est-à-dire de l’étant dans sa totalité » (LH 77), ce qui ne 

serait pas la condition de la pensée croyante selon Heidegger. 

Dans une conférence de 1927 prononcée à Tübingen peu avant d’aller à 

Fribourg et intitulée « Théologie et philosophie »19, le phénoménologue 

allemand affirme que la théologie est comme un cercle carré parce qu’elle 

n’arrive pas à prendre de la hauteur et s’enferme dans le monde des étants en 

oubliant l’être, ou en se rendant incapable de le penser sans le réduire à la 

forme de tout étant. Ce n’était pourtant pas sa pensée dans ses cours sur la 

phénoménologie de la religion quelques années auparavant. Il est vrai qu’il y a 

une certaine distance entre Augustin et les mystiques de la fin du Moyen-Âge 

commentés en 1920-1921 d’une part, et la théologie de Tübingen d’autre part. 

Par ailleurs, en 1927, Heidegger publie Être et temps et enseigne la même 

année ce qui ne sera publié qu’en 1975 sous le titre Les problèmes 

fondamentaux de la phénoménologie20. À ces occasions, l’exposé de la 

différence ontologique a progressé. Il est possible que Sartre ait eu 

connaissance de la conférence de 1927 et de sa réduction de la théologie à 

l’ontique, mais vraisemblablement pas du cours de 1927. Sartre ne pouvait pas 

connaître l’évolution rapide du professeur de Fribourg, qui s’éloignait 

singulièrement des répartitions idéologiques où Sartre se maintenait sans en 

bouger. 

Ces mêmes années qui précédaient 1930, Husserl avait reçu une 

invitation de la part de l’Encyclopaedia Britannica pour qu’il écrive un article de 

présentation de sa « Phénoménologie », ce qu’il accepta. Nous avons déjà dit 

deux mots de cette invitation, dont nous allons montrer maintenant l’importance 

pour l’histoire de la pensée. Husserl écrivit une deuxième version du texte (la 

première avait déjà été amendée avec l’aide de Landgrebe), qu’il envoya à 

                                           
19 M. HEIDEGGER, « Phénoménologie et théologie », dans Archives de philosophie 32 (1969) p. 355-415. Il 
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ET) ; ID., Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, trad. de J.-Fr. Courtine, Paris, Gallimard 
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Heidegger, son meilleur étudiant en qui il avait toute confiance. Celui-ci lui 

répondit en octobre 1927 une lettre où il louait la rigueur de son maître, son 

effort pour dégager une psychologie pure en vue de rendre ses droits à la 

philosophie transcendantale ; il se lamenta toutefois de ne pas connaître les 

dernières recherches de Husserl, étant lui-même pris par ses travaux 

académiques ; il lui suggérait toutefois de continuer ses recherches en direction 

d’un ego pur, qu’il voyait à l’horizon des travaux de son maître mais pas encore 

clairement dégagé.  

Dans une page annexe, Heidegger signalait en outre à Husserl ce qui lui 

paraissait encore à penser, et qu’il voyait absent dans le texte de son « paternel 

ami ». Il lui semblait reconnaître un schéma mental sous-jacent à l’exposé de 

Husserl, où le sujet pensant et l’objet pensé (le monde) étaient encore divisés 

ou séparés, de telle sorte que l’essence « ontique » de l’objet refluait sur le 

sujet en imposant de le traiter d’une manière tout aussi ontique. En réalité, 

souligne Heidegger, sujet et objet sont tous dans le monde et ne peuvent pas 

être saisis en dehors de cette demeure commune, sans qu’on puisse les 

confondre. La recherche d’un ego transcendantal ne peut ignorer ceci:  

Le problème qui se pose immédiatement est de savoir quel est le mode d’être de 
l’étant dans lequel le “monde” se constitue. Tel est le problème central de Sein und 
Zeit, à savoir une ontologie fondamentale du Dasein. Il s’agit de montrer que le 
mode d’être du Dasein humain est totalement différent de celui de tous les autres 
étants, et que c’est précisément en raison de ce mode d’être déterminé qui est le 
sien qu’il recèle en lui la possibilité de la constitution transcendantale21.   

Heidegger avance à ce moment la catégorie du « Soi facticiel ».  

Une façon d’expliquer la dispute entre les deux créateurs de la 

phénoménologie contemporaine serait de souligner ce qui lie Husserl à Franz 

Brentano d’une part, et Heidegger à Wilhelm Dilthey d’autre part. De son côté 

en effet, Husserl réfléchit en demeurant fidèle aux conditions de l’épistémologie 

scientifique commune. De l’autre côté, Heidegger élargit la problématique, 

puisque les sciences naturelles et les sciences humaines suivent des trajets 

différents. Dilthey avait distingué en effet deux modes principaux d’opérations 

cognitives qu’on ne peut pas confondre : expliquer et comprendre. La réflexion 

de Heidegger se concentre sur la compréhension, c’est-à-dire sur l’auto-
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implication de l’humain pensant dans ce qu’il pense, une situation qui fera dire 

plus tard à l’auteur, dans son ouvrage Qu’appelle-t-on penser ?,22 un cours de 

1952-1953, que la science explicative sait mais ne pense pas. 

Cette intention heideggérienne dirigeait ses recherches, et Husserl ne 

réussissait plus à la comprendre. Il s’en méfiait, au contraire, et se pensait trahi 

par son disciple. Dans des notes marginales au volume d’Être et temps qui lui 

offrit Heidegger, il inscrivit des observations qui manifestent la distance que les 

auteurs ont creusée maintenant entre eux. Pour Heidegger, l’existant vivant 

importe dans tous ses actes, y compris de savoir. C’est évidemment cela que 

Sartre retînt de sa lecture d’Être et temps, une manière anthropologique de 

comprendre Heidegger, qui avait d’ailleurs été anticipée quinze ans plus tôt en 

Sorbonne par Georges Gurvitch.23  

La seconde mention de Sartre dans la « Lettre sur l’humanisme » 

reprend de la conférence du philosophe français son expression « l’existence 

précède l’essence »24, et la critique vivement. Nous sommes vingt ans après la 

publication d’Être et temps, vingt ans aussi après le cours sur Les problèmes 

fondamentaux de la phénoménologie où l’auteur parcourrait l’histoire de 

l’ontologie ; il y traitait en particulier de la différence entre l’essence et 

l’existence, et de la mentalité jugée médiévale qui soutenait cette différence25. 

Selon Heidegger, Sartre reproduit cette mentalité. Sartre, effet, formule ainsi le 

principe de l’existentialisme : l’existence précède l’essence. Il prend ici 

existentia et essentia au sens de la métaphysique qui dit depuis Platon que 

l’essentia précède l’existentia. Sartre renverse cette proposition. Mais le 

renversement d’une proposition métaphysique reste une proposition 

métaphysique » (LH 85), c’est-à-dire, selon le sens que Heidegger attribue au 

mot « métaphysique », un savoir représentatif et non réflexif. On notera 
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cependant que le jugement de Heidegger n’est pas assez complet, et que donc 

il risque de manquer sa visée. Sartre lie en effet le terme « existence » aux 

mots « liberté » et « engagement » ; à ces termes, on ne peut pas conjoindre la 

représentation d’une fin déterminée. L’existence, pour Sartre, n’est certes pas 

synonyme d’un état de fait, tout le contraire ! 

Cela ne signifie cependant pas que Sartre ait des points d’accord avec le 

Heidegger d’Être et temps. Le philosophe allemand continue sa critique de 

cette manière :  

Le principe premier de Sartre selon lequel l’existentia précède l’essentia justifie en 
fait l’appellation d’« existentialisme » que l’on donne à cette philosophie. Mais le 
principe premier de l’« existentialisme » n’a pas le moindre point commun avec la 
phrase de Sein und Zeit  (LH 86). 

Nous avons noté précédemment le point sur lequel Husserl et Heidegger 

se sont séparés ; l’épistémologie du premier ne satisfaisait pas l’étendue de 

l’enquête du second, qui était d’ordre universel car elle entendait ne pas 

méconnaître la réalité humaine comprise en son entièreté. La question 

ontologique concerne le Dasein en son tout. Il y a en 1927 une attention 

anthropologique chez Heidegger parce que cela était exigé par l’enquête 

proprement ontologique – ce que Sartre ne semble pas avoir aperçu. 

On ne peut plus nier que la recherche d’Être et temps suivait un 

programme classique. Aristote26 n’avait-il pas dit que la recherche intellectuelle 

bien construite commence par ce qui est le plus proche et le plus évident pour 

nous, pour remonter ensuite vers les causes premières qui sont aussi les plus 

éloignées de nous ? En 1946, Heidegger voit plus nettement qu’auparavant le 

sens de ces premières interrogations. Les titres des cours et conférences de 

1927 à 1946 sont indicatifs, l’Introduction à la métaphysique de 1935, 

« L’essence de la vérité » de 1935 aussi, la conférence sur « L’époque des 

conceptions du monde » de 1938, sans parler des très difficiles Beiträge écrits 

entre 1935 et 1937 (traduits en français par François Fédier sous le titre Apport 

à la philosophie. De l’avenance). L’enquête n’est cependant pas encore finie, et 

d’ailleurs elle ne pourra jamais l’être.  

Ce qui reste encore à dire aujourd’hui, et pour la première fois, pourrait peut-être 
donner l’impulsion qui acheminerait l’essence de l’homme à ce que, pensant, elle 
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soit attentive à la dimension sur elle omni-régnante de la vérité de l’Être. Un tel 
événement ne pourrait d’ailleurs à chaque fois se produire que pour la dignité de 
l’Être et au profit de cet être-le-là que l’homme assume dans l’ek-sistence, mais 
non à l’avantage de l’homme pour que brillent par son activité civilisation et culture 
(LH 86). 

Entre l’anthropologie phénoménologique de Sartre et l’anthropologie 

ontologique de Heidegger, il n’y a pas de commune mesure. Par ailleurs, 

Husserl n’avait-il pas vu juste quand il apercevait une tendance chez Heidegger 

à trahir la phénoménologie ? Son successeur à Fribourg n’était-il pas en train 

de déplacer le lieu de la réflexion au-delà des phénomènes et de leurs 

apparitions dans le langage où, effectivement, ils apparaissent sensés ? 

« Être », n’est-ce pas un transcendant absolu que manifestent les tensions 

inhérentes au Dasein ? Sartre est un phénoménologue fidèle à la réduction 

eidétique comme on peut le constater en lisant ses descriptions d’expériences 

humaines dans L’être et le néant, par exemple celle du garçon de café27. En 

1948, Heidegger n’est plus du tout un phénoménologue de ce genre. Il le note 

lui-même : il importe que  

la pensée […] cherche, au sein de la langue longtemps traditionnelle de la 
métaphysique et de sa grammaire, la parole qui […] exprime [les relations de 
l’espace et du temps dans l’être]. Reste à savoir si cette pensée peut encore se 
caractériser comme humanisme, à supposer que de telles étiquettes puissent avoir 
un contenu ? (LH 91-92).  

La réponse à cette perplexité est nettement négative.  

Assurément pas, dans la mesure où l’humanisme pense d’un point de 

vue métaphysique. Assurément pas, si cet humanisme est un existentialisme et 

fait sienne cette proposition de Sartre: Précisément nous sommes sur un plan 

où il y a seulement des hommes. Si l’on pense à partir de Sein und Zeit, il 

faudrait plutôt dire : Précisément nous sommes sur un plan où il y a 

principalement l’Être. Mais d’où vient le plan et qu’est-ce que le plan ? L’Être et 

le plan se confondent. C’est avec intention et en connaissance de cause qu’il 

est dit dans Sein und Zeit (p. 212) : Il y a l’Être : « es gibt das Sein ». Cet « il y 

a » ne traduit pas exactement « es gibt ». Car le « es » (ce) qui ici « gibt » 

(donne) est l’Être lui-même. Le « gibt » (donne) désigne toutefois l’essence de 

l’Être, essence qui donne, qui accorde sa vérité. Le don de soi dans l’ouvert au 

moyen de cet ouvert est l’Être même (LH 92). 
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Et le recueil de ce don est le langage. 

La dernière attaque à Sartre devait enfin toucher l’adversaire au cœur. 

Sartre voulait, dans sa conférence, prendre distance du marxisme, ou plutôt de 

Marx car il persévéra dans le parti communiste jusqu’aux événements de 

Budapest en 1956, à l’écrasement de la révolte des hongrois contre 

l’occupation soviétique par les troupes de Moscou ; enthousiasmé par un 

voyage en Russie au début des années 50, il n’avait pas aperçu qu’il avait été 

manipulé  par ses hôtes qui ne lui ont montré que ce qu’ils voulaient et qui 

n’était que des productions soviétiques prétendument populaires. En réalité, 

Sartre n’avait pas le sens des réalités, de l’histoire.  

Par contre, du fait que ni Husserl, ni encore à ma connaissance Sartre, 

ne reconnaissent que l’historique a son essentialité dans l’Être, la 

phénoménologie, pas plus que l’existentialisme, ne peuvent parvenir à cette 

dimension, au sein de laquelle seule devient possible un dialogue fructueux 

avec le marxisme (LH 99).  

On ne pourra cependant pas dire que Heidegger ait brillé pour son sens 

de l’histoire au temps des nazis, à moins d’affirmer que l’ontologie 

heideggérienne soit aussi nazie, ce que certains s’empressent d’affirmer avec 

plus de brio et d’évidence primaire que de réflexion. Il vaut cependant la peine 

de souligner combien il est difficile, en philosophie, de connecter le temps, 

l’histoire et l’ontologie. Mais les neurosciences ont décidé d’ignorer le temps, 

l’histoire, l’ontologie. Husserl connaissait la question du temps, à laquelle il a 

consacré son cours de 1903-1904 sur La conscience intime du temps.28 Être et 

temps est évidemment attentif aussi au temps, mais le point est si difficile à 

traiter que Heidegger n’a pas publié les pages qui constituaient la seconde 

partie de sa recherche et qui étaient dédiées effectivement à ce thème. Quant à 

l’histoire, Être et temps ne l’entendait que sous la forme d’une herméneutique 

régressive, d’une « déconstruction » ou « destruction », comme le disait le titre 

du § 6 de l’œuvre : « La tâche d’une destruction de l’histoire de l’ontologie », un 

travail qui visait à retrouver le sens originel de mots comme « phénomène » et 
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« lógos ». Le même chemin était repris dans Les problèmes fondamentaux de 

la phénoménologie, mais dans la direction plus classique d’une histoire 

progressive du sens des mots, en allant des Grecs vers Kant. Jamais, de toute 

manière, Heidegger ne s’est intéressé à l’histoire. Son ontologie fondamentale, 

une ontologie de donation, subit d’ailleurs aujourd’hui des critiques à cause de 

son irréalisme. Mais c’est là une autre question dans laquelle nous n’entrerons 

pas aujourd’hui. 

D’ailleurs, que pourrait faire la philosophie ?  Les succès des 

neurosciences n’invitent-ils pas à nous en libérer en la renvoyant dans les 

oubliettes de l’absence de sens ? Il s’agit pourtant là aussi de lógos. 

3 Et nous 

Le sous-titre de ma conférence met en évidence ce qu’il s’agit de penser 

aujourd’hui : le lógos, c’est-à-dire le langage et ses premières déterminations, 

ce « en » quoi il y a langage. Ne devrions-nous pas cependant dire plutôt ce 

« sur » ou « de » quoi il y a langage ? La différence entre ces deux 

expressions, « en » et « sur » ou « de », nous est suggérée par une 

observation fondamentale de Heidegger dans le point B du § 7 d’Être et temps. 

Nous pourrions penser que le langage est défini essentiellement par ce sur quoi 

il parle, par son objet : le phénomène, l’étant, la technique. Dans cette 

perspective purement sémiologique, il y aurait autant de langages qu’il y a 

d’objets dont on parle, et aucun langage ne pourrait se substituer à un autre 

puisque chaque objet est réellement insubstituable par un autre. Par exemple, 

la philosophie n’est pas la théologie (le lógos sur le divin) ni la psychologie (le 

lógos sur l’âme) ; la phénoménologie n’aurait par conséquent rien à dire à la 

technique. Mais d’autres expressions de la tradition philosophique nous 

orientent dans une autre direction, par exemple le mot « analogie » qui signifie 

un mouvement spécifique, une sorte de montée du langage, mais sans indiquer 

aucun objet qui serait donné a priori bien qu’on suppose qu’il y ait un horizon 

solide à cette montée et que différents objets et langages pourraient être situés 

en formant une sorte d’échelle où chacun aurait un échelon propre et relatif aux 

autres. Le langage ne serait plus dans ce cas déterminé par quelque objet, 

mais par sa structure ou par une force, une énergie qui lui serait immanente et 



 

qu’étudie la branche de la linguistique que l’on appelle la « sémantique » en la 

distinguant de la « sémiologie », la science des signes. 

Une détermination univoque du langage est donc difficile, sans doute 

impossible. Heidegger note que le mot 

lógos est « traduit », autant dire toujours interprété par raison, jugement, concept, 
définition, fondement, rapport. Mais comment le « discours » peut-il ainsi se 
modifier que lógos se mette à signifier tout ce qu’on vient d’énumérer, et cela à 
l’intérieur de l’usage linguistique scientifique ? (ET 45). 

Habituellement, on interprète le mot lógos en renvoyant à l’histoire de sa 

traduction en « ratio », comme l’indiquait Cicéron.29. Il s’agirait en effet de 

reprendre le sens universel qu’Héraclite donnait au mot grec30 et de reconnaître 

la même fonction que recouvrerait sa traduction latine. Le langage aurait 

comme horizon la mise en ordre du monde, la mise en évidence de ce qui tient 

originairement ensemble tous ses éléments dans des tensions harmonieuses. 

La fonction de la raison est précisément de révéler ce en quoi les individus se 

rassemblent dans des espèces et les espèces dans des genres. La 

construction de concepts généraux manifeste clairement cette dynamique 

formelle. Mais cette interprétation du langage, selon Heidegger, est trop 

superficielle. « Lógos ne signifie point, et en tous cas point primairement le 

jugement tant que l’on entend par là une “liaison” ou une “prise de position” 

(acquiescement – refus) » (ET 45).  

Heidegger a travaillé sur la question du langage dès avant Être et temps 

et en maturations successives31. Dans son grand ouvrage de 1927, il engage 

ce qui deviendra ensuite, pendant au moins dix ans, la colonne vertébrale de 

ses recherches. La thèse est ainsi décrite : 

Lógos en tant que discours signifie […] « rendre manifeste » ce dont « il est parlé » 
(il est question) dans le discours. Cette fonction du parler, Aristote l’a explicitée de 
manière plus aiguë comme apofainesthai. Le Lógos fait voir (fainesthai) quelque 
chose, à savoir ce sur quoi porte la parole, et certes pour celui qui parle (voix 
moyenne), ou pour ceux qui parlent entre eux. Le parler « fait voir », apo…  à partir 
de cela même dont il est parlé (ET 45). 

Heidegger engage alors le grand thème de ses travaux sur l’essence de 
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la vérité au cœur de laquelle se déploie la conception de la différence 

ontologique. La vérité n’est pas la conjonction unificatrice de la raison et de 

l’étant en une synthèse originelle. Elle appartient plutôt à une mise en évidence, 

à un « faire-voir » qui peut être sans aucune intuition d’objet repérable. 

C’est parce que le lógos est un faire-voir qu’il peut être vrai ou faux. 

L’important, ici encore, est de se dégager de tout concept construit de la vérité 

au sens d’un « accord ». Car cette idée n’est nullement primordiale dans le 

concept de l’alètheia. L’« être-vrai » du lógos comme alètheuein  veut dire : 

soustraire à son retrait, dans le legein comme apofainesthai, l’étant dont il est 

parlé et le faire voir comme non-retiré (alèthès), le découvrir (ET 46). 

L’expérience qui soutient la proposition de Heidegger est en réalité assez 

banale. Nous savons bien que ce ne sont pas nos mots qui font les choses, 

quand par exemple nous cherchons nos mots, ou que nous trouvons que nos 

expressions ne disent pas vraiment ce que nous voudrions dire. Nous nous 

efforçons ainsi de mieux dire ce que nous reconnaissons dit de façon peu 

correcte ou peu habile, ce qui signifie d’une part que nous savons que notre 

langage est destiné à accueillir ce qui est, mais surtout, d’autre part, que ce qui 

est, est la demeure du langage dans lequel il peut apparaître. En ce sens la 

recherche d’un langage métaphorique, qui marque l’originalité des analyses 

étymologiques de Heidegger parfois étranges d’un point de vue scientifique, 

proposent un chemin qu’un métaphysicien ne peut pas ne pas suivre. Quel sera 

cependant le critère de ce langage ? Il sera d’un ordre autre que l’accord formel 

que la tradition scolaire et l’idée commune de science nous imposent, un critère 

qui pourtant ne manquera pas d’universalité. La vérité n’est pas exposée dans 

un discours sur les choses, mais les choses font éclore leur vérité dans le 

langage qui se fait attentif à leur présence. 

Au thème de la donation de l’origine ou de ce qui est, de ce qui s’avance 

dans le langage, correspond le thème de l’accueil, de l’hospitalité intellectuelle, 

qui vaut pour tout langage, y compris scientifique. Ce thème de l’accueil ouvre 

un espace à un autre thème qui l’illustre à partir de l’expérience 

anthropologique, celui de l’affectivité. Être et temps y est attentif, peut-être sous 

l’inspiration de Max Scheler, l’auteur de Nature et formes de la sympathie, de 



 

1923.32 On sait que le thème de l’empathie était important déjà auparavant 

dans les milieux de la phénoménologie naissante : Édith Stein a défendu son 

doctorat sur l’empathie en 191633 et est devenue ensuite assistante de Husserl. 

Peut-être que le mot « affectivité » est trop fort, trop ambigu aussi, et qu’il 

vaudrait mieux parler de « manière d’être », d’« attitude ». Heidegger a choisi le 

mot Befindlichkeit, qu’une traduction littérale dirait « dans l’état de se trouver de 

telle ou telle autre manière d’être ». Martineau lui préfère le terme 

« affection »34, tout simplement, l’état d’être affecté, une passivité première qui 

éveille cependant une réponse active, une réaction. 

Sartre publie en 1940 son ouvrage L’imaginaire avec l’intention dont 

nous avons déjà parlé, celle de produire une œuvre de phénoménologie après 

avoir introduit, 4 ans plus tôt, à la pensée générale de Husserl dans 

L’imagination. Or en 1938, entre L’imagination et L’imaginaire, il fait paraître 

une Esquisse d’une théorie des émotions35, comme si l’analyse des 

dynamismes de l’affectivité était essentielle pour une réflexion rigoureusement 

phénoménologique. Paul Ricœur rencontra la même problématique lorsqu’en 

1961, pour clore sa période phénoménologique et entrer en herméneutique, il 

lui fallut faire sienne la perspective heideggérienne et aller au-delà de Husserl 

en s’arrêtant à la fragilité de L’homme faillible. L’attention des philosophes au 

monde intérieur de la subjectivité n’a jamais été négligée, mais elle choque les 

épistémologies des sciences proposées par les adeptes d’un rationalisme pur 

et dur, méfiant envers les théories qui déploient les efforts des sciences en 

prenant un point de vue psychologique. Husserl appartenait d’une certaine 

façon à ces épistémologues, mais avec bien de nuances. 

La tradition d’un « désir » de la raison n’est cependant pas nouvelle, 

mais comment entendre ce « désir » ? En dehors de toute considération pour 

l’affectivité ? Même si Thomas d’Aquin soumet habituellement le bien au vrai, 

sa Somme théologique, dans la première partie, question 82, article 4, impose à 
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cette thèse une forte nuance. Il y a deux points de vue qui permettent 

d’interpréter un mouvement : sa fin ou ce qu’il vise, et son agent ou ce qui lui 

donne du mouvement. Le regard vers la fin appartient à l’intelligence ; la tenue 

en compte de l’agent considère par contre la volonté. Selon ce second point de 

vue, « la volonté meut l’intelligence, et toutes les facultés de l’âme, comme dit 

S. Anselme. […] Or l’objet de la volonté est le bien et la fin pris en général. 

Chacune des autres puissances a rapport à un bien propre qui lui convient, par 

exemple, la vue tend à percevoir la couleur, l’intelligence à connaître la vérité. 

Et c’est pourquoi la volonté, à la manière d’une cause efficiente, met en activité 

toutes les facultés de l’âme » 36.  

Or la volonté est-elle indépendante du désir ? Le désir de connaître 

serait-il dépendant de la volonté de connaître ? Ou le contraire ? La volonté 

s’apaise cependant quand elle a rejoint et réalisé son objectif. Le désir, par 

contre, est de soi dynamique, ouvert sans qu’on puisse lui assigner une fin 

définitive. La volonté de dire adéquatement la vérité de ce qui est peut conduire 

à des conclusions désastreuses autant que naïves ; le désir de la vérité est par 

contre sans fin, sa quête prudente et jamais close. Nous disons en ce sens que 

le désir anime toutes nos facultés, intelligence comme volonté, qu’il les 

empêche de s’arrêter trop tôt. Thomas d’Aquin disait par ailleurs, en reprenant 

une phrase d’Aristote, qu’en principe la raison adapte les choses à nos 

possibilités formelles, tandis que la volonté va aux choses mêmes37. Le désir 

est extatique, et la raison narcissique. Mais la volonté, si elle n’est pas 

dynamisée par le désir, peut être aussi narcissique que la raison, qui l’est 

naturellement. C’est le désir plutôt que la volonté qui va vers les choses 

mêmes. 

Venons-en maintenant à l’humanisme aujourd’hui. Nous sommes dans 

une situation inédite, jamais rencontrée durant l’histoire de notre humanité. 

                                           
36 THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, t. I, Paris, Cerf, 1984, p. 718. « À la manière d’une cause 
efficiente » : c’est-à-dire autrement qu’une cause efficiente mais sans trouver d’autres mots pour dire 
positivement cette manière propre. 
37 THOMAS D’AQUIN, Première question disputée. La vérité, trad. de Chr. Brouwer et M. Peeters, Paris, Vrin 
(Bibliothèque des textes philosophiques), 2002, p. 53 : « Il y a dans l’âme des pouvoirs cognitif et 
appétitif. Le nom “bien” exprime donc la convenance de l’étant à l’appétit. […] Le nom “vrai” exprime la 
convenance de l’étant à l’intellect ». 



 

Jamais l’homme n’a su qu’il avait à sa disposition la capacité de se supprimer 

lui-même, de se détruire en masse et totalement. Jamais il n’a pensé que son 

histoire finirait tandis que la terre continuerait à tourner autour du soleil 

imperturbablement comme si sa disparition n’avait aucune importance, et bien 

après la disparition de l’homme, avant de disparaître lui-même, inexorablement, 

nécessairement, d’une certitude mathématique. Jamais l’homme n’a été aussi 

conscient de sa fragilité, de la menace qu’il est pour lui-même, y compris du 

point de vue de la biologie38. Il y a à peine un demi-siècle et les photos prises 

depuis la lune, nous avons vu que la terre est toute ronde et qu’il n’y a pas 

d’échappatoires possibles, sauf en songe et en imaginant quelques milliardaires 

qui y réussiront en payant un prix insensé pour consommer, sans aucun sens 

de leur responsabilité mais à leur seul profit fictif, l’énergie qui serait par contre 

nécessaire pour soulever de la misère quelques milliards d’êtres humains et 

leur garantir de quoi continuer à vivre. 

La fin mathématique de l’homme ne pourrait-elle pas être proposée 

grâce aux manipulations techniques qui le transforment ? On parle beaucoup, 

aujourd’hui, de post-humanisme ou de trans-humanisme. Le terme « post-

humanisme » 39 signifie que l’homme est sur le point de terminer sa carrière et 

qu’il sera remplacé bientôt par quelque « chose » qui sera plus puissant, des 

machines automatiques qui n’auront pas les ennuis des décrépitudes des 

cerveaux humains et surtout pas de famille à faire croître et à soigner. Dans 

son « Manifeste du post-humain : Comprendre comment le monde change et 

comment changer le monde », Roberto Pepperell40 propose quelques thèses 

essentielles du post-humanisme. «Il est aujourd’hui évident que les hommes ne 

sont plus la chose la plus importante de l’univers. […]. Le progrès 

technologique entier de la société humaine est orienté vers la transformation 

des races humaines comme nous les connaissons maintenant »41. Le terme 

                                           
38 «È piuttosto con la manipolazione genetica che sta avvenendo una vera mutazione antropologica, 
prevista da Nietzsche, forse preludio all’avvento di una nuova specie, post-umana» (C. MAGRIS, in Correre 
della sera, 6 aprile 2003, p. 33). 
39 Le terme « post-humain » a été proposé pour la première fois en 1977 par Ihab Hassan (voir M. 
FARISCO, Ancora uomo. Natura umana e postumanesimo, Milano, Vita e Pensiero, 2011, p. 61-62). 
40 R. PEPERELL, The Posthuman Condition, 22003; ID., The Postdigital Membrane, 2000. 
41 Tratto da R. PEPERELL, The Posthuman Condition. 



 

« trans-humanisme » semble moins brutal : il ne vise pas un nouveau genre 

d’étant qui remplacerait les humains, mais un changement progressif et 

immanent à l’humanité, qui cependant portera progressivement au post-

humain. Pour le moment, des humains continueront à vivre avec un statut 

nouveau parce qu’ils seront « augmentés » de la même manière que la 

« réalité » sera aussi pour eux augmentée. Par « réalité augmentée », on 

indique une « technique qui superpose à la réalité sa représentation numérique 

actualisée en temps réel »42. 

Notons et commentons les mots « représentation » et « réel » livrés dans 

cette définition du trans-humain. Il est probable que ces mots n’ont d’eux-

mêmes aucun sens, sinon en tombant sous les critiques que la 

phénoménologie et le bon sens leur adressent. La question de la 

« représentation » pourrait être envisagée à partir des analyses de l’imagination 

et de l’imaginaire de Sartre. Notre capacité à imaginer est au service de notre 

inventivité, de notre liberté aussi, car elle nous donne de ne pas nous enfermer 

dans des situations apparemment sans issues, de faire varier leurs 

représentations de sorte que des voies puissent apparaître qui nous permettent 

de nous réorienter et de relancer nos projets. Aristote savait déjà l’importance 

du théâtre pour l’éthique43, car nous y voyons des situations humaines fictives 

mais qui pourraient bien être de l’un d’entre nous, de moi ; le fictif devient alors 

ce que nous pourrions appeler du virtuel grâce à sa fonction curative, 

libératrice. 

La signification de « réel » est plus problématique parce que ce réel 

augmenté n’a rien à voir avec les extases temporelles étudiées par Augustin ou 

par Husserl et Ricœur. L’expression « réel augmenté » signifie une présence 

atemporelle sans autre médiation qu’une construction technique qui correspond 

à nos désirs et nos projets, et que nous obtenons au moyen d’instruments qui 

prennent place en nous là où nous nous savons faibles naturellement. Le « réel 

augmenté », qui ne regarde ni vers le passé ni vers le présent mais qui se 

                                           
42 Définition trouvée dans Wikipedia francophone, le 1 août 2019. 
43 ARISTOTE, Poétique, VI : « La tragédie est donc l’imitation d’une action noble, conduite jusqu’à sa fin et 
ayant une certaine étendue […] ; c’est une imitation faite par des personnages en action et non par le 
moyen d’une narration, et qui par l’entremise de la pitié et de la crainte, accomplit la purgation des 
émotions de ce genre ». 



 

précipite vers le futur, peut être purement « fictif », c’est-à-dire hors de toute 

réalité effective, mais aussi « virtuel », c’est-à-dire une anticipation aujourd’hui 

d’une possibilité qui sera réalisée demain. Il est fictif s’il nous détourne de nos 

réalités quotidiennes en les laissant telles qu’elles sont ; il est virtuel s’il permet 

d’en modifier le cours. 

On peut penser que l’importance accordée au trans-humain dans les 

médias vienne de son aspect « fictif » et divertissant. Mais il a aussi un aspect 

« virtuel » qui est à interroger car il engage l’avenir sans le tenir fictivement loin 

du présent mais en le faisant naître sous nos yeux à partir du savoir de nos 

possibilités techniques. Pensons aux recherches sur le cerveau et la 

découverte de possibilités d’y implanter des électrodes capables de mouvoir 

des membres du corps, des jambes par exemple, alors que la liaison nerveuse 

naturelle entre ce membre et le cerveau a été interrompue par quelque 

malheur. Ces travaux au service du bien des individus souffrants peuvent 

toutefois exacerber les rêves d’une croissance indéfinie de la puissance de la 

science grâce à ses techniques sans qu’aucune éthique ne puisse venir les 

orienter et leur imposer des limites. Ce qui est ici en jeu est moins la technique 

que le sens de nos projets et de leurs instruments. Une question importante 

surgit dès que le post-humain techniquement mis au point substituera le trans-

humain ou l’humain augmenté et remplacera la présence humaine par un 

système de machines. Cette question importante, qui soutient les projets les 

plus envahissants sur l’homme, est celle de la responsabilité humaine. Ne 

pouvons-nous pas penser que le succès le thème du post-humain dans les 

médias vient de désir de ne plus être responsable personnellement ? D’un désir 

angoissant, de toute manière ? Pour le moment le trans-humain n’est que 

l’augmentation de possibilités offertes à l’homme limité par la recherche 

scientifique, mais il pourra se transformer en post-humain, en mort de l’homme 

tel que nous tentons de le connaître et en naissance d’un empire de machines 

post-humaines. Par ailleurs, qui aujourd’hui aura le courage de prendre la 

responsabilité de tous ses actes ? Ne vaut-il pas mieux, dès maintenant dans 

nos temps de productions accélérées, d’être comme des machines ? 

Les propositions actuelles de post- ou trans-humanisme se fondent sur 



 

des possibilités de transformation de nos corps que réalisent les sciences 

contemporaines grâce à leur appareillage électronique et mathématique. Nous 

sommes ainsi arrivés au degré le plus élevé de notre capacité à décomposer 

toute réalité et nous-mêmes à partir de possibilités offertes par les calculs 

scientifiques que nous savons à notre disposition, capables d’être élargis 

indéfiniment, sans limite. Avec deux numéros seulement, 0 et 1, nous 

construisons des ordinateurs toujours plus puissants et performants.  

La Modernité est caractérisée par l’expression « more geometrico » 

qu’utilisa Descartes et qui fut mise à profit par Spinoza44. Cette expression 

signifiait pour ces auteurs un schéma idéal pour un enchaînement 

d’argumentations scientifiques sous des hypothèses de base. La science 

moderne est en effet hypothético-déductive. Les hypothèses scientifiques sont 

cependant aujourd’hui, dit-on, construites à l’aide d’observations empiriques et 

non plus de définitions ou d’axiomes comme ce l’était au XVIIe siècle. Mais ces 

observations empiriques des sciences contemporaines sont établies à partir 

des jeux de sens qu’offrent les langages représentatifs du monde, des 

interstices qui y sont éventuellement reconnus dans les laboratoires et qui 

ouvrent des domaines pour des recherches novatrices. La recherche empirique 

dépend en droite ligne des axiomes acritiques et intensément désirés de nos 

représentations du monde et des projets que nous y imaginons. 

Il est impossible de faire aujourd’hui des observations respectables en 

sciences sans disposer au préalable d’un jeu de langage capable de donner un 

sens aux pratiques des laboratoires. L’empirique pur n’est plus la norme de la 

science, ni aux temps modernes ni aujourd’hui. Le jeu de langage préalable à 

toute science moderne est d’ordre strictement mathématique, comme on le sait 

depuis longtemps, tout particulièrement en astronomie. Les mathématiques ne 

donnent-elles pas, par ailleurs, plus d’espace à l’imaginaire ? Se met ainsi en 

place une alliance entre la formalité a priori des mathématiques et la 

représentation d’un réel performé. Le mathématisable est le critère du réel. 

L’empirique donné dans l’immédiat n’est plus la norme du savoir et de sa vérité, 

                                           
44 Voir R. DESCARTES, Méditations de philosophie première, dans les « Secondes réponses », et B. SPINOZA, 
L’Éthique, démontrée selon la méthode géométrique.  



 

mais en donnant corps aux mathématiques il peut donner lieu à du fictif ou à du 

virtuel selon la manière de l’aborder. Fictif en dehors de la pratique scientifique, 

virtuel au cœur de cette pratique prudente. La mathématisation du sensible 

signifie la capacité d’y projeter des activités productrices de transformation. La 

question de l’actualité du sens pourrait cependant disparaître ainsi, en la 

renvoyant dans un futur indéterminé et imprévisible, tenu dans les rets d’une 

compétence mathématique indéfiniment ouverte45. 

Conclusion 

Que peut dire le philosophe de cette situation ? Il n’aura pas beaucoup 

crédibilité. L’entreprise scientifique éblouit : ses résultats sont étonnants, jamais 

l’homme n’a jamais imaginé ce qu’elle réussit à produire, non seulement des 

souris qui portent sur leur dos des oreilles humaines, un produit de science 

farfelue, mais des appareils qui lisent les ordres cérébraux et les transmettent 

au corps ou ailleurs. La science de la réalité augmentée est au service de 

l’homme. Pourquoi donc s’en inquiéter ?  

La réponse à cette question apparemment saugrenue pour notre culture 

débordante d’ingéniosité et éblouie par des soleils qui ne se sont pas encore 

levés mais qui viendront certainement, ne sera pas originale ; elle a été donnée 

depuis la Modernité. La Modernité a poussé les sciences dans un tournant, vers 

des observations préparées dans un cadre linguistique fondé en mathématique 

et non plus à partir des catégories de la logique antique, celle de la substance 

et des accidents. Elle a réduit ainsi à deux les trois types de savoirs distingués 

par Aristote : elle a uni la poièsis (ou la fabrication d’un objet extérieur à son 

producteur) et la praxis (ou l’action qui honore celui qui agit correctement). 

Hannah Arendt a tenté de remettre en valeur la distinction aristotélicienne en 

appelant « travail » ou « œuvre » ce qui se range du côté de la poièsis, et 

« activité » ce qui va du côté de la praxis. La poièsis se laisse mesurer par les 

conditions des réalités « objectives » et la « praxis » par celles de la 

subjectivité. L’ingéniosité contemporaine consiste cependant à amener « ce qui 

est » sous des outils qui correspondent aux activités des savants. On ne dira 

                                           
45 Voir J. ELLUL, L’empire du non-sens. L’art et la société technicienne, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1980. 



 

pas que la praxis a pris possession de la poièsis, mais qu’au contraire la poièsis 

s’est emparée de la praxis et en détermine la finalité. 

La réflexion sur le désir et les passions, sur l’être humain et ses projets 

en situation réelle, est ici décisive. La science ne vaut que pour qui y a intérêt. 

Mais l’intérêt d’un incompétent informé par nos moyens de communication 

sociale aura-t-il le même poids que l’intérêt du savant compétent en train 

d’éprouver et d’analyser des hypothèses dans son laboratoire ? Le bruit fait 

autour du post-humanisme grâce aux résultats du trans-humanisme 

accessibles sans peine par nos médias ne doit-il pas être interprété par 

l’angoisse mais aussi par l’immense désir que crée la possibilité d’être des 

« choses » entièrement déterminées par une causalité neurologique, sans que 

nous ayons la nécessité de nous décider et de prendre la responsabilité de nos 

actes ? Cette question après tout, n’est-elle pas humaine, simplement et de 

toujours ? Avons-nous vraiment donné une solution à la troisième antinomie 

kantienne ? Avons-nous renoncé définitivement à devenir des machines ? 

Le point exact où le problème se pose est celui de nos projets et de 

l’usage de nos machines. On a l’impression qu’aujourd’hui nos machines se 

multiplient d’elles-mêmes, ou plutôt qu’elles appellent à des améliorations 

continues, que nos instruments nous font rêver des machines encore plus 

puissantes, plus rapides. Nous ne sommes plus maîtres de ces progrès, qui ne 

naissent plus de projets pour des humains. Les projets qui nous semblent 

aujourd’hui dignes d’être poursuivis sont le souvent en rapport aux machines, 

des progrès pour les machines et non plus pour les humains. Le progrès 

manipule ainsi l’homme comme s’il était un objet manipulable et rien que cela, 

sans signification personnelles. Il détruit ainsi la nature terrestre, la rend 

invivable pour des raisons commerciales qui épuisent les biens mis à notre 

disposition. Pour combien de temps auront nous encore des énergies fossiles ? 

Que faire de nos déchets nucléaires ? Nos progrès techniques sont-ils 

bénéfiques pour tous ou pour ceux qui peuvent se les acheter ? 

La question de l’humanisme devient ainsi, ou redevient une question 

éthique, la question du sens de notre agir commun et des moyens que nous 

utilisons pour engager un avenir qui soit à mesure humaine. 


