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A S cartas de M a r t i n Buber f o r a m publ icadas e m inglês, 
c o m u m ensaio biográf ico i n f o r m a t i v o e es t imulante fe i ­
to p o r Grete Schaeder. A s cartas c o m e ç a m e m 1899 e 

t e r m i n a m e m 1965, o ano de sua m o r t e . Cartas têm u m fascínio 
único. Elas r e v e l a m u m m u n d o de i n t i m i d a d e e intuição nunca 
m e n c i o n a d o nos textos p u b l i c a d o s , embora saibamos que há 
autores que escrevem c o m o que sabendo que suas cartas serão 
publ icadas . Cartas nos l e m b r a m diários, e as exp loramos bus­
cando caminhos q u e possamos percorrer para descobrir a lgo. 
Lemos c o m prazer as conversas de Goethe, as cartas de M a r x e 
Engels, os diários de G i d e o u de Jul ien Green, os Diários de 
K a f k a . A g o r a temos as cartas de Buber, e c o m elas u m m u n d o 
inte lec tual d is tante d e nossa exper iênc ia . D e v e m o s c o n s t r u i r 
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pontes que nos l e v e m a esse m u n d o composto de c u l t u r a a lemã, 
folc lore i ídiche e o m u n d o emergente da l i t e ra tura , da política e 
das relações internacionais hebraicas. N a d a se compara a essas 
cartas, c o m o d o c u m e n t o s espir i tuais d e nossa época , a n ã o ser os 
dois v o l u m e s recentemente p u b l i c a d o s de diários e cartas de 
Schmuel H u g o Bergman, f i lósofo e a m i g o ínt imo de Buber p o r 
mais de c inqüenta anos. Já escrevemos e m outras ocasiões sobre 
os Diaries and Letters de Bergman (1985). Q u e esperamos encon­
trar nas cartas de Buber que não p o d e m o s descobrir nas suas 
obras já publicadas? Esta é u m a questão difícil, q u e depende d o 
que estamos p r o c u r a n d o , da p r o f u n d i d a d e de nosso interesse e 
dos l imi tes de nosso conhec imento . A le i tura t e m sua mágica e 
seu mistério próprios que só se m a n i f e s t a m u m a vez começada 
a le i tura . L e i t u r a n ã o é pesquisa. N ã o queremos apenas saber o 
que Buber o u B e r g m a n disseram n u m a carta o u n u m diário 
par t i cu lar . A le i tura é o diá logo silencioso. É a confrontação de 
dois relatos, o que m e é contado e o q u e eu conto à m e d i d a que 
leio. A le i tura é o diálogo no q u a l as m a r a v i l h a s da confrontação 
c o m e ç a m a aparecer. São relatos que não são cr iados pelo pen­
samento , i.é, conscientes, mas q u e p e r t e n c e m ao evento , ao 
m o m e n t o d o encontro e da conversa. 

A n t e s d o diálogo há a fé, o p o d e r pecul iar e único d e o u v i r a v o z 
de Deus, ser recept ivo a ela, ao V ó s q u e acredi tamos estar nos 
c o n f r o n t a n d o . Este é o V ó s bíblico que f o i o u v i d o p o r a lguns , 
mas não p o r outros . Esta é a experiência única d o h o m e m bíblico 
que sabe que há u m a confrontação não apenas c o m u m a idéia, 
u m a conceptual ização de u m u n i v e r s o v i v o , mas c o m Deus. Ele 
está c o m o h o m e m , c o n f r o n t a n d o - o c o m o m a n d a m e n t o e ques-
t i o n a n d o - o . Já fa lamos e m outros lugares sobre essas questões , 
mas é nelas que descobrimos o h u m a n i s m o da Bíblia. Passamos 
gerações inteiras t entando descobrir as implicações dessas ques­
tões. Elas per tencem às nossas preocupações mais ínt imas, e 
sabemos que e m cada geração devemos buscar respostas para 
essas questões . Sabemos que os que nos sucedem l idarão c o m as 
mesmas questões e m circunstâncias diferentes e a p a r t i r d e ne­
cessidades diversas e part iculares . N o J a r d i m , o h o m e m escon­
deu-se de Deus e este o c h a m o u d i z e n d o ; O n d e está você? A d ã o 
respondeu que se escondia p o r q u e estava n u . T i n h a c o m i d o da 
árvore d o conhec imento d o b e m e d o m a l e p o d i a responder à 
questão de Deus. Ele estava v e r d a d e i r a m e n t e l i g a d o à Terra , 
mas de tal m o d o que era a única rea l idade entre Deus e a n a t u ­
reza. Deus e n f r e n t o u o h o m e m di re tamente . E n f r e n t o u a relação 
d o h o m e m c o m a Terra . O h o m e m não estava mais só c o m Eva, 
a m ã e de todos os viventes . Este re lac ionamento não p o d i a e v i ­
tar o encontro i m e d i a t o e absoluto entre o h o m e m e Deus. O 
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h o m e m n ã o dever ia nunca estar só. Ele residia e m família, c o m 
suas plantações e animais . A o nos r e f e r i r m o s ao h o m e m , sempre 
fa lamos sobre terra , t raba lho e prof issão , responsabi l idade e 
obr igação. O h o m e m era para sempre u m ser comuni tár io , e 
seus encontros e r a m comunitár ios . A d ã o nunca estava l i v r e da 
terra, n e m da sociedade, da obr igação o u da história. A c o n f r o n ­
tação d o h o m e m t rouxe consigo a n a r r a t i v a que tratava da o r i ­
g e m da família. U m a vez que o h o m e m apenas t o m o u empres­
tada sua existência de Deus, ele t o m o u c o m ela a terra e t u d o o 
que crescia e v i v i a nela. O h o m e m v i v i a t a m b é m dos céus , das 
c h u v a s , t e m p e s t a d e s e n e v e s . E le v i v i a d o m a r , d a v i d a 
inexplorável que nele habita . Q u a n d o o h o m e m enfrenta Deus , 
ele traz consigo t u d o o que v i v e . 

O h o m e m não s u r g i u de A b e l . S u r g i u de C a i m , o h o m e m q u e 
assassinou seu i rmão. Ele c o m p r e e n d e u que oferecia residência 
tanto para o b e m c o m o para o m a l . O h o m e m era u m ser in te ­
ressante e Deus t inha m u i t a s perguntas para ele. " O n d e " , per­
g u n t o u , "está teu i rmão A b e l ? " A resposta ve io c o m o u m a ques­
tão: "Serei eu o guardião de m e u i r m ã o ? " Da resposta s u r g i u 
o u t r a questão: " Q u e fizeste?" Estas são as questões q u e nos mos­
t r a m c o m o buscar o sent ido da v i d a , de nosso re lac ionamento 
c o m os o u t r o s homens , c o m a sociedade e, e m últ ima anál ise , 
c o m Deus. Fazemo-nos repetidas vezes essas questões . A s res­
postas q u e obtemos são raramente as mesmas. C o m o C a i m , 
t o r n a m o - n o s errantes sobre a Terra . N ã o mais erramos sós , mas 
c o m a c o m u n i d a d e , c o m nossa história, e i m a g i n a m o s se u m a 
questão é mais s igni f i ca t iva d o que a próxima. Subi tamente c o m ­
preendemos q u e estas questões se per tencem u m a s às outras . 
C o m e ç a m c o m a p r i m e i r a e p r i m o r d i a l questão sobre o n d e p o ­
d e m o s ser encontrados , i.é, nosso lugar , e i m a g i n a m o s se esta­
m o s e m a l g u m lugar , se p o d e m o s evi tar falar sobre o s igni f i cado 
de nossa existência, se p o d e m o s parar de pensar sobre o f u t u r o 
e nossa responsabi l idade p o r ele. Sabemos que p o d e m o s deixar 
essa responsabi l idade de l a d o , mas t a m b é m sabemos que o d e i ­
xar de lado não s ignif ica e l i m i n a r . A s questões r e t o r n a m . N ã o 
p o d e m o s nos l i v r a r da consciência {cotíscioitstiess) n e m da cons­
ciência m o r a l (conscience). N ã o p o d e m o s negar a responsabi l ida­
de o u a justiça que a acompanha . A natureza d o evento é sua 
justiça o u sua injustiça, i.é, sua tendência para u m a o u para 
o u t r a . E m cada estágio da história, somos levados a f o r m u l a r as 
questões que i m p l i c a m não apenas o que estamos fazendo, mas 
aquelas q u e nos m o v e m para o " d e v e r " , as questões mora is . A s 
questões c o n d u z e m umas às outras . Se c o m e ç a m o s a f o r m u l a r , 
n ã o cessamos. Se não cessamos de p e r g u n t a r , c a m i n h a m o s para 
o r e i n o pecul iar de questões e respostas d o q u a l nunca escapa­
mos , a não ser pela m o r t e . 
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Neste re ino de exploração sem f i m , descobr imos u m v i d e n t e e 
pensador: M a r t i n Buber. C o m ele c o m p r e e n d e m o s que ser j u d e u 
era algo que es távamos sempre a p r e n d e n d o . Es távamos sem­
pre c a m i n h a n d o r u m o ao seu s igni f i cado. Mais i m p o r t a n t e d o 
que aprender o que fazer, embora isto seja v i t a l , é ser enca­
m i n h a d o na direção certa. Buscamos menos as certezas d o q u e 
a indicação d o c a m i n h o . Nós , c o m o H e r m a n n C o h e n obser­
v o u , estamos apenas c o m e ç a n d o a ser rel igiosos. Há perante nós 
o f u t u r o , esta preciosíssima d i m e n s ã o d o t e m p o que i n s p i r o u 
Buber e a inda mais H u g o Bergman. Os fi lósofos de Jerusalém 
sabiam q u e as pessoas prec isavam de direções e m e d u c a ç ã o 
e política. Eles ac red i tavam que era sua responsabi l idade forne­
cê-las . Raramente, desde as expedições de Platão a Siracusa, 
t i n h a o f i lósofo t i d o a o p o r t u n i d a d e de i n f l u e n c i a r os even­
tos polít icos e educacionais , de d a r conselhos, de c o n t r i b u i r c o m 
a a r q u i t e t u r a dos valores e objet ivos de u m p o v o . Talvez n u n ­
ca mais ta l s i tuação surgisse n o v a m e n t e . Mais f reqüentemen­
te os fi lósofos t i v e r a m de u t i l i z a r a u n i v e r s i d a d e para d i s c u t i r 
questões políticas e mora is . O fórum público lhes f o i negado. 
N a verdade , ele t inha de lhes ser negado. Eles p e r d e r a m a ca­
pac idade de falar ao p o v o . P e r d e r a m o vocabulár io que p o ­
d e r i a p r o p o r c i o n a r u m a s i t u a ç ã o d i a l ó g i c a . L e m b r a m o - n o s 
dos p r o g r a m a s de rádio de K a r l Jaspers depois da guerra , l u t a n ­
d o para d a r ao p o v o a l e m ã o u m sent ido r e n o v a d o de suas t ra­
dições cu l tura i s . Por trás de todas essas tentat ivas , estava a f i g u ­
ra de Sócrates que nos re la tou e m sua Apoíogia que falava aos 
artesãos , aos poetas, aos polít icos e que tentava descobrir o que 
sabiam o u f i n g i a m saber. N ã o buscava dar- lhes u m a nova espe­
rança, a visão de u m f u t u r o . Q u a n t o a isso, ele era radica lmente 
di ferente de Buber e Bergman. Buscava o exame de si f u n d a ­
m e n t a l m e n t e l i g a d o ao conhec imento . Esta era sua preocupação 
últ ima. A preocupação e m Jerusa lém era a fé m o r a l , a esperança 
e o sonho d o a inda p o r v i r : a rea l idade d o enf rentamento d i v i -
n o - h u m a n o . 

Devemos m a n t e r e m mente que o grande professor não t e m 
u m a d o u t r i n a f ixa . Ele se recusa a t r a n s f o r m a r e m ídolos os 
M a n d a m e n t o s de Deus. O professor aponta o c a m i n h o . Ele nos 
força a reconhecer a presença de Deus, a encarar essa presença 
na i m e d i a t i d a d e d o evento. A f i x i d e z da d o u t r i n a esconde a 
presença d i v i n a . Ela medeia entre Deus e a c o m u n i d a d e . É o véu 
que obscurece a verdade , o véu que deve ser re t i rado , l i b e r t a n d o 
o d i v i n o d o ve lamento da d o u t r i n a . Buber t inha u m a fé f i r m e na 
capacidade de o h o m e m encontrar Deus, ele quer ia proteger o 
h o m e m das instituições e cer imônias que o d i s t a n c i a v a m deste 
encontro . Este era o g r a n d e protesto de Buber contra as i n s t i t u i -
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ções religiosas e as burocracias que lhes c o n f e r i a m p o d e r e i n ­
fluência na sociedade. 

Ref le t imos sobre o p o d e r r a d i c a l desse d e s v e l a m e n t o , desse 
encontro d i r e t o e i m e d i a t o , re f le t imos sobre a crença i n c o n d i c i o ­
n a l d e Buber n o h o m e m , tão elegantemente expressa e m seu 
l i v r o Uni Humanismo Confiante. A osci lação inevitável d o h o m e m 
entre sua bondade e sua m a l d a d e é interminável . N e n h u m a das 
direções e l i m i n a a o u t r a . T o d o h o m e m m a n t é m seu equil íbrio e 
é dependente d o o u t r o . Ficamos espantados c o m a h a b i l i d a d e de 
Buber de d izer s i m à h u m a n i d a d e e m m e i o a u m t o t a l i t a r i s m o 
deplorável . A fé n o h o m e m c o n t i n u a . O que nos antecede o u 
c i rcunda não é a real idade últ ima. U m n o v o dia virá e haverá 
u m n o v o m u n d o . De o n d e v e m essa força moral? O que torna 
essa fé inabalável? O u v i m o s questões atrás de questões e sabe­
m o s que não há respostas. Cada h o m e m pergunta e cada u m 
deve encontrar u m m o d o de v i v e r m o r a l m e n t e . O h o m e m está 
só c o m sua história e sua c o m u n i d a d e . Reflet imos sobre a força 
que a lguns t razem d e n t r o de si e sobre os medos que d o m i n a m 
outros . A h u m a n i d a d e move-se para a frente. Ela busca atraves­
sar o m a l que a ameaça . N o f i n a l , a v i d a conquista a m o r t e . N ã o 
há outra a l ternat iva . 

* )f * 

N u m a carta datada de 4 de fevereiro de 1938, H u g o Bergman 
escreveu o seguinte a Buber, na véspera d e sua v i n d a à Palesti­
na: "Parece-me que seu v e r d a d e i r o t rabalho a inda está p o r fazer. 
V o c ê dever ia começar r e n u n c i a n d o d e f i n i t i v a m e n t e à l íngua ale­
mã ... e expressando o que você t e m a d izer ao p o v o j u d e u na 
f o r m a s imples de u m hebraico s imples . Até agora, a r iqueza de 
seu a l e m ã o tem- lhe desviado , se posso dizê-lo, e i m p e d i d o enor-
m e m e n t e sua ef icácia , especia lmente nesses t e m p o s dif íceis . 
Parece-me que chegou a hora de você 'fechar a por ta das possi­
b i l i d a d e s ' e p a r t i r para a expressão efetiva de toda a r iqueza d e 
sua v i d a e p e n s a m e n t o " {The Letters of Martin Butier, 1992, p . 
464). 

O conselho de Bergman era c laro e difícil . Buber t i n h a d e passar 
de u m a c u l t u r a a o u t r a . A úl t ima, a hebraica, havia sempre s i d o 
parte de sua v i d a , mas agora o filósofo e a terra estavam d i r e ­
tamente u n i d o s . A separação que t o r n o u possível v i v e r na A l e ­
m a n h a e c o n t i n u a r l igado à terra d e Israel t inha agora p o u c o 
sent ido. Buber ve io a Jerusa lém e m 1938 c o m o professor d e 
sociologia e aí v i v e u d u r a n t e v i n t e e sete anos. O conselho de 
Bergman f o i adequado , mas n e m a l íngua n e m a terra m u d a r a m 
o s igni f i cado da mensagem q u e Buber ofereceu ao m u n d o . A 
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e f i c á c i a d a m e n s a g e m n ã o m u d a r i a n u m a n o v a l í n g u a . 
Lembremo-nos de que os f i lósofos n ã o têm terras natais. A c r e ­
d i t a m pertencer a u m a c o m u n i d a d e u n i v e r s a l de discurso. Buber 
v i v e u nessa c o m u n i d a d e . V i v e r nessa u n i v e r s a l i d a d e não d i m i ­
n u i u sua relação íntima c o m a terra e seu p o v o . Ele quer ia esta­
belecer u m p r o g r a m a de educação para adul tos , a lgo m u i t o caro 
a ele d u r a n t e toda a v i d a . Buber não f o i u m acadêmico . A v i d a 
d e diá logo pertence à c o m u n i d a d e , à e d u c a ç ã o dos c idadãos . 
N e n h u m a sociedade poder ia c o n v i v e r c o m a divisão entre os 
cultos e os não-cultos. T o d o h o m e m , m u l h e r e criança t i n h a m o 
d i r e i t o a u m a educação baseada na c o m u n h ã o entre professor e 
a l u n o . A u n i v e r s i d a d e não educa. I n s t r u i . É o d o m í n i o d o p r o ­
fessor, d o especialista, d o pesquisador e e x p e r i m e n t a d o r . A e d u ­
cação d o p o v o pertence à discussão de valores e tradições, a 
arena na q u a l homens e mulheres a p r e n d e m c o m o t o m a r dec i ­
sões e a se e n v o l v e r e m debates sérios. Buber falava e m n o m e 
daquele diálogo que tornava professor e a l u n o parte e parcela 
de u m m e s m o processo de a p r e n d i z a g e m . 

O conselho de Bergman f o i p r o f u n d o na sua s i m p l i c i d a d e cora­
josa. Buber t inha de ser o fi lósofo que e n t r o u para a arena pú­
bl ica . A s pessoas prec isavam dele e ele precisava delas. Q u e r i a m 
o u v i - l o falar e t i n h a m perguntas para fazer-lhe. Precisavam d e 
u m m e n t o r , u m a f i g u r a que pudessem respeitar e honrar . Q u e ­
r i a m u m h o m e m que evitasse dar- lhes d o u t r i n a , mas que lhes 
mostrasse as a l t e r n a t i v a s q u e p r e e n c h e m a v i d a h u m a n a . 
Bergman t inha m o s t r a d o a Buber c o m o ele poder ia ser eficaz na 
Palestina. N ã o era a hora adequada para o u t r a personal idade 
universitária. A Palestina precisava de u m pensador que pudes ­
se falar sobre os problemas imedia tos enfrentados pelas pessoas: 
seu re lac ionamento c o m os árabes , a h a r m o n i a entre as d i f e r e n ­
tes facções seculares e religiosas, o t o t a l i t a r i s m o e o rac ismo q u e 
se espalhara nos países europeus . M u i t a coisa t i n h a s ido d e p o ­
sitada sobre seus o m b r o s e c o m desespero tentamos i m a g i n a r 
p o r que se esperou tanto dele. Seus amigos cons id e r a v a m -no 
c o m o u m p a i que t rar ia u n i d a d e à c o m u n i d a d e . Buscavam u m 
g u i a , u m a mensagem que viesse de sua v i d a e de seu t rabalho. 
Os h o m e n s p r o c u r a v a m q u e m pudesse t o m a r a decisão d e f i n i ­
t i v a , expl icar u m curso de ação , mas Buber estava distante . Ele 
permaneceu o poeta míst ico cuja audiência ser iam os poucos . 

E m 1939, Buber escreveu a M a h a t m a G a n d h i , p e d i n d o q u e ele 
emprestasse sua v o z aos sofr imentos dos judeus . A guerra a inda 
n ã o havia c o m e ç a d o . H o u v e a inda o i t o meses de " p a z " . Buber 
pensou ser necessár io que G a n d h i falasse dec is ivamente contra 
o reg ime de H i t l e r . G a n d h i t inha l u t a d o pelos d i re i tos dos i n d i a ­
nos na África d o Sul , e contra o g o v e r n o bri tânico e m sua terra-
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m ã e , a índia. Ele certamente se sensibi l izaria c o m o so f r imento 
dos outros . "Eis a q u i u m a v o z " , escreveu Buber, " q u e não só 
p o d e dar b o m conselho e c o n f o r t o genuíno , pois aquele que fala 
sabe o q u e é o s o f r i m e n t o ; sabe que q u e m sofre precisa mais de 
c o n f o r t o d o que de conselho .. ." ( M . B . a M.K.G., 24 de fevereiro 
de 1939). G a n d h i já declarara que a Palestina "pertence aos ára­
bes" e que os judeus d e v i a m permanecer na A l e m a n h a e p r a t i ­
car Satyagraha, u m a técnica de não-violência , até a m o r t e . A carta 
d e Buber nunca f o i r e s p o n d i d a , mas seu conteúdo é d e g r a n d e 
importância para nós . Ref let imos sobre c o m o os homens vêem 
as s i tuações de m o d o s tão diferentes e d e t e r m i n a m suas at i tudes 
p o r suas tradições. E m per íodos d e crise, t o r n a m o - n o s p r o f u n ­
d a m e n t e conscientes de nosso próximo. I m a g i n a m o s se ele c o m ­
parti lhará nosso s o f r i m e n t o , se se reunirá a nós e m nossa luta o u 
nos confortará. A c r e d i t a m o s que isto é a lgo que p o d e m o s espe­
rar de a lguém q u e p a r t i c i p o u da l u t a a t iva p o r u m m u n d o mais 
h u m a n o . Por que voltar-se para Gandhi? 

N ã o dever íamos ter seu a p o i o moral? N o c o n f l i t o m o r a l no q u a l 
fica clara e ev idente a necessidade da presteza de a t i t u d e e de 
perspectiva, buscamos a c o m u n i d a d e . Supomos que t o d o indiví­
d u o que pensa c o m justiça, t o d o ser que c o m p a r t i l h a o sent ido 
da responsabi l idade m o r a l , estaria d isposto a emprestar sua v o z 
m o r a l contra a injustiça. Buber estendeu sua m ã o a G a n d h i . Era 
n a t u r a l que o fizesse. Ultrapassa nossa c o m p r e e n s ã o acreditar 
q u e nossos c o m p a n h e i r o s e companhe i ras nos n e g a r i a m seu 
apo io . Mas nossa perspectiva é ingênua e preconceituosa. Faze­
m o s suposições que não dever íamos . Supomos haver consciên­
cia o n d e n ã o existe. Supomos haver o b e m o n d e está p e r v e r t i d o 
e ausente. Fazemos a suposição não-justif icada de que a sensibi­
l i d a d e à justiça e ao b e m é c o m p a r t i l h a d a . C o m p a r t i l h a r é sem­
p r e a lgo parc ia l . C o m p a r t i l h o c o m você apenas o que é v i t a l 
para m i m . 

Buber recusou-se a aceitar a analogia entre os d i re i tos q u e e r a m 
negados aos ind ianos na África d o Sul e o assassinato dos j u ­
deus na A l e m a n h a . Os i n d i a n o s , disse Buber, " n ã o estavam p r i ­
vados de seus d i re i tos , não e r a m foras-da-lei , não e r a m reféns de 
u m a esperada m u d a n ç a no c o m p o r t a m e n t o das potências es­
trangeiras . Pensa você q u e u m j u d e u na A l e m a n h a p o d i a p r o f e ­
r i r , e m público, u m a só frase c o m o a sua sem ser abat ido?" 
( i b i d . , p . 477). C o m p r e e n d e m o s que os homens , l íderes m u n ­
dia is , poetas e pensadores, c o m p a r t i l h a m m u i t o uns c o m os o u ­
tros, mas há vastas áreas d o espírito que permanecem veladas e 
ocultas. Nesse m u n d o ve lado e ocu l to , t a m b é m descobrimos a 
o u t r a metade d o h o m e m q u e c h a m á v a m o s c o m p a n h e i r o e mes­
m o a m i g o . 
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Buber l e m b r o u a G a n d h i q u e a questão d o dest ino j u d e u está 
inseparavelmente l igada à reunião d o p o v o . Essa reunião não 
s ignif ica u m re torno à M ã e índia, mas a recriação de u m a terra 
que se t o r n o u sagrada para u m p o v o . O dest ino de Israel, a f i r ­
m o u Buber, " é d i ferente d o de todas as outras nações da terra. 
É u m dest ino que e m verdade e e m justiça não dever ia ser i m ­
posto a n e n h u m a nação na terra. Pois seu dest ino é a dispersão. . . 
u m a dispersão sem u m coração e u m centro v i v o s , e toda nação 
t e m o d i r e i t o de ex ig i r a posse de u m coração v i v o " ( i b i d . , p . 
479). Buber d e l i n e o u para G a n d h i o s ion i smo que m o v i a seu 
pensamento. Falou da terra c o m o sagrada, da terra-mãe cujo 
ventre é sagrado. N a verdade , o r o m a n t i s m o que c r i o u u m san­
gue sagrado e u m a terra sagrada f o i o centro e s p i r i t u a l d o sio­
n i s m o de Buber. D u r a n t e séculos , esse r o m a n t i s m o f o i n u t r i d o 
p o r poetas, mas n o século X I X , c o m o crescimento d o naciona­
l i s m o c u l t u r a l e político, os pensadores f o r a m p r o f u n d a m e n t e 
atraídos p o r essa i m a g e m de u m a terra e de u m sangue sagra­
dos. E c o m o se o d i v i n o tivesse separado o m u n d o e m partes 
para ver os conf l i tos que resu l tar iam. O s o f r i m e n t o dos judeus , 
n u m a Europa que t inha se t o r n a d o racista, era u m a afronta à 
m o r a l d o h o m e m q u e levava a sério as questões da f r a t e r n i d a d e 
h u m a n a proc lamadas pela Revolução Francesa, o u o d i r e i t o ao 
habeas corpus resultante da luta inglesa contra a t i ran ia . Seria 
estranho esperar q u e G a n d h i ficasse i m p r e s s i o n a d o pelo sionis­
m o de Buber se ele já não tivesse f icado o f e n d i d o c o m toda ação 
e a t i t u d e injustas p o r parte da Ingla terra c o m relação a u m 
m a n d a t o pelo q u a l ela t inha p o u c o interesse. Buber estava certo 
e m acreditar que G a n d h i precisava de u m a aula de história para 
despertar suas sensibi l idades mora is . 

É u m a longa carta, mais parecida a u m ensaio, u m a sinopse 
da história de u m p o v o cuja força dever ia ter, p o r si só , o p o d e r 
de convicção e conversão . O que é mais i m p o r t a n t e e p r o f u n ­
d o é o fato da c o m u n i d a d e que emerge na h u m a n i d a d e antes 
que estejamos preparados para reconhecer sua existência. A a l ian­
ça feita c o m N o é reve lou q u ã o p r o f u n d a m e n t e Deus era u m a 
parte de nossa existência. N ã o apenas concordamos entre nós 
através de tratados, acordos e fatos, mas há t a m b é m u m a aliança 
entre nós e Deus, u m a aliança que será l embrada p o r q u e é úni­
ca. Essa al iança é para a e ternidade , feita c o m t o d o h o m e m , r ico 
o u pobre , forte o u fraco, in te l igente o u não . Ela dir ige-se a cada 
h o m e m e a ele u m a promessa é feita: " N u n c a mais as águas 
t ransbordarão para d e s t r u i r todas as cr iaturas v i v a s " . De fato, 
perante Deus , n e n h u m a cr ia tura v i v a é destruída a r b i t r a r i a m e n ­
te. Israel é parte dessa aliança. Ele, c o m o todos os povos da 
terra, lembra-se de que a terra é de Deus e será sua pela e tern i -
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dade . A c r e d i t a m o s que temos o d i r e i t o à terra que chamamos 
Israel. Isto fo i d i t o p o r Buber a G a n d h i , embora não pudesse 
e v i t a r os torneios r o m â n t i c o s q u e f r e q ü e n t e m e n t e f a z i a m - n o 
parecer a r t i f i c i a l . 

Buber f a l o u f i e lmente a G a n d h i . Prec i sávamos de a juda para 
t rans formar a terra n u m refúgio para os perseguidos. Precisa­
mos da a juda da c o m u n i d a d e visível e invisível de homens que 
são ina l terave lmente contrários ao t o t a l i t a r i s m o e ao racismo. 
Essas c o m u n i d a d e s f o r m a r a m - s e antes. Paul Valéry , poeta e 
pensador, e m n o m e da Liga das Nações , tentou f o r m a r u m a 
comissão d e homens e m u l h e r e s que se o p o r i a m colet ivamente 
ao fascismo e ao nazismo. O espírito h u m a n o se a l imenta da 
co le t iv idade . Valéry p e d i u aos m e m b r o s da comissão que escre­
vessem e part ic ipassem de conferências na Europa e na América 
d o Sul . Buber sabia q u e o p r o b l e m a j u d e u exigia u m fórum 
m u n d i a l . Os homens não d e v e m v i r para essas reuniões c o m 
soluções prontas . Buber f icou p r o f u n d a m e n t e angust iado , saben­
d o que G a n d h i já dec id i ra q u e a Palestina pertencia aos árabes . 
Parecia que c o m esta crença havia p o u c o progresso a fazer, mas 
a carta t inha de ser escrita. O desespero de Buber manifestou-se 
nestas palavras : " E n t ã o você v e m , M a h a t m a G a n d h i , e a juda a 
r e m o v e r as barreiras e a declarar ' T i r e m as m ã o s ! Esta terra não 
pertence a vocês ' . E m vez de a judar a estabelecer u m l u g a r ge­
nuíno , d a n d o - n o s o q u e precisamos sem ret i rar dos árabes o que 
eles prec isam, baseados n u m acordo justo o u n a q u i l o q u e eles 
realmente u t i l i z a r i a m e o que poder ia ser aceito para satisfazer 
nossas exigências ! " ( i b i d . , p . 483). 

Sabendo que G a n d h i acreditava que a Palestina pertencia aos 
árabes , Buber t inha b e m p o u c o a d i z e r a ele. Ele, de fato, f a l o u 
para o m u n d o . G a n d h i t inha feito seu j u l g a m e n t o . Dois povos 
e m e r g i a m da terra, dois povos m o l d a d o s pelo nac ional i smo dos 
séculos X I X e XX, t e n d o a p r e n d i d o c o m as lutas que e m e r g i r a m 
d o colapso dos impérios turco e austro-húngaro . O nac ional i smo 
f o i radica lmente agravado pelo rac ismo d e H i t l e r e pela neces­
s idade dos judeus d e abandonar a A l e m a n h a e os países con­
quistados. Tes temunhamos o c o n f r o n t o de forças gigantescas que 
tornaram-se cada vez mais agudas e devastadoras à m e d i d a que 
as potências m u n d i a i s a p o i a r a m u m a o u o u t r a a t i t u d e . Buber só 
p o d i a apelar à sua crença de que judeus e árabes p o d i a m v i v e r 
juntos p o r q u e estavam, e m a lguns casos, v i v e n d o e m paz. Buber 
dava crédito ao fato de que quer íamos servir à terra, que o h o m e m 
pertence à terra e que a l g u m a m e d i d a deve ser tomada para que 
árabes e judeus s i r v a m à terra juntos ou que a c o m p a r t i l h e m 
enquanto duas c o m u n i d a d e s separadas. Os fi lósofos parecem 
inaptos nas suas relações entre p o d e r e política. Platão fa lhou 
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sucessivas vezes e m Siracusa e f o i v e n d i d o c o m o escravo. Buber 
saiu-se u m p o u c o m e l h o r . Sua v o z , na Palestina e e m Israel , era 
raramente o u v i d a . O si lêncio era a escravidão. Seu pensamento 
s ignif icava p o u c o para u m a j u v e n t u d e que d a v a u m m í n i m o d e 
atenção a a lgo q u e v i a m c o m o u m m i s t i c i s m o e u r o p e u trans­
p l a n t a d o sem referência às condições imediatas de construção 
da terra. Os "Reis Fi lósofos" t i n h a m p o u c o a d i z e r n u m m u n d o 
no q u a l os homens não t i n h a m encontrado u m a resposta à ques­
tão de C a i m , e t i n h a m pouca paciência c o m questões que leva­
v a m apenas à especulação e ao debate e q u e não p r o d u z i a m 
n e n h u m a resposta. 

Buber recusou-se a apelar à não-violência . Ele sabia q u e ela 
d e s t r u i r i a a c o m u n i d a d e judaica . A in tens idade d o ódio h u m a n o 
alcançara o p o n t o a lém d o q u a l a m o r t e da razão torna-se rea­
l i d a d e . E u g è n e lonesco revelou-nos o ódio dos Rinocerontes, a 
a t i t u d e e a ação d o racista e imora l i s ta c o n t e m p o r â n e o . Buber 
parecia só e m seu apelo à compreensão . H a v i a poucos que pa­
rec iam compreendê- lo e querer segui- lo . Ele parecia estar l u t a n ­
d o c o m o m u n d o pelos dez homens justos que desejassem a 
justiça da causa. Ele d i z a G a n d h i : " N ã o queremos a força. N ã o 
p r o c l a m a m o s , c o m o Jesus, o f i l h o de nosso p o v o , e c o m o vocês , 
o ens inamento da não-violência , p o r q u e acreditamos q u e u m 
h o m e m deve às vezes usar a força para salvar-se o u m e s m o a 
seus f i lhos . M a s desde os tempos i m e m o r i a i s p r o c l a m a m o s o 
ens inamento da justiça e da paz; ensinamos e aprendemos que 
a paz é o ob je t ivo de t o d o o m u n d o , e que a justiça é o c a m i n h o 
para a lcançá- la" ( i b i d . , p . 485). 

O ataque de G a n d h i incluía a acusação d e q u e nossos ancestrais 
c r u c i f i c a r a m Jesus. A l i t u r g i a contra o p o v o de Israel era d o l o r o ­
sa e severa. O h o m e m que acredi távamos p o d e r ser u m a m i g o , 
era, na v e r d a d e , u m i n i m i g o . Todos os homens incluem-se n u m a 
o u n o u t r a categoria. G a n d h i apresentou-se c o m o u m i n i m i g o . 
H a v i a m u i t o que Buber p o d i a d i z e r sobre Jesus. Ele o disse b e m . 
N e g o u a verac idade da si tuação que l e v o u à crucif icação. N e g o u 
a e fe t iv idade d o evento . Buber o b s e r v o u que nunca estaria entre 
os que c r u c i f i c a r a m judeus , mas d i z i a : " N ã o m e i n c l u i r i a t a m ­
p o u c o entre os q u e o a p o i a r a m . Pois não posso m e i m p e d i r de 
l u t a r contra o m a l q u a n d o vejo q u e ele está para d e s t r u i r o b e m " 
( i b i d . ) . Parece, ao lermos seu texto hoje, que o t o m respeitoso de 
Buber era mais generoso d o que a s i tuação exigia . O d i r e i t o a 
l u t a r pela sobrevivência é u m d i r e i t o n a t u r a l . N i n g u é m pede ao 
h o m e m que sacr i f ique sua existência sem p r i m e i r o ex ig i r que 
tente defendê- la . É i r rea l e in jus to p e d i r a a lguém que m o r r a 
sem defesa, q u e defenda a não-violência sabendo q u e seu i n i m i -
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g o visa sua destruição. N ã o devemos apenas pensar n o que 
devemos fazer. D e v e m o s pensar nas conseqüências , no s igni f ica­
d o de nossas ações , e o n d e elas nos levarão. 

E m P d e m a i o de 1943, o p i n t o r e ceramista Elazar H a l i v n i 
escreveu a Paula e M a r t i n Buber c o m relação ao Seder d e Páscoa 
n o q u a l os Bubers t i n h a m estado presentes n o Kibbutz Ramat 
Y o h a n a n , o kibbutz de H a l i v n i . H a l i v n i f i cou p e r t u r b a d o c o m a 
reação dos m e m b r o s à presença de Paula e M a r t i n . Escreveu: 
" D e v o a d m i t i r que , se não tenho contro le a d e q u a d o sobre as 
f iguras q u e desenho, tenho a i n d a menos sobre pessoas v ivas . Se 
os chaverim ( m e m b r o s ) t ivessem t i d o a mesma disposição e en­
tus iasmo para a organização da festa que eu t i v e , t e r i a m d a d o 
m a i o r expressão aos seus sent imentos naquela noi te . A l g u n s dos 
q u e rec i taram passagens d o Haggadah não estavam adequada­
mente preparados e c o m e t e r a m erros, sem falar na reci tação 
art íst ica" ( i b i d . , p . 499). 

A presença de Buber causou p o u c o entus iasmo entre os jovens, 
embora tivesse l i d o passagens d o mestre d o has id ismo, Rabbi 
Israel de R i z h i n . A le i tura de Buber, seu esti lo de falar, era único 
e i n s p i r a d o r . A j u v e n t u d e t inha pouca s impat ia p o r esse senti ­
m e n t o re l ig ioso. "Nossa j u v e n t u d e " , disse H a l i v n i , " é to ta lmente 
estranha a estas coisas q u e nos são tão caras. Eles são goyim 
que f a l a m hebra ico" ( i b i d . ) . É quase inimaginável e t ragicamente 
triste o u v i r as seguintes a f i rmações : "Sua apresentação não cau­
sou n e n h u m a reação entre os jovens. C o m o eles não têm f o r m a ­
ção e s p i r i t u a l , sa íram mais cedo" . H a l i v n i t inha o sent imento 
que ele e os Bubers e r a m os últ imos de u m a geração que tentara 
fazer a ponte entre os valores europeus e a nação emergente 
chamada Israel . Podemos falar de pontes , c o m o f i z e r a m K a f k a e 
B e r g m a n , mas p e r g u n t a m o s se o o t i m i s m o pode ser sustentado 
n u m a civi l ização na q u a l a separação t e m s ido mais f u n d a m e n ­
tal d o q u e a associação. A civi l ização européia acolhe as p r o f u n ­
das tragédias e m e m ó r i a s das guerras , ódios e antagonismos 
nacionais. Para u m p o v o que é ensinado a l embrar , o que é l e m ­
b r a d o é f reqüentemente excessivo, e poucas pontes são construí­
das para as rel igiões e nações que t r o u x e r a m d o r a Israel . Buber 
f o i u m representante d o que havia d e m e l h o r na c u l t u r a a lemã 
e austríaca. Foi u m de seus melhores p r o d u t o s , u m v i d e n t e na 
terra da Diáspora. Sabia que a terra de Israel t a m b é m seria u m 
exílio. Foi u m a c o m u n i d a d e q u e f u g i u da Europa . Ele viera d e 
o u t r a terra e sustentava a idéia de que Israel dever ia ser e seria 
mais d o que u m a nação entre outras . Dever ia ser u m a terra 
sagrada c o m u m a mensagem d i v i n a . Buber f o i traído pela astú-
cia da razão. 
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H a l i v n i propôs a seguinte questão dolorosa aos Bubers: "Se os 
jovens não herdarem pelo menos u m a parte deles (dos tesou­
ros), q u e m sabe c o m o serão c u l t u r a l e in te lec tualmente os que 
virão depois de n ó s ? " ( i b i d . ) . Q u e r e m o s nos r e v o l t a r contra o 
fato de sermos f i lhos d o t e m p o e d o espaço, mas a revol ta é 
impossível . Buber não poder ia ser n e m mais n e m menos d o q u e 
as conseqüências de sua educação , dos valores herdados d e seus 
avós. Se não gostamos de chamá- lo dest ino, p o d e m o s chamá- lo 
a v o n t a d e d e D e u s , mas e s p a ç o e t e m p o n ã o s ã o f o r m a s 
relat ivistas, embora o pareçam, são formas metafís icas. São de­
s ignações de responsabi l idade, d e t e r m i n a m obrigações . São ta­
refas part iculares e peculiares, c a m i n h o s e ob jet ivos . H a l i v n i 
observou: " N ã o sei c o m o expl icar a a t i t u d e dos chaverim que m e 
a u t o r i z a r a m a convidá- los e a preparar o evento social para de­
pois de sua apresentação. . . S into não ter obedec ido aos meus 
sent imentos e ter escutado os chaiK^rim". 

O efeito da carta fo i ex t remamente revelador . C u l t u r a s es tavam 
crescendo u m a s ao l a d o das outras . Seria a larmante acredi tar 
q u e as cu l turas apenas assimilam-se u m a s às outras . Elas t ê m 
u m m o d o de permanecer v ivas apesar da oposição e d o despre­
zo. A s cu l turas p o d e m v i r a m o r r e r , mas as conseqüências são 
grandes. A s cu l turas secular e rel igiosa da E u r o p a oc identa l e 
or ienta l p o d e m estar retraídas, a oc identa l mais r a p i d a m e n t e d o 
que a o r i e n t a l , mas d e i x a m sementes que crescem n o v a m e n t e 
e m solo fértil. Sent imo-nos mais confortáveis c o m o desconheci­
d o d o que c o m as certezas da história. Buber, até então, causou 
p o u c o entus iasmo inte lectual . Podemos ter gasto nosso entusias­
m o p o r u m a f i losof ia d o encontro , d o m o t i m e da fé inabalável 
n o h o m e m e na h u m a n i d a d e . Q u e r e m o s acreditar que a f i losof ia 
n ã o m o r r e , ela apenas é ecl ipsada. 

E m 1949, L o u i s F inkels te in c o n v i d a r a Buber a p r o f e r i r as Confe ­
rências Israel G o l d s t e i n n o Jezvish Theohgical Semhiarif. T inha t a m ­
b é m agendado conferências para Buber e m Chicago, n o Institute 
for Religioiis ami Social Stiuiies. E m sua carta a F inkels te in , tentan­
d o adiar suas conferências , Buber fala sobre sua idéia de educa­
ção, u m c a m p o n o q u a l fez a lgumas de suas mais valiosas e 
notáveis contr ibuições à c u l t u r a h u m a n a . "Por mais de três dé­
cadas", a f i r m o u Buber, " t e n h o cons iderado a educação de a d u l ­
tos e sua c u n h a g e m e d e s e n v o l v i m e n t o intensivos , u m a tarefa 
p r i m o r d i a l e m nossa época , e mais especialmente no judaísmo. 
Elaborei propostas e planos para sua realização. E m 1919, na 
convenção fechada sobre a Renovação da Educação. . . f iz m e u 
discurso p r i n c i p a l sobre este assunto" ( i b i d . , p . 542). A preo­
cupação básica de Buber era o p r o g r a m a de educação de a d u l -
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tos, i n c o r p o r a n d o reuniões e debates que e x a m i n a r i a m a crise 
c u l t u r a l e inte lectual da época. A s univers idades e ram clubes 
fechados de acadêmicos , que t r a b a l h a v a m e m tópicos científ icos 
part iculares , indi ferentes ao m u n d o político à sua v o l t a . A e d u ­
cação pública d iscut ia prob lemas sociais e mora is que, sabemos, 
p o d e m ser fac i lmente contro lados , mas que p o d e m ser t a m b é m 
tão fac i lmente hostis ao g o v e r n o . Entre tanto , a e d u c a ç ã o de 
adul tos desenvolve u m sent ido de part ic ipação entre os a lunos 
e o i n s t r u t o r , u m a p a r t i l h a através da época e da circunstância 
histórica. Os acadêmicos das univers idades a lemãs correram e m 
b a n d o para se registrar n o p a r t i d o nazista, q u a n d o se e x i g i u 
deles que se f i l iassem ao p a r t i d o para poder ensinar. Buber nunca 
f o i u m acadêmico . Sentia-se sempre desconfortável na u n i v e r s i ­
dade , u m r e d u t o de acadêmicos , cuja acei tação buscou apenas 
c o m relutância e que ve io c o m d i f i c u l d a d e e discussão. Buber 
era u m c o m u n i c a d o r público. A c r e d i t a v a e m comunicação . Bus­
cava a c r e s c e n t a r à h i e r a r q u i a e d u c a c i o n a l t r a d i c i o n a l a 
Volkshochschule, o que c h a m a r í a m o s de escola de educação geral , 
escola de estudos para a d u l t o s , c o m cursos de educação ge­
ra l . Buber r e i v i n d i c a v a u m a " U n i v e r s i d a d e d o P o v o " e não u m a 
faculdade de h u m a n i d a d e s na U n i v e r s i d a d e Hebraica . E m 1924, 
q u a n d o d e l i n e o u esta idéia, acreditava que tal seria e deveria ser 
parte da missão da u n i v e r s i d a d e . Buber descobre, c o m o todos 
nós , que há u m a grande diferença "entre a aprovação entusiás­
tica de u m p l a n o e a disposição de efet ivá- lo" ( i b i d . ) . O t rabalho 
d e sua v i d a fazia parte da missão de educação n u m a sociedade 
h v r e . 

A decepção de Buber f o i p r o f u n d a , poder íamos d izer i n c o m e n -
surável . Perguntamo-nos q u a n d o na v i d a ocorrerá a realização 
que sempre buscamos. C o m tristeza e u m a tênue esperança, Buber 
observou : " D u r a n t e onze anos t rabalhei neste assunto, c o m o 
m e m b r o da comissão de e d u c a ç ã o de a d u l t o s da U n i v e r s i d a d e 
Hebraica . Entretanto , nunca h o u v e u m a chance de trazer à l u z a 
instituição que plane jara" . C o m a imigração e m massa que co­
m e ç o u depois da independência , o g o v e r n o p e d i u a Buber que 
fundasse u m a instituição para a educação de adul tos . Foi n o ­
m e a d o d i r e t o r d o seminár io para Professores de Educação para 
A d u l t o s e f i c o u nesse posto p o r q u a t r o anos. F inalmente veio à 
A m é r i c a e m 1951. P r o n u n c i o u suas c o n f e r ê n c i a s n o Jewish 
Theological Scmimry. Q u a n d o pensamos n u m a " U n i v e r s i d a d e d o 
P o v o " c o m o u m a rea l idade , i m a g i n a m o s u m a instituição que 
serve ao p o v o , a p r e n d e n d o o que s ignif ica reuni r -nos e m g r u p o s 
nos quais professor e a l u n o acabam p o r tornar-se companheiros . 
O q u e é s i g n i f i c a t i v o é que a população torna-se par t i c ipante 
a t iva d o evento educac ional , que não há n e n h u m a divisão r a d i -
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cal entre ignorância e intel igência, q u e a terra torna-se o re ino 
da educação. Esta era a herança que Buber t r o u x e consigo d o 
social ismo que r e s p i r o u c o m G u s t a v L a n d a u e r e c o m A . D . 
G o r d o n , e q u e c o m p a r t i l h a v a c o m seu a m i g o Ernst S i m o n . 
Se, p o r u m instante, v o l t a r m o s e o l h a r m o s para Buber, veremos 
que seu grande legado não é o texto teórico Eu e Tu, o u as 
especulações sobre o encontro e a cura , o u os estudos sobre os 
Hasidim e a conversa romântica entre o sagrado Y e h u d i e seus 
disc ípulos e i n i m i g o s , mas os princípios educat ivos que d e r i v a ­
r a m desses t r a b a l h o s . A e d u c a ç ã o e n v o l v i a B u b e r nas 
i m e d i a t i d a d e s da sociedade e d o Estado. Pela p r i m e i r a vez, ela 
p o d i a par t i c ipar . O pensador míst ico tornou-se u m a força v i v a 
no c o r p o político. 

Buber passou a v i d a pensando a relação entre j u d e u s e cristãos, 
entre j u d a í s m o e c r i s t ian ismo, a q u a l i d a d e e a natureza da fé 
rel igiosa. C o m o nunca aprec iou instituições rel igiosas, sacerdó­
cios o u rabinatos , permaneceu d e v o t a d o à relação entre o h o ­
m e m e Deus, a A b r a ã o no terebinto de M a m r é , a Moisés na sarça 
ardente . N u m l i v r o q u e escreveu d u r a n t e a ocupação d e Jerusa­
lém, o r i g i n a l m e n t e c h a m a d o Pistis e Emumh {Fé e Creuça), tenta 
del inear as di ferenças entre Jesus, Paulo e o judaísmo. O l i v r o f o i 
p u b l i c a d o e m inglês e m 1951, c o m o título Two Types of Faith. 
C o m o t o d o l i v r o sobre juda ísmo e c r i s t ian ismo, tornou-se u m a 
fonte de discussão, acusação e recr iminação. Parece que essas 
duas f o r m a s de fé e d e crenças não se a p r o x i m a m u m a da o u t r a , 
chegando m e s m o a d e s t r u i r o que tocam. O l i v r o de Buber era 
esse i n s t r u m e n t o . Estamos p a r t i c u l a r m e n t e interessados nos co­
mentár ios sobre o l i v r o de Buber feitos p o r seu a m i g o H u g o 
Bergman, que trabalhava na mesma área e que propôs u m a das 
f i losofias da rel igião mais o r i g i n a i s de nossa era. 

Bergman escreveu a Buber e m 30 de m a i o d e 1949. Suas p r i m e i ­
ras frases f o r a m : " A c a b e i de ler Tioo Types of Faith. E c laro que 
n ã o posso m e p e r m i t i r fazer u m j u l g a m e n t o , mas gostaria d e 
d izer - lhe que o l i v r o não m e convenceu totalmente . . . Sem p o d e r 
documentá - lo , tenho o sent imento de que você não é justo c o m 
o cr i s t ian ismo e são P a u l o " ( i b i d . , p . 538). A l g o único ao pensa­
m e n t o d e B e r g m a n , e raro na m a i o r i a dos outros pensadores, era 
o fato d e que a lguém pudesse aprender aberta e p r o f u n d a m e n t e 
c o m f iguras religiosas e crenças que p e r t e n c i a m a outras p r o f i s ­
sões d e fé. Se Buber chamava Jesus de seu i rmão e estava al ie­
n a d o d e Paulo, Bergman, p o r o u t r o l ado , c a m i n h a v a j u n t o c o m 
Jesus e Paulo , falava c o m ambos , escutando suas mensagens c o m 
s impat ia e devoção . Bergman era fascinado pela fé, e todos os 
que acredi tavam lhe e ram próximos. Parecia a Bergman que Paulo 
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atacava não a L e i , mas a Lei c o m o u m a a l ternat iva à redenção. 
" E m vista d o que (o cr i s t ian ismo) se t o r n o u , dois m i l anos de­
pois , e d o que agora t ranspira perante nossos olhos, não tería­
m o s que conceder à visão d e Paulo u m a m e d i d a m a i o r de cor­
r e ç ã o ? " ( i b i d . , p . 539). Poderia parecer que Buber seguia Jesus 
e n q u a n t o este pairasse sobre ele e se tornasse seu c o m p a n h e i ­
ro . Paulo viera d e o u t r a direção e não p o d i a ser p e r s u a d i d o a 
se encaixar nas crenças de Buber. Ele afastou-se e nunca retor­
n o u . Buber cons iderava is to difícil d e aceitar. B e r g m a n ob­
servou : " V o c ê , Buber, o in terpre ta c o m u m a sever idade sem m i ­
ser icórdia" . 

Bergman c o n t i n u a sua crítica: " A tentat iva de seu l i v r o de o p o r 
Jesus e o juda ísmo ao cr i s t ian ismo está fadada ao fracasso, p o r ­
q u e o f u n d a d o r d o cr i s t ian ismo não é o Jesus v i v o , mas o que 
m o r r e u e ressuscitou, o q u e s ignif ica que estas condições são 
parte dele. A ressurreição c u m a e fe t iv idade real o u suposta no 
m u n d o . M a s o q u e deve ser a a t i t u d e de a l g u é m diante d e u m a 
e fe t iv idade , senão afirmá-la o u negá-la d i z e n d o : acredi to que.. . 
o u não acredi to que. . . ?" O que Paulo nos revela é a incis iva e 
incompreensível e fe t iv idade d o Cr is to renascido. Esta e fe t iv idade 
é o c o m e ç o de u m a nova história, u m a mudança radical no t e m ­
p o , a superação d i v i n a da m o r t e a través d o a m o r . Bergman 
c o n t i n u a : "E se t iver realmente acontecido, fo i u m fato tão deci ­
s i v o — o fato de que o h o m e m c o n q u i s t o u a m o r t e — e u m 
c o m e ç o tão n o v o da história h u m a n a , que Paulo estava certo e m 
a t r i b u i r imensa importância à fé no fato. N ã o haveria a possibi ­
l idade de u m a pnstis de tal m o d o imbuída da segurança d o emumh 
que a separação concei tuai , embora just i f icada, é e l i m i n a d a n u m a 
síntese mais elevada?" 

Bergman abordava a fé de u m crente c o m u m a abertura rara e 
única. Era capaz d e absorver e m sua própria e s p i r i t u a l i d a d e 
a q u i l o que não lhe era a f i m , mas q u e p o d e ser e n c a m p a d o e 
c o m p r e e n d i d o n u m a real idade mais alta: o a m o r d o espírito e m 
busca da verdade e da l u z d i v i n a . Tem-se associado Bergman a 
Buber c o m o o disc ípulo ao mestre, mas isto é u m erro radica l , à 
m e d i d a que distorce a p r o f u n d i d a d e da o r i g i n a l i d a d e e c r i a t i v i ­
dade de B e r g m a n , forçando-o a v i v e r in jus t i f i cadamente à s o m ­
bra de seu a m i g o . 

Bergman ficava p e r t u r b a d o c o m o fato de Buber rejeitar o m i l a ­
gre , a i m p o s s i b i l i d a d e d e i m a g i n a r u m a ação contra a natureza. 
Bergman levantava a questão: " Q u e m é capaz de d e c i d i r se a lgo 
que acontece é contra a natureza? C o n s i d e r o presunção d o h o ­
m e m , e m sua to ta l ignorância da natureza d o m u n d o , ousar 
d e c i d i r o que é contra a natureza. Baseados e m que a u t o r i d a d e 
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declaramos ser contra a natureza o fato de u m h o m e m p o d e r d a r 
ordens ao v e n t o e ao mar? C o n s i d e r o estas af i rmações t o t a l m e n ­
te i n f u n d a d a s científica e re l ig iosamente" ( i b i d . ) . N ã o p o d e m o s 
evi tar d a r razão a Bergman. N ã o p o d e m o s estabelecer as capa­
cidades d o h o m e m , os Mmites de seu conhec imento o u c o m q u e 
veloc idade mudarão . Sabemos que não p o d e m o s fazer j u l g a m e n ­
tos que soam c o m o mandamentos e s u p o r que serão aceitos c o m o 
tais. Cons ideramos difícil aceitar u m Jesus buber iano . N ã o p o d e ­
mos p e r m i t i r que Buber torne-se a m e d i d a para a v e r d a d e d o 
cr is t ianismo. Seus gostos e desgostos não p o d e m ser aceitos c o m o 
m e d i d a s da verdade . Bergman a b o r d o u o p r o b l e m a c o m c u i d a ­
d o e recusou-se a p e r m i t i r que q u a l q u e r visão assumisse a pers­
pect iva da to ta l idade . Buber era o líder e s p i r i t u a l de u m g r u p o 
de pensadores sérios, mas não seu sacerdote. 

O úl t imo p o n t o que gostaria de m e n c i o n a r é a tentat iva feita p o r 
Bergman de re fu tar a a f i rmação d e Buber q u e "na rel igião j u d a i ­
ca não há l u g a r para o fato de que u m indivíduo tenha ressus­
c i tado e n q u a n t o indiv íduo" . Ele a f i r m a : "Parece-me i n f u n d a d o 
q u e isto não e n v o l v a apenas u m indivíduo q u a l q u e r , mas o 
Messias" ( i b i d . , p . 540). O que é s igni f icante nessa crítica é a 
c o m p r e e n s ã o de que a relação de Buber, seja c o m o h a s i d i s m o 
seja c o m o cr i s t ian ismo, era cr iada pelo imaginár io poético. Para 
os que e s t u d a m Buber c o m o artista e poeta, esse imaginário é de 
g r a n d e importância . Para os que q u e r e m encontrar a criação e a 
recriação que Buber faz d o evento, há a consciência de que o 
evento não existe per se. Ele é sempre u m evento recr iado. Existe 
através de seu c r iador , p e r d e n d o o u g a n h a n d o s ign i f i cado à 
m e d i d a que seu c r i a d o r encontra prazer o u desprazer n a q u i l o 
q u e está t o m a n d o f o r m a . 

N u m v o l u m e de setecentas e c inqüenta cartas, as que escolhe­
m o s r e v e l a m o interesse q u e temos no pensamento de Buber. 
A c r e d i t a m o s que o centro de sua rea l idade inte lec tual é sua 
p r e o c u p a ç ã o c o m a educação , c o m u m sistema u n i v e r s a l d e 
e d u c a ç ã o para adul tos . A c r e d i t a v a que n e n h u m a sociedade de­
ver ia ser d i v i d i d a entre os que têm a o p o r t u n i d a d e para a ins­
trução e os que não têm. A sociedade deve ser u m a " U n i v e r s i ­
dade d o P o v o " na q u a l a educação é a força m o t o r a de seu 
progresso e de seus valores. A sociedade não deve ser m e d i d a 
apenas p o r seus acadêmicos , cientistas, f iguras artísticas e literá­
rias, mas pela preocupação que tem e m educar seus c idadãos . 
Buber ofereceu a Israel e ao m u n d o u m a f o r m a dis t in ta e dinâ­
mica d e judaísmo. A oposição ao seu p o n t o d e vista m u n d a n o , 
à sua posição única e n q u a n t o filósofo d o encontro e da cura, da 
confrontação e da c o m u n i c a ç ã o t rouxe-o à rea l idade de u m a 
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h u m a n i d a d e q u e já n ã o sabia para o n d e estava i n d o . Buber acre­
d i t a v a que Deus estava e está n o centro de toda discussão s ig­
n i f i ca t iva d o h u m a n i s m o . Falava d e u m h u m a n i s m o hebraico. 
Sabia q u e n e n h u m a teoria d o h o m e m era possível sem a c o n ­
frontação d i v i n a . N u n c a nos d e i x o u esquecer que f o i e é A b r a ã o 
q u e m está sempre entre nós , q u e nosso líder histórico e legisla­
d o r é Moisés . Negava que pudesse haver q u a l q u e r mediação 
entre Deus e o h o m e m . Legou-nos u m a discussão contínua. D a q u i 
e d a l i as pessoas levantaram-se para apoiar o u condenar esse 
h o m e m solitário e p a r a d o x a l e m Jerusa lém, cuja v o z era eficaz 
e m seu si lêncio. Buber pode estar m u i t o longe de nós, mas p o d e 
t a m b é m estar m u i t o per to . N ã o sabemos. S ó sabemos que, c o m o 
u m a sombra , parece estar sempre p o r per to . Perguntamos d i s ­
cretamente: o que Buber faria o u dir ia? 

N ã o há conclusões que expressem os sonhos e as esperanças de 
homens que passaram grande parte de suas v idas fa lando de 
sonhos e f o r m u l a n d o esperanças , e l u t a n d o para encontrar m o ­
dos de realizá-los. Israel era u m Estado emergente, era c o m o se 
a q u i , n u m a terra sagrada para seu p o v o , a lgo n o v o pudesse ser 
a lcançado, u m a m a i o r sensibi l idade à justiça, à eqüidade e á 
educação . Os f i lósofos e pensadores a c r e d i t a v a m que ser iam 
escutados, que os políticos estariam dispostos a o u v i r seus con­
selhos. Subitamente os professores não estavam mais presos pelas 
paredes d e suas instituições, laboratórios e seminários . A q u i , a 
terra , o ar, a história, as pecul iar idades da natureza f a r i a m c o m 
que se tornassem u m a força coerente e séria para m o d e l a r a 
v o n t a d e d o p o v o e a direção d o governo . Israel estava n u m a 
s i tuação única, c o m u m g r u p o de intelectuais a l tamente elogia­
dos e reconhecidos, homens que reconheciam a relação d o h o ­
m e m c o m a terra, que v a l o r i z a v a m a educação e que buscavam 
a justiça enquanto tessitura d e u m a sociedade i m p o r t a n t e e e m 
d e s e n v o l v i m e n t o . M a s Israel é u m Estado e c o m isso v e m a 
política d o poder , da conveniência e d o nac ional ismo. Os f i lhos 
de Israel têm tanto u m dest ino terreno c o m o u m d i v i n o . Q u e m 
escolheria o segundo q u a n d o o p r i m e i r o é atraente e buscado 
p o r aqueles q u e estão à nossa volta? 

{Tradução do inglês: Marcelo Pimenta Marques) 
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