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s cartas de Martin Buber foram publicadas em inglés,

com um ensaio biografico informativo e estimulante fei-

to por Grete Schaeder. As cartas comecam em 1899 e
terminam em 1965, o ano de sua morte. Cartas tém um fascinio
unico. Elas revelam um mundo de intimidade e intuicdo nunca
mencionado nos textos publicados, embora saibamos que ha
autores que escrevem como que sabendo que suas cartas serao
publicadas. Cartas nos lembram didrios, e as exploramos bus-
cando caminhos que possamos percorrer para descobrir algo.
Lemos com prazer as conversas de Goethe, as cartas de Marx e
Engels, os diarios de Gide ou de Julien Green, os Diidrios de
Kafka. Agora temos as cartas de Buber, e com elas um mundo
intelectual distante de nossa experiéncia. Devemos construir
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pontes que nos levem a esse mundo composto de cultura alema,
folclore iidiche e 0 mundo emergente da literatura, da politica e
das relagdes internacionais hebraicas. Nada se compara a essas
cartas, como documentos espirituais de nossa época, a nao ser os
dois volumes recentemente publicados de diarios e cartas de
Schmuel Hugo Bergman, filésofo e amigo intimo de Buber por
mais de cinqlienta anos. Ja escrevemos em outras ocasioes sobre
os Diaries and Letters de Bergman (1985). Que esperamos encon-
trar nas cartas de Buber que nao podemos descobrir nas suas
obras ja publicadas? Esta é uma questao dificil, que depende do
que estamos procurando, da profundidade de nosso interesse e
dos limites de nosso conhecimento. A leitura tem sua magica e
seu mistério proprios que sé se manifestam uma vez comecada
a leitura. Leitura nao é pesquisa. Nao queremos apenas saber o
que Buber ou Bergman disseram numa carta ou num diario
particular. A leitura é o didlogo silencioso. E a confrontagao de
dois relatos, o que me é contado e o que eu conto a medida que
leio. A leitura é o didlogo no qual as maravilhas da confrontagao
comegam a aparecer. Sao relatos que nao sao criados pelo pen-
samento, 1.6, conscientes, mas que pertencem ao evento, ao
momento do encontro e da conversa.

Antes do didlogo hd a fé, o poder peculiar e tnico de ouvir a voz
de Deus, ser receptivo a ela, ao Vés que acreditamos estar nos
confrontando. Este é o Vos biblico que foi ouvido por alguns,
mas nao por outros. Esta é a experiéncia tinica do homem biblico
que sabe que ha uma confrontagdo nao apenas com uma idéia,
uma conceptualizagio de um universo vivo, mas com Deus. Ele
esta com o homem, confrontando-o com o mandamento e ques-
tionando-o. Ja falamos em outros lugares sobre essas questoes,
mas ¢ nelas que descobrimos o humanismo da Biblia. Passamos
geracgdes inteiras tentando descobrir as implicagoes dessas ques-
toes. Elas pertencem as nossas preocupagdes mais intimas, e
sabemos que em cada geragao devemos buscar respostas para
essas questdes. Sabemos que os que nos sucedem lidarao com as
mesmas questdes em circunstancias diferentes e a partir de ne-
cessidades diversas e particulares. No Jardim, o homem escon-
deu-se de Deus e este o chamou dizendo: Onde estd vocé? Adao
respondeu que se escondia porque estava nu. Tinha comido da
arvore do conhecimento do bem e do mal e podia responder a
questdo de Deus. Ele estava verdadeiramente ligado a Terra,
mas de tal modo que era a tnica realidade entre Deus e a natu-
reza. Deus enfrentou o homem diretamente. Enfrentou a relagao
do homem com a Terra. O homem nao estava mais s6 com Eva,
a mae de todos os viventes. Este relacionamento nao podia evi-
tar o encontro imediato e absoluto entre 0 homem e Deus. O
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homem nao deveria nunca estar so. Ele residia em familia, com
suas plantagoes e animais. Ao nos referirmos ao homem, sempre
falamos sobre terra, trabalho e profissao, responsabilidade e
obrigagao. O homem era para sempre um ser comunitdrio, e
seus encontros eram comunitarios. Adao nunca estava livre da
terra, nem da sociedade, da obrigagao ou da histéria. A confron-
tagio do homem trouxe consigo a narrativa que tratava da ori-
gem da familia. Uma vez que o homem apenas tomou empres-
tada sua existéncia de Deus, ele tomou com ela a terra e tudo o
que crescia e vivia nela. O homem vivia também dos céus, das
chuvas, tempestades e neves. Ele vivia do mar, da vida
inexplordvel que nele habita. Quando o homem enfrenta Deus,
ele traz consigo tudo o que vive.

O homem nao surgiu de Abel. Surgiu de Caim, o homem que
assassinou seu irmao. Ele compreendeu que oferecia residéncia
tanto para o bem como para o mal. O homem era um ser inte-
ressante e Deus tinha muitas perguntas para ele. “Onde”, per-
guntou, “estd teu irmdo Abel?” A resposta veio como uma ques-
tao: “Serei eu o guardido de meu irmdo?” Da resposta surgiu
outra questao: “Que fizeste?” Estas sao as questoes que nos mos-
tram como buscar o sentido da vida, de nosso relacionamento
com os outros homens, com a sociedade e, em ultima analise,
com Deus. Fazemo-nos repetidas vezes essas questoes. As res-
postas que obtemos sdo raramente as mesmas. Como Caim,
tornamo-nos errantes sobre a Terra. Nao mais erramos so0s, mas
com a comunidade, com nossa histéria, e imaginamos se uma
questdo é mais significativa do que a préxima. Subitamente com-
preendemos que estas questoes se pertencem umas as outras.
Comegam com a primeira e primordial questio sobre onde po-
demos ser encontrados, i.é, nosso lugar, e imaginamos se esta-
mos em algum lugar, se podemos evitar falar sobre o significado
de nossa existéncia, se podemos parar de pensar sobre o futuro
e nossa responsabilidade por ele. Sabemos que podemos deixar
essa responsabilidade de lado, mas também sabemos que o dei-
xar de lado nao significa eliminar. As questoes retornam. Nao
podemos nos livrar da consciéncia (consciousness) nem da cons-
ciéncia moral (conscience). Nao podemos negar a responsabilida-
de ou a justiga que a acompanha. A natureza do evento é sua
justica ou sua injustiga, i.€, sua tendéncia para uma ou para
outra. Em cada estagio da histéria, somos levados a formular as
questdes que implicam nao apenas o que estamos fazendo, mas
aquelas que nos movem para o “dever”, as questdes morais. As
questoes conduzem umas as outras. Se comegamos a formular,
nao cessamos. Se nao cessamos de perguntar, caminhamos para
o reino peculiar de questoes e respostas do qual nunca escapa-
mos, a nao ser pela morte.
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Neste reino de exploragao sem fim, descobrimos um vidente e
pensador: Martin Buber. Com ele compreendemos que ser judeu
era algo que estivamos sempre aprendendo. Estivamos sem-
pre caminhando rumo ao seu significado. Mais importante do
que aprender o que fazer, embora isto seja vital, é ser enca-
minhado na direcdo certa. Buscamos menos as certezas do que
a indicacdo do caminho. N6s, como Hermann Cohen obser-
vou, estamos apenas comegando a ser religiosos. Ha perante nos
o futuro, esta preciosissima dimensdo do tempo que inspirou
Buber e ainda mais Hugo Bergman. Os filosofos de Jerusalém
sabiam que as pessoas precisavam de dire¢oes em educagao
e politica. Eles acreditavam que era sua responsabilidade forne-
cé-las. Raramente, desde as expedigoes de Platao a Siracusa,
tinha o filésofo tido a oportunidade de influenciar os even-
tos politicos e educacionais, de dar conselhos, de contribuir com
a arquitetura dos valores e objetivos de um povo. Talvez nun-
ca mais tal situacdo surgisse novamente. Mais freqiientemen-
te os filésofos tiveram de utilizar a universidade para discutir
questoes politicas e morais. O férum publico lhes foi negado.
Na verdade, ele tinha de lhes ser negado. Eles perderam a ca-
pacidade de falar ao povo. Perderam o vocabulario que po-
deria proporcionar uma situagao dialogica. Lembramo-nos
dos programas de radio de Karl Jaspers depois da guerra, lutan-
do para dar ao povo alemao um sentido renovado de suas tra-
digdes culturais. Por tras de todas essas tentativas, estava a figu-
ra de Socrates que nos relatou em sua Apologia que falava aos
artesdos, aos poetas, aos politicos e que tentava descobrir o que
sabiam ou fingiam saber. Nao buscava dar-lhes uma nova espe-
ranga, a visao de um futuro. Quanto a isso, ele era radicalmente
diferente de Buber e Bergman. Buscava o exame de si funda-
mentalmente ligado ao conhecimento. Esta era sua preocupagao
ultima. A preocupacao em Jerusalém era a fé moral, a esperanga
e o sonho do ainda por vir: a realidade do enfrentamento divi-
no-humano.

Devemos manter em mente que o grande professor nao tem
uma doutrina fixa. Ele se recusa a transformar em idolos os
Mandamentos de Deus. O professor aponta o caminho. Ele nos
forca a reconhecer a presenca de Deus, a encarar essa presenca
na imediatidade do evento. A fixidez da doutrina esconde a
presengca divina. Ela medeia entre Deus e a comunidade. E o véu
que obscurece a verdade, o véu que deve ser retirado, libertando
o divino do velamento da doutrina. Buber tinha uma fé firme na
capacidade de o homem encontrar Deus, ele queria proteger o
homem das instituicoes e cerimodnias que o distanciavam deste
encontro. Este era o grande protesto de Buber contra as institui-
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coes religiosas e as burocracias que lhes conferiam poder e in-
fluéncia na sociedade.

Refletimos sobre o poder radical desse desvelamento, desse
encontro direto e imediato, refletimos sobre a crenca incondicio-
nal de Buber no homem, tio elegantemente expressa em seu
livro Um Humanismo Confiante. A oscilagao inevitavel do homem
entre sua bondade e sua maldade é interminavel. Nenhuma das
diregées elimina a outra. Todo homem mantém seu equilibrio e
¢ dependente do outro. Ficamos espantados com a habilidade de
Buber de dizer sim a humanidade em meio a um totalitarismo
deplordvel. A fé no homem continua. O que nos antecede ou
circunda ndo ¢ a realidade tltima. Um novo dia vird e havera
um novo mundo. De onde vem essa for¢a moral? O que torna
essa fé inabaldavel? Ouvimos questdes atras de questoes e sabe-
mos que nao ha respostas. Cada homem pergunta e cada um
deve encontrar um modo de viver moralmente. O homem esta
sO com sua historia e sua comunidade. Refletimos sobre a forga
que alguns trazem dentro de si e sobre os medos que dominam
outros. A humanidade move-se para a frente. Ela busca atraves-
sar 0 mal que a ameaca. No final, a vida conquista a morte. Nao
hé outra alternativa.

Numa carta datada de 4 de fevereiro de 1938, Hugo Bergman
escreveu o seguinte a Buber, na véspera de sua vinda a Palesti-
na: “Parece-me que seu verdadeiro trabalho ainda esta por fazer.
Vocé deveria comegar renunciando definitivamente a lingua ale-
ma ... e expressando o que vocé tem a dizer ao povo judeu na
forma simples de um hebraico simples. Até agora, a riqueza de
seu alemao tem-lhe desviado, se posso dizé-lo, e impedido enor-
memente sua eficicia, especialmente nesses tempos dificeis.
Parece-me que chegou a hora de vocé ‘fechar a porta das possi-
bilidades’ e partir para a expressao efetiva de toda a riqueza de
sua vida e pensamento” (The Letters of Martin Buber, 1992, p.
464).

O conselho de Bergman era claro e dificil. Buber tinha de passar
de uma cultura a outra. A tltima, a hebraica, havia sempre sido
parte de sua vida, mas agora o filésofo e a terra estavam dire-
tamente unidos. A separagao que tornou possivel viver na Ale-
manha e continuar ligado a terra de Israel tinha agora pouco
sentido. Buber veio a Jerusalém em 1938 como professor de
sociologia e af viveu durante vinte e sete anos. O conselho de
Bergman foi adequado, mas nem a lingua nem a terra mudaram
o significado da mensagem que Buber ofereceu ao mundo. A
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eficicia da mensagem ndo mudaria numa nova lingua.
Lembremo-nos de que os filésofos nao tém terras natais. Acre-
ditam pertencer a uma comunidade universal de discurso. Buber
viveu nessa comunidade. Viver nessa universalidade nao dimi-
nuiu sua relagdo intima com a terra e seu povo. Ele queria esta-
belecer um programa de educagao para adultos, algo muito caro
a ele durante toda a vida. Buber nao foi um académico. A vida
de didlogo pertence a comunidade, a educacao dos cidadaos.
Nenhuma sociedade poderia conviver com a divisdo entre os
cultos e os nao-cultos. Todo homem, mulher e crianga tinham o
direito a uma educagdo baseada na comunhdo entre professor e
aluno. A universidade ndo educa. Instrui. E o dominio do pro-
fessor, do especialista, do pesquisador e experimentador. A edu-
cagao do povo pertence a discussdo de valores e tradigoes, a
arena na qual homens e mulheres aprendem como tomar deci-
soes e a se envolver em debates sérios. Buber falava em nome
daquele didlogo que tornava professor e aluno parte e parcela
de um mesmo processo de aprendizagem.

O conselho de Bergman foi profundo na sua simplicidade cora-
josa. Buber tinha de ser o filésofo que entrou para a arena pu-
blica. As pessoas precisavam dele e ele precisava delas. Queriam
ouvi-lo falar e tinham perguntas para fazer-lhe. Precisavam de
um mentor, uma figura que pudessem respeitar e honrar. Que-
riam um homem que evitasse dar-lhes doutrina, mas que lhes
mostrasse as alternativas que preenchem a vida humana.
Bergman tinha mostrado a Buber como ele poderia ser eficaz na
Palestina. Nao era a hora adequada para outra personalidade
universitaria. A Palestina precisava de um pensador que pudes-
se falar sobre os problemas imediatos enfrentados pelas pessoas:
seu relacionamento com os arabes, a harmonia entre as diferen-
tes facgOes seculares e religiosas, o totalitarismo e o racismo que
se espalhara nos paises europeus. Muita coisa tinha sido depo-
sitada sobre seus ombros e com desespero tentamos imaginar
por que se esperou tanto dele. Seus amigos consideravam-no
como um pai que traria unidade a comunidade. Buscavam um
guia, uma mensagem que viesse de sua vida e de seu trabalho.
Os homens procuravam quem pudesse tomar a decisdo defini-
tiva, explicar um curso de acao, mas Buber estava distante. Ele
permaneceu o poeta mistico cuja audiéncia seriam os poucos.

Em 1939, Buber escreveu a Mahatma Gandhi, pedindo que ele
emprestasse sua voz aos sofrimentos dos judeus. A guerra ainda
nao havia comegado. Houve ainda oito meses de “paz”. Buber
pensou ser necessario que Gandhi falasse decisivamente contra
o regime de Hitler. Gandhi tinha lutado pelos direitos dos india-
nos na Africa do Sul, e contra o governo britanico em sua terra-
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mae, a India. Ele certamente se sensibilizaria com o sofrimento
dos outros. “Eis aqui uma voz”, escreveu Buber, “que nao s6
pode dar bom conselho e conforto genuino, pois aquele que fala
sabe 0 que € o sofrimento; sabe que quem sofre precisa mais de
conforto do que de conselho ...” (M.B. a M.K.G., 24 de fevereiro
de 1939). Gandhi ja declarara que a Palestina “pertence aos ara-
bes” e que os judeus deviam permanecer na Alemanha e prati-
car Satyagraha, uma técnica de nao-violéncia, até a morte. A carta
de Buber nunca foi respondida, mas seu conteido é de grande
importancia para nés. Refletimos sobre como os homens véem
as situacoes de modos tao diferentes e determinam suas atitudes
por suas tradigdes. Em periodos de crise, tornamo-nos profun-
damente conscientes de nosso proximo. Imaginamos se ele com-
partilhara nosso sofrimento, se se reunird a nés em nossa luta ou
nos confortara. Acreditamos que isto é algo que podemos espe-
rar de alguém que participou da luta ativa por um mundo mais
humano. Por que voltar-se para Gandhi?

Nao deveriamos ter seu apoio moral? No conflito moral no qual
fica clara e evidente a necessidade da presteza de atitude e de
perspectiva, buscamos a comunidade. Supomos que todo indivi-
duo que pensa com justica, todo ser que compartilha o sentido
da responsabilidade moral, estaria disposto a emprestar sua voz
moral contra a injustica. Buber estendeu sua mao a Gandhi. Era
natural que o fizesse. Ultrapassa nossa compreensido acreditar
que nossos companheiros e companheiras nos negariam seu
apoio. Mas nossa perspectiva é ingénua e preconceituosa. Faze-
mos suposigoes que nao deveriamos. Supomos haver conscién-
cia onde nao existe. Supomos haver o bem onde esta pervertido
e ausente. Fazemos a suposicao nao-justificada de que a sensibi-
lidade a justica e ao bem é compartilhada. Compartilhar é sem-
pre algo parcial. Compartilho com vocé apenas o que é vital
para mim.

Buber recusou-se a aceitar a analogia entre os direitos que eram
negados aos indianos na Africa do Sul e o assassinato dos ju-
deus na Alemanha. Os indianos, disse Buber, “nao estavam pri-
vados de seus direitos, ndo eram foras-da-lei, nio eram reféns de
uma esperada mudanca no comportamento das poténcias es-
trangeiras. Pensa vocé que um judeu na Alemanha podia profe-
rir, em publico, uma s6 frase como a sua sem ser abatido?”
(ibid., p. 477). Compreendemos que os homens, lideres mun-
diais, poetas e pensadores, compartilham muito uns com os ou-
tros, mas ha vastas dreas do espirito que permanecem veladas e
ocultas. Nesse mundo velado e oculto, também descobrimos a
outra metade do homem que chamavamos companheiro e mes-
mo amigo.
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Buber lembrou a Gandhi que a questao do destino judeu esta
inseparavelmente ligada a reunidao do povo. Essa reunido nao
significa um retorno a Mae India, mas a recriagio de uma terra
que se tornou sagrada para um povo. O destino de Israel, afir-
mou Buber, “é diferente do de todas as outras nacoes da terra.
E um destino que em verdade e em justica nao deveria ser im-
posto a nenhuma nagao na terra. Pois seu destino ¢ a dispersio...
uma dispersao sem um coragao e um centro vivos, e toda nagao
tem o direito de exigir a posse de um coragao vivo” (ibid., p.
479). Buber delineou para Gandhi o sionismo que movia seu
pensamento. Falou da terra como sagrada, da terra-mae cujo
ventre é sagrado. Na verdade, o romantismo que criou um san-
gue sagrado e uma terra sagrada foi o centro espiritual do sio-
nismo de Buber. Durante séculos, esse romantismo foi nutrido
por poetas, mas no século XIX, com o crescimento do naciona-
lismo cultural e politico, os pensadores foram profundamente
atraidos por essa imagem de uma terra e de um sangue sagra-
dos. E como se o divino tivesse separado o mundo em partes
para ver os conflitos que resultariam. O sofrimento dos judeus,
numa Europa que tinha se tornado racista, era uma afronta a
moral do homem que levava a sério as questoes da fraternidade
humana proclamadas pela Revolugio Francesa, ou o direito ao
habeas corpus resultante da luta inglesa contra a tirania. Seria
estranho esperar que Gandhi ficasse impressionado pelo sionis-
mo de Buber se ele ja nao tivesse ficado ofendido com toda agao
e atitude injustas por parte da Inglaterra com relacio a um
mandato pelo qual ela tinha pouco interesse. Buber estava certo
em acreditar que Gandhi precisava de uma aula de historia para
despertar suas sensibilidades morais.

E uma longa carta, mais parecida a um ensaio, uma sinopse
da histéria de um povo cuja forga deveria ter, por si s6, 0 poder
de convicgao e conversao. O que € mais importante e profun-
do ¢é o fato da comunidade que emerge na humanidade antes
que estejamos preparados para reconhecer sua existéncia. A alian-
ca feita com Noé revelou quao profundamente Deus era uma
parte de nossa existéncia. Nao apenas concordamos entre nos
através de tratados, acordos e fatos, mas ha também uma alianga
entre nos e Deus, uma alianca que sera lembrada porque € uni-
ca. Essa alianga é para a eternidade, feita com todo homem, rico
ou pobre, forte ou fraco, inteligente ou nao. Ela dirige-se a cada
homem e a ele uma promessa ¢é feita: “Nunca mais as aguas
transbordardao para destruir todas as criaturas vivas”. De fato,
perante Deus, nenhuma criatura viva é destruida arbitrariamen-
te. Israel é parte dessa alianga. Ele, como todos os povos da
terra, lembra-se de que a terra é de Deus e serd sua pela eterni-
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dade. Acreditamos que temos o direito a terra que chamamos
Israel. Isto foi dito por Buber a Gandhi, embora nao pudesse
evitar os torneios romanticos que freqientemente faziam-no
parecer artificial.

Buber falou fielmente a Gandhi. Precisavamos de ajuda para
transformar a terra num refliigio para os perseguidos. Precisa-
mos da ajuda da comunidade visivel e invisivel de homens que
sao inalteravelmente contrdrios ao totalitarismo e ao racismo.
Essas comunidades formaram-se antes. Paul Valéry, poeta e
pensador, em nome da Liga das Nagoes, tentou formar uma
comissao de homens e mulheres que se oporiam coletivamente
ao fascismo e ao nazismo. O espirito humano se alimenta da
coletividade. Valéry pediu aos membros da comissao que escre-
vessem e participassem de conferéncias na Europa e na América
do Sul. Buber sabia que o problema judeu exigia um férum
mundial. Os homens nao devem vir para essas reunides com
solugdes prontas. Buber ficou profundamente angustiado, saben-
do que Gandhi ja decidira que a Palestina pertencia aos arabes.
Parecia que com esta crenga havia pouco progresso a fazer, mas
a carta tinha de ser escrita. O desespero de Buber manifestou-se
nestas palavras: “Entao vocé vem, Mahatma Gandhi, e ajuda a
remover as barreiras e a declarar ‘Tirem as maos! Esta terra nao
pertence a vocés’. Em vez de ajudar a estabelecer um lugar ge-
nuino, dando-nos o que precisamos sem retirar dos drabes o que
eles precisam, baseados num acordo justo ou naquilo que eles
realmente utilizariam e o que poderia ser aceito para satisfazer
nossas exigéncias!” (ibid., p. 483).

Sabendo que Gandhi acreditava que a Palestina pertencia aos
arabes, Buber tinha bem pouco a dizer a ele. Ele, de fato, falou
para o mundo. Gandhi tinha feito seu julgamento. Dois povos
emergiam da terra, dois povos moldados pelo nacionalismo dos
séculos XIX e XX, tendo aprendido com as lutas que emergiram
do colapso dos impérios turco e austro-hiingaro. O nacionalismo
foi radicalmente agravado pelo racismo de Hitler e pela neces-
sidade dos judeus de abandonar a Alemanha e os paises con-
quistados. Testemunhamos o confronto de forcas gigantescas que
tornaram-se cada vez mais agudas e devastadoras a medida que
as poténcias mundiais apoiaram uma ou outra atitude. Buber s6
podia apelar a sua crenga de que judeus e drabes podiam viver
juntos porque estavam, em alguns casos, vivendo em paz. Buber
dava crédito ao fato de que queriamos servir a terra, que o homem
pertence a terra e que alguma medida deve ser tomada para que
arabes e judeus sirvam a terra juntos ou que a compartilhem
enquanto duas comunidades separadas. Os filésofos parecem
inaptos nas suas relagdes entre poder e politica. Platao falhou
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sucessivas vezes em Siracusa e foi vendido como escravo. Buber
saiu-se um pouco melhor. Sua voz, na Palestina e em Israel, era
raramente ouvida. O siléncio era a escravidao. Seu pensamento
significava pouco para uma juventude que dava um minimo de
atengdo a algo que viam como um misticismo europeu trans-
plantado sem referéncia as condigoes imediatas de construgao
da terra. Os “Reis Filosofos” tinham pouco a dizer num mundo
no qual os homens ndo tinham encontrado uma resposta a ques-
tdo de Caim, e tinham pouca paciéncia com questoes que leva-
vam apenas a especulacdo e ao debate e que ndao produziam
nenhuma resposta.

Buber recusou-se a apelar a nao-violéncia. Ele sabia que ela
destruiria a comunidade judaica. A intensidade do 6dio humano
alcangara o ponto além do qual a morte da razao torna-se rea-
lidade. Eugéne Ionesco revelou-nos o 6dio dos Rinocerontes, a
atitude e a agdo do racista e imoralista contemporaneo. Buber
parecia s6 em seu apelo a compreensiao. Havia poucos que pa-
reciam compreendé-lo e querer segui-lo. Ele parecia estar lutan-
do com o mundo pelos dez homens justos que desejassem a
justica da causa. Ele diz a Gandhi: “Nao queremos a forga. Nao
proclamamos, como Jesus, o filho de nosso povo, e como vocés,
o ensinamento da nao-violéncia, porque acreditamos que um
homem deve as vezes usar a forga para salvar-se ou mesmo a
seus filhos. Mas desde os tempos imemoriais proclamamos o
ensinamento da justica e da paz; ensinamos e aprendemos que
a paz ¢é o objetivo de todo o mundo, e que a justiga é o caminho
para alcanga-la” (ibid., p. 485).

O ataque de Gandhi incluia a acusacao de que nossos ancestrais
crucificaram Jesus. A liturgia contra o povo de Israel era doloro-
sa e severa. O homem que acreditivamos poder ser um amigo,
era, na verdade, um inimigo. Todos os homens incluem-se numa
ou noutra categoria. Gandhi apresentou-se como um inimigo.
Havia muito que Buber podia dizer sobre Jesus. Ele o disse bem.
Negou a veracidade da situagao que levou a crucificagao. Negou
a efetividade do evento. Buber observou que nunca estaria entre
os que crucificaram judeus, mas dizia: “Nao me incluiria tam-
pouco entre os que o apoiaram. Pois ndo posso me impedir de
lutar contra o mal quando vejo que ele estd para destruir o bem”
(ibid.). Parece, ao lermos seu texto hoje, que o tom respeitoso de
Buber era mais generoso do que a situagao exigia. O direito a
lutar pela sobrevivéncia é um direito natural. Ninguém pede ao
homem que sacrifique sua existéncia sem primeiro exigir que
tente defendé-la. E irreal e injusto pedir a alguém que morra
sem defesa, que defenda a nao-violéncia sabendo que seu inimi-
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go visa sua destruigdo. Nao devemos apenas pensar no que
devemos fazer. Devemos pensar nas conseqiiéncias, no significa-
do de nossas agoes, e onde elas nos levarao.

Em 19 de maio de 1943, o pintor e ceramista Elazar Halivni
escreveu a Paula e Martin Buber com relagao ao Seder de Pascoa
no qual os Bubers tinham estado presentes no Kibbufz Ramat
Yohanan, o kibbutz de Halivni. Halivni ficou perturbado com a
reagao dos membros a presenca de Paula e Martin. Escreveu:
“Devo admitir que, se nao tenho controle adequado sobre as
figuras que desenho, tenho ainda menos sobre pessoas vivas. Se
0s chaverim (membros) tivessem tido a mesma disposicio e en-
tusiasmo para a organizagao da festa que eu tive, teriam dado
maior expressao aos seus sentimentos naquela noite. Alguns dos
que recitaram passagens do Haggadah nao estavam adequada-
mente preparados e cometeram erros, sem falar na recitagao
artistica” (ibid., p. 499).

A presenca de Buber causou pouco entusiasmo entre os jovens,
embora tivesse lido passagens do mestre do hasidismo, Rabbi
Israel de Rizhin. A leitura de Buber, seu estilo de falar, era tinico
e inspirador. A juventude tinha pouca simpatia por esse senti-
mento religioso. “Nossa juventude”, disse Halivni, “é totalmente
estranha a estas coisas que nos sdo tao caras. Eles sao goyim
que falam hebraico” (ibid.). E quase inimaginével e tragicamente
triste ouvir as seguintes afirmagoes: “Sua apresentagao nao cau-
sou nenhuma reagao entre os jovens. Como eles nao tém forma-
Gdo espiritual, sairam mais cedo”. Halivni tinha o sentimento
que ele e os Bubers eram os tultimos de uma geragao que tentara
fazer a ponte entre os valores europeus e a nagdo emergente
chamada Israel. Podemos falar de pontes, como fizeram Kafka e
Bergman, mas perguntamos se o otimismo pode ser sustentado
numa civilizagdo na qual a separacao tem sido mais fundamen-
tal do que a associagdo. A civilizagdo européia acolhe as profun-
das tragédias e memorias das guerras, 6dios e antagonismos
nacionais. Para um povo que € ensinado a lembrar, o que é lem-
brado é freqlientemente excessivo, e poucas pontes sao construi-
das para as religides e nagdes que trouxeram dor a Israel. Buber
foi um representante do que havia de melhor na cultura alema
e austriaca. Foi um de seus melhores produtos, um vidente na
terra da Didspora. Sabia que a terra de Israel também seria um
exilio. Foi uma comunidade que fugiu da Europa. Ele viera de
outra terra e sustentava a idéia de que Israel deveria ser e seria
mais do que uma nagio entre outras. Deveria ser uma terra
sagrada com uma mensagem divina. Buber foi traido pela asti-
cia da razao.
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Halivni prop6s a seguinte questdo dolorosa aos Bubers: “Se os
jovens ndo herdarem pelo menos uma parte deles (dos tesou-
ros), quem sabe como serdo cultural e intelectualmente os que
virdo depois de nos?” (ibid.). Queremos nos revoltar contra o
fato de sermos filhos do tempo e do espago, mas a revolta é
impossivel. Buber ndo poderia ser nem mais nem menos do que
as conseqiiéncias de sua educagdo, dos valores herdados de seus
avos. Se ndo gostamos de chama-lo destino, podemos chama-lo
a vontade de Deus, mas espago e tempo nao sao formas
relativistas, embora o paregam, sdo formas metafisicas. Sao de-
signagoes de responsabilidade, determinam obrigacdes. Sao ta-
refas particulares e peculiares, caminhos e objetivos. Halivni
observou: “Nao sei como explicar a atitude dos chaverim que me
autorizaram a convida-los e a preparar o evento social para de-
pois de sua apresentagdo... Sinto ndo ter obedecido aos meus
sentimentos e ter escutado os chaverim”.

O efeito da carta foi extremamente revelador. Culturas estavam
crescendo umas ao lado das outras. Seria alarmante acreditar
que as culturas apenas assimilam-se umas as outras. Elas tém
um modo de permanecer vivas apesar da oposigio e do despre-
zo. As culturas podem vir a morrer, mas as conseqiiéncias sao
grandes. As culturas secular e religiosa da Europa ocidental e
oriental podem estar retraidas, a ocidental mais rapidamente do
que a oriental, mas deixam sementes que crescem novamente
em solo fértil. Sentimo-nos mais confortaveis com o desconheci-
do do que com as certezas da histéria. Buber, até entao, causou
pouco entusiasmo intelectual. Podemos ter gasto nosso entusias-
mo por uma filosofia do encontro, do motim e da fé inabalavel
no homem e na humanidade. Queremos acreditar que a filosofia
nao morre, ela apenas ¢ eclipsada.

Em 1949, Louis Finkelstein convidara Buber a proferir as Confe-
réncias Israel Goldstein no Jewish Theological Seminary. Tinha tam-
bém agendado conferéncias para Buber em Chicago, no Institute
for Religious and Social Studies. Em sua carta a Finkelstein, tentan-
do adiar suas conferéncias, Buber fala sobre sua idéia de educa-
¢do, um campo no qual fez algumas de suas mais valiosas e
notaveis contribuicoes a cultura humana. “Por mais de trés dé-
cadas”, afirmou Buber, “tenho considerado a educacio de adul-
tos e sua cunhagem e desenvolvimento intensivos, uma tarefa
primordial em nossa época, e mais especialmente no judaismo.
Elaborei propostas e planos para sua realizagao. Em 1919, na
convengao fechada sobre a Renovacao da Educacao... fiz meu
discurso principal sobre este assunto” (ibid., p. 542). A preo-
cupacao basica de Buber era o programa de educagao de adul-
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tos, incorporando reunides e debates que examinariam a crise
cultural e intelectual da época. As universidades eram clubes
fechados de académicos, que trabalhavam em topicos cientificos
particulares, indiferentes ao mundo politico a sua volta. A edu-
cagao publica discutia problemas sociais e morais que, sabemos,
podem ser facilmente controlados, mas que podem ser também
tao facilmente hostis ao governo. Entretanto, a educagao de
adultos desenvolve um sentido de participagao entre os alunos
e o instrutor, uma partilha através da época e da circunstancia
historica. Os académicos das universidades alemas correram em
bando para se registrar no partido nazista, quando se exigiu
deles que se filiassem ao partido para poder ensinar. Buber nunca
foi um académico. Sentia-se sempre desconfortavel na universi-
dade, um reduto de académicos, cuja aceitagdo buscou apenas
com relutancia e que veio com dificuldade e discussdao. Buber
era um comunicador publico. Acreditava em comunicagio. Bus-
cava acrescentar a hierarquia educacional tradicional a
Volkshochschule, o que chamariamos de escola de educacao geral,
escola de estudos para adultos, com cursos de educagao ge-
ral. Buber reivindicava uma “Universidade do Povo” e nao uma
faculdade de humanidades na Universidade Hebraica. Em 1924,
quando delineou esta idéia, acreditava que tal seria e deveria ser
parte da missao da universidade. Buber descobre, como todos
nods, que ha uma grande diferenca “entre a aprovacao entusids-
tica de um plano e a disposicao de efetiva-lo” (ibid.). O trabalho
de sua vida fazia parte da missao de educagao numa sociedade
livre.

A decepgao de Buber foi profunda, poderiamos dizer incomen-
surdvel. Perguntamo-nos quando na vida ocorrera a realizagao
que sempre buscamos. Com tristeza e uma ténue esperanga, Buber
observou: “Durante onze anos trabalhei neste assunto, como
membro da comissdo de educacao de adultos da Universidade
Hebraica. Entretanto, nunca houve uma chance de trazer a luz a
instituigdo que planejara”. Com a imigragdo em massa que co-
megou depois da independéncia, o governo pediu a Buber que
fundasse uma instituicao para a educacao de adultos. Foi no-
meado diretor do seminario para Professores de Educagao para
Adultos e ficou nesse posto por quatro anos. Finalmente veio a
América em 1951. Pronunciou suas conferéncias no Jewish
Theological Seminary. Quando pensamos numa “Universidade do
Povo” como uma realidade, imaginamos uma instituicio que
serve ao povo, aprendendo o que significa reunir-nos em grupos
nos quais professor e aluno acabam por tornar-se companheiros.
O que ¢ significativo ¢ que a populagio torna-se participante
ativa do evento educacional, que ndo ha nenhuma divisio radi-
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cal entre ignoradncia e inteligéncia, que a terra torna-se o reino
da educagdo. Esta era a heranca que Buber trouxe consigo do
socialismo que respirou com Gustav Landauer e com A. D.
Gordon, e que compartilhava com seu amigo Ernst Simon.
Se, por um instante, voltarmos e olharmos para Buber, veremos
que seu grande legado ndo é o texto tedrico Eu ¢ Tu, ou as
especulagdes sobre o encontro e a cura, ou os estudos sobre os
Hasidim e a conversa romantica entre o sagrado Yehudi e seus
discipulos e inimigos, mas os principios educativos que deriva-
ram desses trabalhos. A educagao envolvia Buber nas
imediatidades da sociedade e do Estado. Pela primeira vez, ela
podia participar. O pensador mistico tornou-se uma forga viva
no corpo politico.

Buber passou a vida pensando a relagao entre judeus e cristaos,
entre judaismo e cristianismo, a qualidade e a natureza da fé
religiosa. Como nunca apreciou instituigoes religiosas, sacerdo-
cios ou rabinatos, permaneceu devotado a relagao entre o ho-
mem e Deus, a Abraiao no terebinto de Mamré, a Moisés na sarga
ardente. Num livro que escreveu durante a ocupagao de Jerusa-
lém, originalmente chamado Pistis ¢ Emunah (Fé e Crenga), tenta
delinear as diferengas entre Jesus, Paulo e o judaismo. O livro foi
publicado em inglés em 1951, com o titulo Two Types of Faith.
Como todo livro sobre judaismo e cristianismo, tornou-se uma
fonte de discussdo, acusacao e recriminacio. Parece que essas
duas formas de fé e de crengas nao se aproximam uma da outra,
chegando mesmo a destruir o que tocam. O livro de Buber era
esse instrumento. Estamos particularmente interessados nos co-
mentarios sobre o livro de Buber feitos por seu amigo Hugo
Bergman, que trabalhava na mesma area e que propds uma das
filosofias da religidao mais originais de nossa era.

Bergman escreveu a Buber em 30 de maio de 1949. Suas primei-
ras frases foram: “Acabei de ler Two Types of Faith. E claro que
nao posso me permitir fazer um julgamento, mas gostaria de
dizer-lhe que o livro ndo me convenceu totalmente... Sem poder
documenta-lo, tenho o sentimento de que vocé nao é justo com
o cristianismo e sao Paulo” (ibid., p. 538). Algo tnico ao pensa-
mento de Bergman, e raro na maioria dos outros pensadores, era
o fato de que alguém pudesse aprender aberta e profundamente
com figuras religiosas e crengas que pertenciam a outras profis-
soes de fé. Se Buber chamava Jesus de seu irmao e estava alie-
nado de Paulo, Bergman, por outro lado, caminhava junto com
Jesus e Paulo, falava com ambos, escutando suas mensagens com
simpatia e devogao. Bergman era fascinado pela fé, e todos os
que acreditavam lhe eram proximos. Parecia a Bergman que Paulo
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atacava nao a Lei, mas a Lei como uma alternativa a redengao.
“Em vista do que (o cristianismo) se tornou, dois mil anos de-
pois, e do que agora transpira perante nossos olhos, nao terfa-
mos que conceder a visao de Paulo uma medida maior de cor-
recao?” (ibid., p. 539). Poderia parecer que Buber seguia Jesus
enquanto este pairasse sobre ele e se tornasse seu companhei-
ro. Paulo viera de outra diregdo e nao podia ser persuadido a
se encaixar nas crengas de Buber. Ele afastou-se e nunca retor-
nou. Buber considerava isto dificil de aceitar. Bergman ob-
servou: “Vocé, Buber, o interpreta com uma severidade sem mi-
sericordia”.

Bergman continua sua critica: “A tentativa de seu livro de opor
Jesus e o judaismo ao cristianismo estd fadada ao fracasso, por-
que o fundador do cristianismo ndo é o Jesus vivo, mas o que
morreu e ressuscitou, o que significa que estas condigoes sao
parte dele. A ressurreigao ¢ uma efetividade real ou suposta no
mundo. Mas o que deve ser a atitude de alguém diante de uma
efetividade, sendo afirmd-la ou negd-la dizendo: acredito que...
ou ndo acredito que... ?” O que Paulo nos revela ¢é a incisiva e
incompreensivel efetividade do Cristo renascido. Esta efetividade
€ 0 comego de uma nova histéria, uma mudanca radical no tem-
po, a superagao divina da morte através do amor. Bergman
continua: “E se tiver realmente acontecido, foi um fato tao deci-
sivo — o fato de que o homem conquistou a morte — e um
comego tao novo da histéria humana, que Paulo estava certo em
atribuir imensa importancia a fé no fato. Nao haveria a possibi-
lidade de uma pistis de tal modo imbuida da seguranca do emunah
que a separagao conceitual, embora justificada, é eliminada numa
sintese mais elevada?”

Bergman abordava a fé de um crente com uma abertura rara e
unica. Era capaz de absorver em sua prépria espiritualidade
aquilo que nao lhe era afim, mas que pode ser encampado e
compreendido numa realidade mais alta: o amor do espirito em
busca da verdade e da luz divina. Tem-se associado Bergman a
Buber como o discipulo ao mestre, mas isto é um erro radical, a
medida que distorce a profundidade da originalidade e criativi-
dade de Bergman, for¢ando-o a viver injustificadamente a som-
bra de seu amigo.

Bergman ficava perturbado com o fato de Buber rejeitar o mila-
gre, a impossibilidade de imaginar uma agao contra a natureza.
Bergman levantava a questao: “Quem ¢é capaz de decidir se algo
que acontece é contra a natureza? Considero presungdo do ho-
mem, em sua total ignorancia da natureza do mundo, ousar
decidir o que ¢é contra a natureza. Baseados em que autoridade

Sintese Nova Fase, Belo Horizonte, v. 20, n. 62, 1993




declaramos ser contra a natureza o fato de um homem poder dar
ordens ao vento e ao mar? Considero estas afirmagoes totalmen-
te infundadas cientifica e religiosamente” (ibid.). Nao podemos
evitar dar razao a Bergman. Nao podemos estabelecer as capa-
cidades do homem, os limites de seu conhecimento ou com que
velocidade mudarao. Sabemos que nao podemos fazer julgamen-
tos que soam como mandamentos e supor que serao aceitos como
tais. Consideramos dificil aceitar um Jesus buberiano. Nao pode-
mos permitir que Buber torne-se a medida para a verdade do
cristianismo. Seus gostos e desgostos nao podem ser aceitos como
medidas da verdade. Bergman abordou o problema com cuida-
do e recusou-se a permitir que qualquer visao assumisse a pers-
pectiva da totalidade. Buber era o lider espiritual de um grupo
de pensadores sérios, mas nao seu sacerdote.

O ltimo ponto que gostaria de mencionar € a tentativa feita por
Bergman de refutar a afirmagao de Buber que “na religiao judai-
ca nao ha lugar para o fato de que um individuo tenha ressus-
citado enquanto individuo”. Ele afirma: “Parece-me infundado
que isto ndo envolva apenas um individuo qualquer, mas o
Messias” (ibid., p. 540). O que é significante nessa critica ¢ a
compreensao de que a relagio de Buber, seja com o hasidismo
seja com o cristianismo, era criada pelo imaginério poético. Para
os que estudam Buber como artista e poeta, esse imaginario é de
grande importancia. Para os que querem encontrar a criagao e a
recriagaio que Buber faz do evento, ha a consciéncia de que o
evento nao existe per se. Ele é sempre um evento recriado. Existe
através de seu criador, perdendo ou ganhando significado a
medida que seu criador encontra prazer ou desprazer naquilo
que estd tomando forma.

Num volume de setecentas e cinqlienta cartas, as que escolhe-
mos revelam o interesse que temos no pensamento de Buber.
Acreditamos que o centro de sua realidade intelectual é sua
preocupagao com a educagdo, com um sistema universal de
educacao para adultos. Acreditava que nenhuma sociedade de-
veria ser dividida entre os que tém a oportunidade para a ins-
trugao e os que ndo tém. A sociedade deve ser uma “Universi-
dade do Povo” na qual a educagao ¢ a forga motora de seu
progresso e de seus valores. A sociedade nao deve ser medida
apenas por seus académicos, cientistas, figuras artisticas e litera-
rias, mas pela preocupagao que tem em educar seus cidadaos.
Buber ofereceu a Israel e ao mundo uma forma distinta e dina-
mica de judaismo. A oposicdo ao seu ponto de vista mundano,
a sua posigao tnica enquanto filésofo do encontro e da cura, da
confrontacdo e da comunicacao trouxe-o a realidade de uma
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humanidade que ja ndo sabia para onde estava indo. Buber acre-
ditava que Deus estava e estd no centro de toda discussao sig-
nificativa do humanismo. Falava de um humanismo hebraico.
Sabia que nenhuma teoria do homem era possivel sem a con-
frontagao divina. Nunca nos deixou esquecer que foi e é Abradao
quem estd sempre entre nos, que nosso lider histérico e legisla-
dor ¢ Moisés. Negava que pudesse haver qualquer mediacao
entre Deus e 0 homem. Legou-nos uma discussao continua. Daqui
e dali as pessoas levantaram-se para apoiar ou condenar esse
homem solitdrio e paradoxal em Jerusalém, cuja voz era eficaz
em seu siléncio. Buber pode estar muito longe de nos, mas pode
também estar muito perto. Nao sabemos. S6 sabemos que, como
uma sombra, parece estar sempre por perto. Perguntamos dis-
cretamente: o que Buber faria ou diria?

Nao ha conclusoes que expressem os sonhos e as esperangas de
homens que passaram grande parte de suas vidas falando de
sonhos e formulando esperangas, e lutando para encontrar mo-
dos de realiza-los. Israel era um Estado emergente, era como se
aqui, numa terra sagrada para seu povo, algo novo pudesse ser
alcangado, uma maior sensibilidade a justica, a eqiiidade e a
educagdo. Os fil6sofos e pensadores acreditavam que seriam
escutados, que os politicos estariam dispostos a ouvir seus con-
selhos. Subitamente os professores nao estavam mais presos pelas
paredes de suas instituicdes, laboratérios e semindrios. Aqui, a
terra, o ar, a historia, as peculiaridades da natureza fariam com
que se tornassem uma forga coerente e séria para modelar a
vontade do povo e a diregdao do governo. Israel estava numa
situagdo tnica, com um grupo de intelectuais altamente elogia-
dos e reconhecidos, homens que reconheciam a relagao do ho-
mem com a terra, que valorizavam a educagao e que buscavam
a justica enquanto tessitura de uma sociedade importante e em
desenvolvimento. Mas Israel ¢ um Estado e com isso vem a
politica do poder, da conveniéncia e do nacionalismo. Os filhos
de Israel tém tanto um destino terreno como um divino. Quem
escolheria o segundo quando o primeiro é atraente e buscado
por aqueles que estao a nossa volta?

(Tradugdo do inglés: Marcelo Pimenta Marques)
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