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RELIGIOSIDADE E RELIGIAO
DEZ PASSOS PARA UMA DISTINCAO ESSENCIAL *

(Religiosity and Religion: ten steps towards an essential distinction)

Silvano Petrosino **

Resumo: O artigo pretende focalizar a distingdo entre ‘religiosidade’ e ‘religido’.
Com este objetivo, interpreta a primeira como uma condicdo estrutural da sub-
jetividade humana: o sujeito, enquanto tal, é sempre abertura e reenvio ao outro.
A experiéncia do sujeito é desde o principio uma experiéncia de alteridade. A
‘religido’ é descrita, ao contrrio, como o conjunto de narragbes (mitos) e de
préticas (ritos) mediante os quais o sujeito procura ‘cultivar e guardar’ a sua
religiosidade. Um segundo momento do trabalho consiste em mostrar como a
‘religiosidade’ se expressa sempre em uma ‘religido’, mas também como esta
dltima corre sempre o risco de transformar-se em uma espécie de cércere ou de
tumba do préprio religioso: perversdo da ‘religido’ em um mero ritualismo e
uma simples estrutura de poder. Em conclusdo, esta seria o que se define como
a lei da «contaminagao necesséria»: ndo hé ‘religiosidade’ que nao se encarne em
uma ‘religido’, mas também ndo ha ‘religido’ que ndo corra o risco de transfor-
mar-se em uma pura e simples estrutura de poder e de dominagdo. A ‘religido’,
corre sempre o risco de transformar-se de remédio (pharmakon) em veneno
(pharmakon).
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Abstract: This paper intends to focus on the distinction between ‘religiosity’ and
‘religion’. It aims at interpreting the former as a structural condition of human
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subjectivity: the subject, as such, is always openness and move to the other. Since
the beginning, the subject’s experience has been one of alterity. ‘Religion’, on the
contrary, is described as a set of narratives (myths) and practices (rites), through
which the subject seeks to cultivate and display his or her religiosity. The second
part of this work consists in showing that ‘religiosity” always takes the shape of
a ‘ religion’, but that the latter always runs the risk of becoming a kind of prison
or tomb for the religious itself: the perversion of ‘religion’ into mere ritualism
and simply a structure of power. To conclude, there would therefore be a law
defined as that of « necessary contamination »: there is no religiosity which is not
embodied into a religion and no religion which does not risk transforming itself
into a mere structure of power and of domination. Religion, a remedy
(pharmakon), always runs the risk of becoming a poison (pharmakon).

Keywords: Religiosity, religion, subjectivity, alterity, excess.

7

O que Nietzsche tinha efetivamente chamado, com todo o seu desejo, “a
morte de Deus”, ndo podia concluir-se sendo com a multiplicacdo dos deu-
ses antigos, que voltam a tona, ou com a criacdo de novos deuses, “a cién-
cia”, “a técnica”, que reivindicam para si o privilégio de holocaustos san-
grentos (...). O homem restard sempre uma maquina para fabricar mitos e
isto ndo é grave se o mito permanece a expressao de nossa luta contra a
incompletude e da nossa necessidade de “ser” plenamente. O perigo é que
esta maquina seja teleguiada de foral.

(...) o sagrado é um elemento da estrutura da consciéncia e ndo um momento
da sua histéria®.

o tratar da relacdo entre “religiosidade” e “religido”, é importante

recordar desde o inicio aquilo que na verdade deveria ser dema

siado evidente, embora tal evidéncia tenha sido com frequéncia
subvalorizada se ndo mesmo censurada. Trata-se de reconhecer que o tema
aqui focalizado remete de maneira essencial ao sujeito humano, cujo modo
de ser constitui sempre um desafio radical para o pensar. Falar de “religi-
osidade” e de “religido” significa de fato falar do homem, mas falar do
homem, do sujeito humano, é sempre extremamente complicado, ja que o
seu modo de ser ndo pode ser assemelhado a nenhuma outra modalidade
de existéncia. O modo de ser do homem, seu modo especifico de existir,
ndo coincide de fato com nenhum outro modo de ser e de existir. Situa-se
neste nivel a grande ligdo de Heidegger: ao falar do Dasein, do homem, é
necessario evitar a todo custo proceder no interior de uma “perspectiva
inadequada” ao seu préprio modo de ser, considerando, por exemplo, o
sujeito, termo, alids, ndo heideggeriano, como um simples “objeto”, seja ele

 BASTIDE, R., Le Sacré sauvage et autres essais, Payot, Paris 1985.
2 ELIADE, M., Fragments d’un journal, Gallimard, Paris 1973, p. 555.
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psiquico. A este respeito — verdadeira pedra angular e ponto de honra de
toda a obra heideggeriana — o fil6sofo alemdo ndo faz mais do que insistir
na necessidade que a analise do modo de ser do homem, a analitica exis-
tencial, utilize um “léxico”, articule um sistema “conceitual” e, sobretudo,
desenvolva um “modo de pensar” que sejam capazes de adequar-se a
especificidade deste mesmo modo de ser, evitando assim ler e interpretar
este tdltimo segundo o modelo daquela simples presenca, que caracteriza a
modalidade de ser das coisas, dos objetos, dos entes intramundanos.

No seu An Essay on Man (1944) E. Cassirer escreve:

Inserido entre o sistema receptivo e o reativo (encontrdveis em todas as
espécies animais), no homem ha um terceiro sistema que se pode chamar de
sistema simbdlico, cuja apari¢cdo transforma toda a sua situagdo existencial.
Ao confronta-lo com os animais, verifica-se que o homem nédo somente vive
uma realidade mais vasta, mas também em uma nova dimensdo da realida-
de (...). O homem nao pode jamais subtrair-se as condi¢des de existéncia que
ele mesmo criou: deve conformar-se a elas. Nao vive jamais em um universo
meramente fisico, mas em um universo simbélico. A linguagem, o mito, a
arte e a religido fazem parte deste universo, sdo os fios que constituem o
tecido simbolico, a trama emaranhada, da experiéncia humana®.

A sugestdo do filosofo deve ser acolhida. Falando da experiéncia humana,
ele tem razao de utilizar a imagem do “tecido simbélico” enquanto “trama
emaranhada”. Com efeito, 0 homem é “estranho”, se assim posso expri-
mir-me, é “muito estranho”. Seu modo de existir contém tragos claramente
excéntricos, até mesmo paradoxais, e, por conseguinte, para tentar colher
o sentido do seu agir, sobretudo, quando este tltimo se refere a “dimen-
sOes” (para retomar o termo de Cassirer) tdo complexas como as da reli-
gido e da arte, é necessédrio proceder com cautela e paciéncia, aceitando a
fundo o risco de reflexdes que s6 para um olhar miope e superficial pos-
sam aparecer como demasiado amplas e inutilmente articuladas. Convém
ndo esquecer jamais: é necessario a todo custo evitar a banaliza¢do do ser
humano, contentando-se talvez com o que se demonstrou nao passar de
meras caricaturas suas (humanisticas ou antiumanisticas). Mas, para tanto,
nao se pode deixar de percorrer, sempre de novo e com renovado empe-
nho, o caminho acidentado e tortuoso que se dirige a misteriosa paragem,
determinada pelo modo de existir do sujeito humano*.

3 CASSIRER, E., An Essay on Man, Yale U.P., New Haven 1944; as primeiras cursivas
séo do autor.

4 Nas paginas que seguem retomarei em parte andlises e argumentacdes que ja desenvolvi
em La scena umana. Grazie a Derrida e Lévinas, Jaca Book, Milano 2010, e em

Capovolgimenti. La casa non é una tana, l'economia non é il business, Jaca Book, Milano
22011.
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1

Propésito desses primeiros passos é identificar alguns tracos essenciais do
modo de ser do sujeito humano. Tal objetivo requer que se inicie focalizan-
do a proépria figura do inicio. Com efeito, retorna assim a grande licdo
heideggeriana, nem tudo que existe, existe segundo o modo de ser do
sujeito e talvez seja precisamente o reconhecimento desta essencial nao
uniformidade que deve ser assumido como o pressuposto fundamental de
qualquer reflexdo sobre nosso tema. Para comecar a falar sobre o sujeito é,
pois, necessdrio interrogar-se sobre como e onde se inicie, por assim dizer,
a sua propria “aventura de sujeito”.

Este inicio (repito-o, o do sujeito, que ndo coincide com o inicio de um
mero ser vivo) é identificado aqui com o “refletir”, contanto que se precise
imediatamente — eis por que o termo foi introduzido com parénteses, que
cairdo num segundo momento — que o termo é assumido em sentido
etimoldgico, ou melhor, topolégico, sem qualquer referéncia a elaboragao
de um raciocinio abstrato ou a constru¢do de um sistema conceitual. “Re-
fletir” é empregado no sentido de uma complicagdo do simples, i.e. como
expressdo de uma parada que termina em um dobrar-se, em uma flexdo
sobre si mesmo. O sujeito, como qualquer outro existente, existe, e, como
qualquer outro ser vivo, vive, mas, enquanto sujeito ele ndo simplesmente
existe e jamais simplesmente vive, ja que o seu proprio modo de ser de-
monstra ser capaz de uma parada que permite uma pausa, insere uma
fratura e torna possivel um retorno-sobre. Ou antes, deve-se afirmar a este
respeito que o “si-mesmo” se constitui como tal sempre e somente no
interior de tal retorno-sobre, no interior de uma duplicacdo/fratura, em
virtude de uma descontinuidade, gragas, exatamente, a um gesto de re-
flexao. O “si-mesmo” — cifra ou designagao por exceléncia do sujeito — é
sempre o fruto de uma parada, de uma descontinuidade, de um retorno-
sobre e de um recolhimento-em, de sorte que onde emerge um “si-mesmo”
sempre ja se produziu aquela contracdo origindria definida por um ponto
de parada e por alguma forma de retorno-sobre.

Procedamos com calma. Uma primeira clarificagdo desta particular topologia
do sujeito — particular porque no seu interior se assiste a uma contamina-
¢do essencial entre o “antes” e o “depois”, entre o “interior” e o “exterior”,
entre o “aqui” e o “ali”: eis porque se falava da “misteriosa paragem de-
terminada por um modo de existir do sujeito humano” — pode ser realiza-
da mediante uma leitura da bela ideia heideggeriana de “estar-jogado”
(Geworfenheit). Também o sujeito, como tudo que existe, ndo decidiu sua
existéncia, ndo quis existir, antes se encontrou existindo: foi e encontrou-
se jogado na existéncia. Neste sentido, deve-se afirmar que, como qualquer
outro existente, ele jamais teve qualquer poder sobre o inicio do seu pré-
prio existir. Mas contemporaneamente deve-se precisar que esta absoluta
passividade ndo define jamais a totalidade de seu ser, uma vez que o seu
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“modo” de ser estd, por certos aspectos, sempre conexo com uma instancia
de inicio, com a possibilidade de uma parada e de um inicio, com a
constatacdo de uma fratura/descontinuidade. O sujeito ndo é s6 um exis-
tente, justamente porque, enquanto sujeito, ndo estd jamais simplesmente
cravado na existéncia, ndo lhe é completamente escravo. Com efeito, ele €,
de certo modo, capaz também de re-tomar-se, de re-encontrar certa ativi-
dade no interior da passividade, capaz de parar e re-fletir. A afirmagéo,
segundo a qual o sujeito, como qualquer outro existente, ndo pdde jamais
decidir sobre o inicio de seu existir, devendo, contudo, ter certo inicio
como sujeito, remete, portanto, ao reconhecimento de uma diferenca
irredutivel entre o0 modo de ser do simples existente e o modo de ser do
sujeito.

Para um segundo esclarecimento deste primeiro ponto, ajuda deter-se so-
bre a ideia de “vida”. O sujeito nao é s6 um existente, mas também um ser
vivo. O trago mais evidente e assombroso da “vida” é seu incessante fluir:
a vida vive, e também onde o ser vivo singular termina de viver, a vida
nao cessa de viver. Deste ponto de vista, a imagem do “fluxo” é inteira-
mente apropriada para descrever o vir-a-ser que, embora acompanhe tudo
que existe, atinge seu apice na vida e como vida. Neste sentido, a vida é
o proprio vir-a-ser do vir-a-ser, é como a forma mais elevada e explicita do
proprio cardter transformante do vir-a-ser. Ora, frente a mobilidade
incontida deste fluxo, diante do ndo parar jamais da vida, da gléria des-
lumbrante do vir-a-ser, enquanto vida, o sujeito se pde como uma parada,
como interrupgdo. Seu modo de ser, como ja indicado, comporta sempre
uma pausa, uma tomada de distancia, a possibilidade de um passo atrés,
de uma descontinuidade, exatamente, de um inicio. A afirmagao introduzida
acima, segundo a qual o modo de ser do sujeito ndo se reduz jamais ao do
existente, deve ser acrescida e completada de outra afirmagao: o modo de
ser do sujeito ndo se reduz jamais ao modo de ser do ser vivo. O sujeito
é, de fato, capaz de deter-se, de parar, de escapar ao fluxo da vida, é capaz
de retornar sobre seus passos, encontrando assim um ponto de apoio (exa-
tamente: em-si-mesmo). O sujeito, embora existindo e vivendo, é capaz de
nao deixar-se arrastar pela existéncia e pela vida. Uma vez mais: ele é
capaz de re-fletir sem deixar-se con-fundir. E necessério, porém, reconhe-
cer que em sentido absoluto esta capacidade de parada nédo é prépria apenas
do sujeito humano. No fundo, também o animal, i.e. certo tipo de vivente
(e 0o homem é evidentemente também um animal), por exemplo, durante
a caga, demonstra saber deter-se e concentrar-se para “avaliar” as pegadas
e os vestigios olfativos deixados pela presa. Durante a caca o animal nédo
se deixa distrair pelo fluxo da vida, pelo rumor de fundo da floresta ou do
campo no qual se move, ndo se deixa arrebatar pelo contexto no qual vive,
antes, justamente para continuar a viver, deve conseguir concentrar-se na
presa e, para tanto, com frequéncia se detém, para, prestando atencao
somente aquilo para onde se dirige. Deste ponto de vista, ndo se deve
hesitar em atribuir ao animal a capacidade de concentragdo e de selegdo, de
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abstracdo e de leitura, que é prépria do inte-ligere. No entanto, como es-
pero mostrar a seguir, é precisamente esta ligacdo profunda entre o ho-
mem e o animal que permite compreender melhor o que, ao contrario, se
impora como a distdncia essencial que, contudo, os separa.

Uma terceira maneira de tentar esclarecer o mesmo ponto é a que passa
pela ideia de experiéncia. Também neste caso é necessario distinguir o
existir e o viver do experimentar. O sujeito, enquanto sujeito, ndo se limita
jamais a existir e viver, ji que, justamente enquanto sujeito, faz também
experiéncia do existir e do viver, e para tanto, ndo pode deixar de parar
para retornar e refletir sobre a existéncia e a vida. A este respeito, costuma-
se afirmar que a experiéncia nunca é redutivel a sensagdo, ou ainda, que
a ordem do experimentar excede sempre, complicando-a, a ordem do mero
sentir. Prosseguindo ao longo desta via, deve-se afirmar que o sujeito é o
lugar no qual se produz uma fratura no interior do fluxo homogéneo da
vida, ou, se se prefere, é um ponto de fuga, que afasta do que se pode
definir como a “vida nua”. Ora, isto acontece justamente mediante um
movimento de re-flexdo, mediante a complicagdo do simples ou vesti¢do
do nu, evento que é exatamente a sua propria experiéncia. Esta tltima é o
que permite ao sujeito humano sair da circunstancia que o mantém crava-
do na vida nua, é o evento mediante o qual ele ultrapassa o limite (ex-
peiras), no interior do qual a vida nua o individua sempre e s6 como mero
ser vivo. E precisamente em virtude desta flexdo, é no interior deste mo-
vimento de retorno que o sujeito se constitui segundo um modo de ser que
j& nao é reconduzivel ao do simples individuo. O sujeito é um individuo,
mas ndo se reduz jamais a ser apenas isso. Em outras palavras: sua exis-
téncia de sujeito se desdobra e afirma segundo modalidades que ja ndo sao
as do mero individuo.

2

Demos agora um segundo passo. O sujeito, como se disse, comecga a existir
como sujeito, e ndo como simples existente ou ser vivo, no instante em que
para, escapa do fluxo da vida, encontra um ponto de apoio e inicia a
refletir. Este gesto de refletir implica uma capacidade de concentragdo e de
recolhimento que é prépria do “si-mesmo”. Ao refletir, o sujeito, sempre e,
ao mesmo tempo, dobra-se sobre si mesmo, concentra-se em si, recolhe-se
em si. Neste sentido, o refletir, embora ndo implique imediatamente um
saber conceitual abstrato, implica sempre um si-mesmo, enquanto possibi-
lidade mesma da abstragdo em um “em-si-mesmo”. O sujeito se liberta (se
abstrai no sentido de retirar-se do fluxo da vida) e inicia a existir como
sujeito singular exatamente na medida em que encontra um lugar de inti-
midade no qual possa recolher-se e experimentar o seu ser “em-si-mesmo”.
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Deste ponto de vista, e por enquanto, deve-se afirmar que o “si-mesmo” é
sempre relativo ao emergir e ao impor-se de um “em-si-mesmo”. Poder-se-
ia também dizer que o “re-fletir”, gracas ao qual o sujeito detém-se e co-
mega a experimentar-se como sujeito singular, afirma-se necessariamente
como autoconsciéncia. Mas esta formulagdo devera ser logo esclarecida,
sobretudo, para ndo se cair no equivoco de entender a autoconsciéncia
como uma espécie de ponto arquimédico, sede de um saber pleno e trans-
parente, i.e. absoluto. Na verdade, trata-se exatamente do contrério.

O sujeito, repitamos, liberta-se e inicia a existir como sujeito no re-fletir,
que é sinal de uma capacidade de parada e recolhimento. Ora, qual é o
fruto primeiro e imediato, por assim dizer, de tal reflexdo? Para responder
a tal interrogacdo, é preciso corrigir quanto se afirmou no comeco deste
capitulo. Na verdade, o que foi apresentado como a evidéncia primordial
— ou seja, que o existente em geral, portanto, também o ser vivo e o sujeito
humano, nunca decidiu sobre sua existéncia, antes se encontrou existindo,
a evidéncia, portanto, de ter sido jogados na existéncia — ndo é realmente
um dado imediato, uma pura evidéncia, mas antes o resultado da prépria
reflexdo. E o sujeito, uma vez que inicia a refletir, que se da conta da
evidéncia de que tal inicio, o correspondente ao seu refletir, ndo coincide
jamais com o inicio de seu préprio existir e de qualquer outro existir em
geral. Por conseguinte, o primeiro efeito do refletir é a emergéncia de um
segundo inicio ou de uma demora, de uma espécie de desdobramento
interior ao préprio inicio. Mal experimenta um inicio, mal o sujeito inicia
a refletir, prontamente lhe aparece a evidéncia de que este inicio nunca é
propriamente o inicio. Ou melhor, em termos mais rigorosos: de imediato
lhe aparece a evidéncia de que este “inicio” ndo € jamais propriamente
“origem”. Se, portanto, por um lado, no interior da vida nua, do fluir
incessante da vida, jamais se produz um evento de inicio (aqui tudo se
transforma e muda) e, por outro lado, tdo logo tal evento emerge, gragas
ao refletir, no mesmo instante, desde o inicio, este inicio remete aquilo que
ndo é propriamente inicio. Entdo, ndo ha jamais para o sujeito somente
inicio, mas também origem. Portanto — o seguinte traco deve ser conside-
rado como a pedra angular da topologia do sujeito — o lugar onde emerge
um inicio é o mesmo, no interior do qual se impbe a origem como o
exterior ou o outro, irredutivel a qualquer inicio. Uma coisa remete a outra,
e esta ultima, a origem, é como a sombra que sempre acompanha e sempre
excede a primeira, o inicio. Tal ponto merece ser esclarecido e aprofundado.

O inicio esta no inicio, o inicio inicia. O sujeito s6 pode encontrar o inicio,
s0 pode fazer uma experiéncia do inicio, no interior do seu refletir, do
refletir que lhe permite furtar-se ao fluir da vida e perceber-se como um
em-si-mesmo. Neste sentido, o refletir é para o sujeito a tinica via de acesso
ao seu experimentar-se como sujeito, i.e. como um si-mesmo que faz a
experiéncia do seu em-si-mesmo. Como, muitas vezes se repetiu, o refletir
garante ao sujeito um lugar de intimidade e de recolhimento. Todavia, mal
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acede a este inicio e inicia a sua experiéncia, eis que logo, desde o inicio,
ele se encontra também posto diante da evidéncia de algo que precede
qualquer inicio, encontra-se exposto aquele antes/outro do “inicio”, que
deve ser definido como “origem”. A experiéncia do sujeito é neste sentido
definida pela instancia do inicio, mas, a0 mesmo tempo, tdo logo tem
inicio, esta experiéncia é afetada, solicitada e inquietada pelo reenvio aquilo
que escapa a qualquer inicio e que, como tal, pde-se como origem. Deste
ponto de vista, o sujeito se inicia como sujeito justamente no instante no
qual o seu instante, o instante do seu estar, do inicio de seu estar, revela-
se, por assim dizer, como ndo-instante, i.e. como abertura da temporalidade
que, justamente, enquanto “do” sujeito, jamais é redutivel nem a mobilida-
de sem fim do fluxo da vida, nem a pontualidade estatica do puro “aqui
e agora”. Em outros termos: ele se inicia como sujeito precisamente no
instante em que se encontra investido da evidéncia que o inicio, ao qual
acede gracas ao seu re-fletir, nunca € a origem. Deve-se assim afirmar que
o poOr-se e o concentrar-se, tracos proprios de um si-mesmo, que resiste e
se opoe ao mero fluir da existéncia e do viver, se entrelagam essencialmen-
te com um encontrar-se expostos e des-centrados, que sdo justamente tra-
¢os do si-mesmo e que sdao até os mesmos tragos idénticos.

3

Pode-se retomar a esta altura a bela idéia de “estar-jogado”. Como se dizia,
tudo o que existe ndo decidiu iniciar a existir, antes se encontrou existindo
e neste sentido foi jogado na existéncia. Neste nivel a ideia de estar-jogado
afirma uma espécie de passividade absoluta por parte do existente singular
que existe. Todavia, para colher tal passividade e reconhecer o estar-joga-
do, que a determina, seria necessério de algum modo por-se fora dela,
adquirindo assim certa estabilidade e dando prova de certa atividade no
interior desta passividade. Ora, tal oportunidade se oferece ao sujeito jus-
tamente a partir daquele refletir que, ao opor-se ao mero fluir da existéncia
(o re-fletir é acompanhado sempre de uma pausa e de uma parada; esta é
sempre uma forma de re-torno, de passo contra a corrente), situa um ins-
tante (um inicio) que, todavia, no momento mesmo em que garante este
ponto de apoio, faz também emergir um excesso irredutivel a qualquer
inicio. Foi por esta razdo que se afirmou que o “inicio” se acompanha
essencialmente do seu outro, i.e da “origem”. Em outras palavras, resu-
mindo: no interior da existéncia, enquanto mera existéncia ndo hé inicio.
Este tltimo se imp&e somente em relacdo ao existente singular. No entanto,
é apenas gragas a um re-fletir (e, portanto, em relacdo com aquele existen-
te/ser-vivo particular, que é o sujeito, aquele que é capaz de deter-se para
dobrar-se sobre seu mesmo existir/viver préprio) que o inicio emerge como
tal. Mas, por outro lado, tdo logo o inicio se revela como inicio, eis que
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imediatamente se revela que ele ndo esta no seu inicio, que néo foi o inicio
que decidiu iniciar, que o inicio, precisamente, ndo é a origem. Em tltima
andlise, re-conhecer e notar (atos possiveis somente no interior da
reduplicagdo de um re-fletir) que tudo que existe é jogado na existéncia,
significa reconhecer e notar que o inicio do existente jamais coincide com
a sua origem.

Gragas ao refletir, o sujeito experimenta um por-se, um estar, realiza uma
experiéncia de inicio. Por outro lado, no instante mesmo no qual o sujeito
se poe, ele é logo também tomado, envolvido, exposto no interior de uma
cena de alteridade, que este inicio jamais é capaz de abragar e ordenar.
Portanto, a possibilidade do re-fletir (pausa, interrupgao, descontinuidade,
fratura, passo atrds, retorno-sobre) abre o sujeito a um por-se, que €, ao
mesmo tempo, um achar-se exposto, torna experimentével um estar, que,
contudo, ndo € jamais interpretavel como puro e simples estado. Se, por-
tanto, se pode definir a consciéncia como o resultado relativo a um movi-
mento de retorno-sobre, como aquilo que se concentra, se coagula e se
institui ao redor de tal contragolpe (a consciéncia é sempre autoconsciéncia),
entdo a consciéncia deve também ser definida como a cena do produzir-se
de um irredutivel movimento de relancamento-para, como aquilo no qual
o concentrar-se se acompanha desde o principio de um achar-se descentrado
(a consciéncia é sempre etero-consciéncia). Deste ponto de vista, o modo de
ser da consciéncia atesta a unicidade de uma “substancia”, que é constitu-
ida de “reenvio”. Trata-se, a0 mesmo tempo, de reenvio a “si-mesmo” e ao
“outro-de-si-mesmo”, ndo podendo jamais ser um, sem ser também o outro.
Ou melhor: o “si-mesmo” da consciéncia liberta-se e emerge como “si-
mesmo” somente no interior de uma dobra, de uma tor¢do que, a0 mesmo
tempo, tnica e dupla, é retorno a “si-mesmo” (e) relancamento a “outro-
de-si-mesmo”. Com outras palavras, poder-se-ia ainda dizer que o dina-
mismo exclusivo da consciéncia consiste propriamente no fato que nela o
“processo de identificagdo”, mediante o qual o “si-mesmo” se coagula,
reassumindo-se desde uma condi¢do de mera passividade e saindo do
mero fluxo da vida nua, procede paralelamente a um “processo de altera-
¢ao”, de tal modo que, quanto mais a consciéncia se afirma na sua forca de
concentragdo, na sua capacidade de chegar ao interior de si-mesma, tanto
mais ela se descobre no seu achar-se descentrada, alterada, excedida, soli-
citada para o exterior de si-mesma. Ou ainda: quanto mais o sujeito, gragas
ao refletir, toma forma, como “si-mesmo”, descobrindo-se em si-mesmo,
tanto mais ele, em virtude do mesmo refletir, toma forma, sempre como o
mesmo “si-mesmo”, achando-se solicitado a ir para fora de “si-mesmo”.
Numa derradeira sintese: aqui, no interior da topologia préopria do sujeito,
a re-flexdo se acompanha sempre de uma ex-flexdo, a interiorizagdo da
exteriorizagdo. Concluindo: o “inicio”, no momento mesmo no qual se
inicia, conduz também a “origem” como seu outro, como aquele preceden-
te essencial, que ele jamais pode decidir e, portanto, propriamente iniciar.
Onde se produz um inicio, onde o sujeito, gragas ao refletir experimenta
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um inicio, ai logo se inicia e se impde também a experiéncia de uma
alteridade irredutivel, a que vigora, precisamente, entre o inicio e a origem.

4

Faz-se mister, porém, precisar que a cena da alteridade, na qual o sujeito
se acha envolvido, cena da qual a diferenga entre “inicio” e “origem” é
como um sinal ou um sintoma, é muito mais profunda e articulada do que
esta tinica distingdo consegue exprimir. A alteridade, com efeito, acompa-
nha todo momento da experiéncia, em virtude da qual o sujeito, ultrapas-
sando o limite, que o relega ao interior da vida nua, e entrando assim na
cena que lhe é prépria, se constitui precisamente como “si-mesmo”. Por
conseguinte, mas sobre este ponto se devera retornar, é necessério afirmar
que “experiéncia” e “alteridade” sdo realidades que originariamente se co-
pertencem, e que nao ha “experiéncia” que nao seja, desde o principio, de
“si-mesmo” e do “outro”, de “si-mesmo”, porque do “outro”, ou seja, que,
portanto, nao seja uma “experiéncia de alteridade”. E neste nivel, em rela-
¢do com a profundidade e articulagdo de tal cena, que se revela a diferenca
irredutivel, que separa o modo de ser do sujeito humano do modo de ser
de qualquer outro existente e, sobretudo, de qualquer outro ser vivo, em
particular, de qualquer outro animal. Tal cena, da experiéncia, enquanto
abertura e exposicdo a alteridade, pode ser lida e ordenada topologicamente
em relacdo a trés dimensdes fundamentais, que, todavia, devem sempre ser
consideradas, no seu mutuo e essencial entrelagamento, como aspectos
daquela tnica “trama emaranhada” (Cassirer), que constitui a propria cifra
do humano.

Antes de tudo, sem querer com isso estabelecer uma hierarquia, por mini-
ma que seja, ou qualquer ordem de importancia (as trés dimensdes sdo
inerentes a um tnico modo de ser e articulam a mesma topologia, a “es-
tranha” topologia do sujeito), ha em tal experiéncia a exposicao a alteridade
“vertical”, para o “alto”. Situa-se, por exemplo, ao longo desta dimensao
a relagao “terra-céu”, posta por Heidegger no interior daquilo que define
o Geviert (cruzamento, ligagdo, quadratura), mas também o que Eliade
definiu como o “simbolismo primordial da abdbada celeste”. O homem
adquire a posicdo ereta, e com isso alarga surpreendentemente a prépria
perspectiva horizontal, liberando dois membros que lhe permitem agarrar
instrumentos, capazes de transformar profundamente o ambiente
circundante. Mas, ao mesmo tempo, algando o olhar ao céu, acha-se de
repente tomado, arrebatado, no interior de uma dimensdo vertical,
inimaginavel para os outros animais, “encerrados” no terreno. A terra esta
em baixo do céu, a abébada celeste domina sobranceiramente tudo o que
existe na terra. Ora, tal dominac¢do ndo s6 supera e excede, mas também
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situa e localiza. A medida do homem n&do pode certamente medir a
desmesura da abdbada celeste. Mas esta nunca é indiferente a medida
humana, porque é justamente ela que a institui, como tal. Por conseguinte,
é preciso afirmar que o homem experimenta a prépria medida, experimen-
ta uma medida propriamente humana, s6 frente aquilo que se lhe impde
como excedendo qualquer medida, i.e. s6 no interior de uma experiéncia
que, ao mesmo tempo, é — eis a cifra do humano que ndo se pode e nao
se deve jamais desconhecer — a de um limite e de um excesso. Deste ponto
de vista, o que se impde no interior do “simbolismo primordial da abébada
celeste” é, sobretudo, uma configuracao topolégica: o homem, como qual-
quer outro existente e ser vivo, existe e vive sempre no limite de um “aqui”,
na terra, mas tal condi¢do torna-se experiéncia humana s6 em relagdao ao
ilimitado de um “1a”, de um céu, que sempre o domina e irredutivelmente
o excede. Poder-se-ia ainda dizer que o sujeito faz a experiéncia e assim
“recebe” o seu ser “aqui” (primeiro passo em direcdo ao seu dizer/pensar
como “si-mesmo”) somente a partir de um “la”, somente no interior da
exposicdo a alteridade de um “l4”, cuja percepgdo é, ao mesmo tempo,
reveladora de um limite e de um excesso ou superagao.

No ambito da experiéncia do sujeito, a relacao entre o “aqui” e o “14”
constitui um nexo estrutural que ndo pode de nenhum modo ser dissolvi-
do. Sem duvida, tudo se inicia com um “aqui”. No entanto, este se revela
na sua medida somente “depois”, a partir de um “l1a” que o excede, mas
assim também o individua, como se o sujeito, que desde sempre esta “aqui”,
iniciasse uma experiéncia do seu “aqui” somente a partir da abertura aque-
le “14”, que o domina desmesuradamente, de um modo que ele jamais sera
capaz de medir. Também neste caso, como aconteceu com o re-fletir, é
necessario precisar que a abertura ao “la”, o algar os olhos ao céu e a
abobada celeste, é essencial, ndo tanto em relacdo a pura determinagao do
“aqui” (no fundo, como ja se sublinhava, todo existente singular existe em
um “aqui”, desde sempre ja existe em um “aqui”, e isto acontece eviden-
temente também se ele ndo “al¢a os olhos ao céu” e se ndo se abre a
nenhuma verticalidade), quanto, sobretudo, em relacdo a experiéncia que
do “aqui” realiza o sujeito. Ainda uma vez: esta experiéncia inicia sua
aventura de experiéncia s6 a partir de um contragolpe, s6 no interior
daquele movimento de retorno, gracas ao qual o sujeito que é “aqui”
recebe a revelacdo e a medida do seu “aqui” da alteridade sem medida
daquele “14”, que irredutivelmente o precede e excede. Em outras pala-
vras: a experiéncia do “aqui” é essencialmente conexa a abertura e a ex-
periéncia do “1&”.

Aquilo que investe o sujeito ao longo da dimensdo “vertical” é o mesmo
que o investe ao longo da dimensdo “horizontal”. Situa-se neste nivel a
reflexdo articulada de Lévinas sobre o rosto do outro. Neste sentido é
verdade que o sujeito humano, como qualquer outro ser vivo, movido
pelas exigéncias do viver, identifica o outro, existente e ser vivo, a partir da
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medida do préprio prazer ou gozo (i.e. mede-o como aprazivel). E, igual-
mente, verdade que a sua experiéncia, movendo-se para além do limite da
vida nua, é também habitada e inquietada pela evidéncia que impde o
outro como um ponto de resisténcia, como um limite a qualquer vontade
de apropriagdo, ou seja, como expressao da unicidade de um rosto que,
enquanto tal, se subtrai a identificagdo que quereria reduzi-lo a ser um
mero alter-ego. Portanto, se a experiéncia do sujeito é, sem duivida alguma,
caracterizada pela clara emergéncia daquela lei de apropriacdo que, gover-
nando a vida de qualquer ser vivo, abre ao outro sempre e somente o que
corresponde ao proprio prazer daquele que se abre a ele, tal experiéncia é,
contudo, caracterizada também, precisamente enquanto experiéncia, pela
clara emergéncia de uma fratura insanavel no interior desta lei e deste
prazer. Em outras palavras, poder-se-ia dizer que a experiéncia do sujeito
é o lugar excéntrico, no qual ele é posto frente a evidéncia que o outro é
em si-mesmo um “em-si-mesmo”, i.e. um ser, do qual o préprio ser ndo é
jamais redutivel ao “por-si-mesmo” do préprio sujeito. Em outras pala-
vras, poder-se-ia ainda afirmar que a experiéncia é a cena no interior da
qual o sujeito, ao abrir-se ao outro, esbarra com uma resisténcia insupera-
vel e a reconhece como tal em confronto com qualquer movimento de
retorno ao proprio gozo, como se o outro se impusesse, em tltima instan-
cia, segundo uma medida jamais inteiramente condizente com sua prépria
medida. Esta medida desmesurada e, sobretudo, jamais mensuravel, esta
resisténcia a qualquer medida, este resto que escapa a qualquer calculo, é,
exatamente, no léxico de Lévinas, a propria cifra do rosto do outro.

O que investe o sujeito ao longo das dimensdes “vertical” e “horizontal”
€ a mesma experiéncia que o investe ao longo da dimensdo que se pode
definir como “interioridade”. Situa-se neste nivel a reflexdo de Freud, de
Lacan, mas também de Agostinho. Quanto mais o sujeito penetra no inte-
rior de si-mesmo, quanto mais ele se encerra na intimidade do préprio
“foro interior”, tanto mais ele reencontra neste seu si-mesmo, ndo um ponto
de certeza e de repouso, mas uma experiéncia de alteridade, uma inquie-
tacdo e uma“forca de alteracdo” que o impelem para fora de si-mesmo.
Portanto, ndo se d4 um “si-mesmo” que “antes” esteja “em-si-mesmo” e
“depois” se volte para “fora-de-si-mesmo”, para o outro. Antes, o “si-
mesmo” se constitui como “si-mesmo” justamente no instante em que a
experiéncia do “em-si-mesmo” coincide com a mesma experiéncia do “fora-
de-si-mesmo”. O si-mesmo é sempre, i.e. desde o principio, fora de si-
mesmo. Como escreve Lacan:

Mas, quem desconhece a radical excentricidade do si-mesmo a si mesmo,
diante da qual o homem € colocado, em outros termos, a verdade descoberta
por Freud, falhara a respeito da ordem e das vias da mediagdo psicanalitica,
que se tornara uma operac¢ao de compromisso, como de fato aconteceu, i.e.
aquilo que mais repudiam tanto o espirito de Freud como a letra de sua obra
(...). A radical heteronomia, da qual a descoberta de Freud mostrou no homem
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a enorme brecha, ndo pode mais ser recoberta, sem fazer de tudo o que dela
se utiliza uma fundamental desonestidade®.

Lévinas escreve:

A consciéncia é a urgéncia de uma destinagdo que leva ao outro, ndo o
eterno retorno do si-mesmo (...). Movimento para o outro que nao retorna
ao ponto de partida®.

Portanto, se a consciéncia se forma gracas a um movimento de re-flexao
(no interior do qual ela se afirma e se retoma sempre como autoconsciéncia),
ela ndo é, contudo, jamais o reino do perfeito solipsismo, daquela plena
identidade do si-mesmo consigo mesmo, que se nutre apenas de saber
absoluto e de certeza’. Ao contrério, despertada pelo saber que nao sabe,
a consciéncia é o proprio lugar, onde emerge com a maxima evidéncia a
inquietacdo que investe um sujeito que, nao s6 ndo pode jamais por-se
como senhor de um exterior sempre habitado por outros, mas nem sequer
pode jamais por-se como senhor da interioridade que se lhe impde, tam-
bém ela, como sempre habitada pela alteridade. Sob este aspecto, nao pode
haver divida que a expressdo mais elevada da consciéncia, justamente
enquanto autoconsciéncia, seja precisamente a que, percorrendo uma via

5 LACAN, J., Ecrits, Seuil, Paris 1966, p.524, cursivos do autor [Escritos, trad. port. De
Inés Oseki-Dupré. Sao Paulo: Perspectiva, 1978, p.255]. Pouco antes o psicanalista fran-
cés afirma: «(...) a descoberta freudiana consistiu em demonstrar que este processo
verificador [relativo a dialética da consciéncia de si-mesmo] ndo atinge autenticamente o
sujeito a nao ser descentrando-o da consciéncia de si-mesmo, em cujo eixo o mantinha a
reconstrucio hegeliana da fenomenologia do espirito (...). Digamos que ai estd o que,
segundo nés, se objeta a qualquer referéncia a totalidade do individuo, porque o sujeito
introduz nele a divisGo assim como no coletivo que é o seu equivalente. A psicanalise é
propriamente o que remete um e outro a sua posi¢cdo especular» (Ibi, p. 292, cursivos do
autor) [trad. port. p.156].

6 LEVINAS, E., Quatre lectures talmudiques, Minuit, Paris 1968, trad. it. di A. Moscato,
Quattro letture talmudiche, il melangolo, Genova 1982, p. 94. Em outra obra o filésofo
francés afirmou ainda: «O psiquismo é a forma de uma insdlita defasagem — de um
relaxamento ou de um afastamento — da identidade: o mesmo impedido de coincidir
consigo mesmo, cindido, arrancado de seu préprio repouso, entre sono e insonia, arque-
jante, estremecido (...) A Alma é o outro em mim. O psiquismo, o um-para-outro, pode ser
possessdo e psicose; a alma ja é semente de loucura” (LEVINAS, E., Autrement qu’étre ou
au-dela de l'essence, Nijhoff, La Haye 1974, trad. it. di M.T. Aiello e S. Petrosino, Altrimenti
che essere o al di la dell’essenza, Jaca Book, Milano 1983, cursivos do autor, p. 86).

7 Ainda Lacan: «(...) agora sabemos que 0 que comec¢a no nivel do sujeito ndo é jamais sem
consequéncia, contanto que saibamos o que quer dizer este termo — o sujeito. Descartes ndo
o sabia, a néo ser que era o sujeito de uma certeza e a rejeicdo de qualquer saber anterior
— mas nés sabemos, gracas a Freud, que o sujeito do inconsciente se manifesta, que isso
pensa antes de entrar na certeza” (LACAN, J., Le séminaire de Jaques Lacan. Livre XI.
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), Seuil, Paris 1973, p.45,
cursivos do autor) [Jacques Lacan: O Semindrio, livro XI: os quatro conceitos fundamen-
tais da psicandlise, trad. port. de M.D. Magno. Rio de Janeiro: Zahar, 21985, p.43]. Neste
sentido escreve o psicanalista nos seus Ecrits: «(...) a arte do analista deve ser a de
suspender as certezas do sujeito, até que se consumem as ultimas miragens » (op. cit, p.
251, cursivo do autor).
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paralela a via que conduz a realizacdo do saber na forma do ndo saber,
leva ao reconhecimento de que o sujeito ndo é jamais dono nem sequer “na
sua propria casa”. Trata-se de uma evidéncia diante da qual a facil objecao,
segundo a qual o sujeito resta de qualquer modo certo na e da sua incer-
teza, quando ndo se reduz a um fécil sofisma (ao qual se poderia rebater
continuamente que, se se trata de uma certeza, é justamente a de ndo poder
jamais estar certo, e assim por diante) aparece como a ultima e magra
consolac¢ao de um déspota enfim destituido. Reencontra-se assim neste nivel
a antiga e gloriosa tradic¢do, segundo a qual o sinal da mais alta sabedoria
humana deve ser identificado justamente na sua capacidade de “nao sa-
ber” e, sobretudo, de ser sempre “desconhecido a si mesmo”.

5

A alteridade, que habita a experiéncia do sujeito, habita-a enquanto a
investe. Poder-se-ia também dizer que a alteridade envolve o sujeito como
o evento ao qual ele se acha exposto, como aquilo que lhe interessa en-
quanto o inquieta (“arrancado do préprio repouso”, diz Lévinas). Deste
ponto de vista, que é sempre topolégico, a alteridade ndo é jamais uma
coisa que se ponha diante do sujeito como um elemento, em relagdo ao
qual ele possa tomar/ocupar espago e tempo. O sujeito, desde o principio
da prépria experiéncia, é habitado por uma alteridade que desde sempre
o precede, excede-o, envolve-o, que ele jamais é capaz de dominar. E neste
sentido que se deve entender, assim, pelo menos, me parece, a “definicao”
levinasiana de consciéncia como “urgéncia de uma destinacdo que leva ao
outro, ndo eterno retorno sobre si-mesmo”. No interior desta perspectiva,
é impossivel identificar um ponto do “si-mesmo”, um momento da consci-
éncia do sujeito, que esteja “fora do jogo”, que seja indiferente ao
envolvimento que o expde ao outro, que ndo seja desde o principio
habitado pela alteridade. Falar da subjetividade como “radical excen-
tricidade de si-mesmo a si mesmo” (Lacan) ou da consciéncia como
“urgéncia” e do psiquismo como “psicose” (Lévinas), significa conce-
ber o sujeito como “lugar”, ndo s6 de um irredutivel “dinamismo”, em
vez de como ponto de um “estado”, mas, sobretudo, como cena do
desenrolar-se de um “drama”, que o sujeito jamais serad capaz de evitar
e muito menos de dominar.

Trata-se de um aspecto essencial do raciocinio desenvolvido até agora, ja
que a insisténcia na alteridade corre sempre o risco de evoluir para a “re-
torica do outro”, no interior da qual a propria referéncia apaixonada a este
tende sempre a transformar-se em uma espécie de afirmagdo complacente
e pacificadora do idéntico. Contra tal retérica convém insistir. Com efeito,
“fazer a experiéncia”, mais do que remeter a um “fazer proprio”, remete
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a um “fazer seu”, a um “ser feitos” por ela, a ser tomados/presos/detidos
nela, na prépria experiéncia, mais do que a exercer um controle sobre ela.
Portanto, deve-se afirmar que cada homem é sujeito ”"a” prépria experién-
cia mais originariamente do que € o sujeito “da” propria experiéncia. Ele,
é de fato “sujeito”, pode ser definido e posto como “sujeito”, mas justa-
mente porque se acha exposto, envolvido em uma experiéncia, a prépria,
que ndo pode de modo algum ser reconduzida a um centro ou a um
principio, a partir do qual seja possivel domina-la. A experiéncia é assim
sempre “propria”, ou seja, ndo do homem em geral, mas de cada homem,
sem jamais ser, todavia, sua “propriedade”. Pode-se mesmo afirmar: a
experiéncia é sempre de um sujeito, ndo héd experiéncia onde nao esteja em
acdo a singularidade de um sujeito; mas na medida em que este é mais
originariamente sujeito-a do que um sujeito-de, entdo a medida desta “sua”
experiéncia nao é jamais algo que aquela singularidade seja capaz de medir
completamente e muito menos de dominar. Para concluir: o “fazer expe-
riéncia” produz-se sempre no interior de uma “estrutura” (em termos mais
corretos dever-se-ia dizer “no interior de uma cena”) que de algum modo
é desde o principio desestruturada, inquieta, alterada, dramatizada, pela
inversdo correspondente ao “ser feitos pela experiéncia”.

Retomando, uma tdltima vez, os trés termos utilizados acima, pode-se ago-
ra precisar: (1) O estar jogado na existéncia coincide para o homem com
um estar jogado em uma cena de alteridade. Neste sentido, o “estar-joga-
do” coincide com uma atribui¢do, com a destinagdo, com o reenvio ao
outro, que o sujeito ndo pode jamais evitar. (2) Em sentido rigoroso, no
interior da “vida”, da vida nua e simples, ndo h4 alteridade, mas apenas
fluxo. Certamente, a vida afirma-se sempre mediante a diferenca e nela a
alteridade estd em toda parte. No entanto, nela o outro nunca aparece
como outro, na sua unicidade de outro. O que aparece e se afirma na vida
é a propria vida, € o seu incessante fluir, que ultrapassa e sobrepuja qual-
quer alteridade e singularidade. Portanto, é somente mediante o homem,
mediante o vivente que é capaz de parar, de escapar, de furtar-se ao fluxo
da vida, de voltar-se sobre si-mesmo e de re-fletir, é somente gracas a tal
contragdo, que a alteridade, que, alids, estd presente em toda parte, emer-
ge, como tal, i.e. como alteridade. Na “vida” o outro esta sempre e, no
entanto, nunca esta. E somente mediante o homem que a alteridade pre-
sente na “vida” emerge e é considerada como alteridade. (3) Por conse-
guinte, deve-se afirmar que s6 o homem faz “experiéncia” do outro como
outro. Tudo que existe estd em relacdo com outro. Mas é somente no
homem que o outro emerge e se impde como outro. Somente o homem faz
experiéncia do outro e, a0 mesmo tempo, é s6 mediante esta experiéncia
que o humano se constitui como tal. O modo de ser do homem néo pode
ser compreendido adequadamente fora de uma experiéncia, que é sempre
habitada pelo outro, que é sempre, desde o principio, uma experiéncia da
alteridade.

Sintese, Belo Horizonte, v. 38, n. 122, 2011 435

435 2/1/2012, 09:30



6

A partir desta breve andlise é possivel dar agora um tdltimo passo. Propo-
nho qualificar a estrutura desestruturada da experiéncia humana — a con-
digao do sujeito humano como “excentricidade do si-mesmo a si mesmo”,
como “impedimento de coincidir consigo mesmo”, como “urgéncia de uma
destinagdo ao outro” — com o termo “religiosidade”. Como no caso do “re-
fletir”, utilizo este termo fora de qualquer preocupagdo moral e sem querer
exprimir através dele qualquer juizo de valor. Por conseguinte, se acaso
fosse possivel, a “religiosidade” é assumida aqui, por enquanto, no seu
significado neutro, ou seja, ndo para indicar uma experiéncia particular do
sujeito, mas para exprimir a totalidade de sua experiéncia, cuja prépria
estrutura deve ser entendida, exatamente, como originariamente habitada/
inquietada pela alteridade e, portanto, justamente por esta razdo, como
uma estrutura em si mesma sempre desestruturada. De que se trata mais
precisamente? Retomando o que Derrida observou, ao comentar o trabalho
etimoldgico de Benveniste®, pode-se responder, recolhendo as duas princi-
pais linhas interpretativas relativas ao termo “religio”. Por uma parte, a
que o conecta a “legere”, reunir, recolher, para retornar e recomegar, don-
de vem a atengao escrupulosa, o respeito e a paciéncia; por outra parte, a
que o conecta a “ligare”, o lago, donde a obrigacao, a ligagao, chegando até
a divida entre homens ou entre homens e Deus. Em ambos os casos, o que
se impde €, antes de tudo, a ideia de uma ligacdo origindria, de uma resis-
téncia a disjuncdo, € a impossibilidade mesma de subtrair-se a um vinculo
irredutivel, e é exatamente este um primeiro trago essencial que € preciso
saber reter. Retomando, a este respeito, quanto foi afirmado anteriormente,
pode-se, pois, precisar agora que o termo “religiosidade” é utilizado justa-
mente para descrever nos seus tragos essenciais o tipo de ligagdo com a
alteridade que o sujeito se encontra vivendo no interior da “sua” prépria
experiéncia: trata-se sempre de algo que ele, justamente enquanto sujeito,
ndo pode jamais evitar (a que ndo pode jamais permanecer indiferente),
mas, ao mesmo tempo, tampouco dominar (ndo pode jamais reduzir esta
diferenca). Sob este aspecto, para retomar ainda uma vez Lévinas, o modo
de ser do sujeito se explica, sem diivida alguma, segundo a modalidade da
relacdo (aquilo ao qual se é ligado, aquilo ao qual ndo se pode evitar de
estar ligado: onde ha experiéncia ha imediatamente a clara evidéncia de
um reenvio ao outro, de uma relagdo com o outro), mas de uma relagao
inteiramente particular, exclusiva, ja que na experiéncia, e somente nela, o
sujeito esbarra e fica ligado com o que escapa a qualquer controle, a qual-
quer dominio, e neste sentido a qualquer relacdo (a evidéncia da relagao
com o outro é a mesma que revela este dltimo como o que esta além de
qualquer ligacdo, de qualquer poder e de qualquer possivel reciprocidade).

8 DERRIDA, J., Foi et Savoir. Suivi par Le Siécle et le Pardon, Seuil, Paris 2001.
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Portanto, também deste ponto de vista ndo se pode deixar de repetir o que
foi tantas vezes sublinhado, i.e. que a experiéncia mais do que o lugar no
qual se estabelece a relagdo com o outro (este lugar, como se disse, é sim-
plesmente a vida, é a prépria vida), é na verdade a cena na qual a alteridade
do outro com o qual o sujeito ja se encontra em relacao emerge, revela-se,
impode-se e é experimentada dramaticamente, i.e. como uma “presenca”,
que excede qualquer presente e assim se furta, em certo sentido, a qualquer
relacdo. Repito: tudo que existe e vive estd em relacdo com o outro, mas s6
o0 sujeito — eis o ponto sobre o qual jamais se insistira bastante — faz experi-
éncia do outro como outro. Tudo estd em relagao, mas s6 o sujeito, no mo-
mento mesmo em que ultrapassa o limite no interior do qual o relega seu ser
de vivente e assim acede plenamente a propria subjetividade, é investido pela
evidéncia que a alteridade com que desde sempre estd em relacdo € o que ele
ndo pode jamais evitar (estd desde o principio aberto ao outro) e ndo pode
jamais dominar (estd desde o principio exposto ao outro).

Um segundo trago essencial da religiosidade assim entendida refere-se a
determinagdo, por assim dizer, do tipo de ligacdo que a estrutura/
desestrutura intimamente. Tal ligacdo se qualifica sempre como uma liga-
¢do de admiragdo e, ao mesmo tempo, de temor. Também a propésito de
qualificagdes semelhantes é necessédrio proceder com extrema cautela, so-
bretudo, para ndo perder de vista o entrelacamento que é a cifra mais
preciosa, mas também a menos tratavel, da religiosidade. O fenémeno da
admiracdo é deste ponto de vista de extremo interesse. Nao ha duvida,
com efeito, que o sentido origindrio e generativo do excesso/alteridade
reenvia essencialmente ao sentido do limite (experiéncia do excesso/
alteridade e experiéncia do limite se co-pertencem e nascem juntas), que
nunca € inteiramente separavel do sentimento do medo e as vezes mesmo
da mais tragica angustia. O excesso, com efeito, causa admiracgdo, abrindo
o sujeito a uma aventura, no interior da qual o limite se encontra ilumina-
do por uma luz inesperada (esperanga e salvagdo), mas, ao mesmo tempo,
também aterroriza, aparecendo como aquilo diante do qual nado se pode
nada e se corre o risco constante de sucumbir. Esta ambivaléncia da ligacdo
religiosa, da “religiosidade”, revela-se em toda a sua importancia a prop6-
sito do que se deve definir como “religiao”.

7

O homem € aberto, é habitado por uma alteridade insuperavel. Seu modo
de ser é de solicitacao irredutivel e de re-abertura insistente: inquietacao
origindria da condi¢gdo humana, urgéncia de uma destinagdo ao outro. O
circulo ou o fluxo, imagens perfeitas que descrevem adequadamente o
mondtono e o incessante proceder da vida, sdo figuras que ndo permitem
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colher a peculiaridade do modo de existir do homem. A este respeito tem
razao Lévinas quando observa:

O que teve lugar humanamente ndo pode jamais ficar encerrado no seu
lugar®.

Ora, o termo “religiosidade” foi introduzido justamente para indicar a
exposicdo origindria a uma alteridade insuperdvel, em referéncia a qual e
em volta da qual o si-mesmo do sujeito se constitui como si-mesmo. Tal
ligacdo foi reconhecida como originaria e estrutural, ou seja, como relativa
ndo a um determinado momento ou comportamento da experiéncia do
sujeito, mas como condi¢cdo que caracteriza a prépria totalidade desta ex-
periéncia. Assim entendida, i.e. como condigdo origindria da subjetividade
e ndo como op¢do e tampouco como necessidade de certos sujeitos ', a
religiosidade se manifesta secundo a ordem de uma imediatez/urgéncia
que se situa aquém e além de qualquer possivel religido ou de qualquer
eventual prética religiosa. Para tentar esclarecer tal cardter, seguiu-se uma
dupla via, alids, relativa a uma tinica dindmica. Procurou-se mostrar que
mal se dé o inicio, logo se impde a origem como outro que escapa a qual-
quer inicio. Procurou-se mostrar que tao logo o sujeito, mediante o refletir,
que o introduz na experiéncia do cuidado de si mesmo, acede a prépria
iseidade, ao proprio si-mesmo, no mesmo instante ele se encontra exposto,
ligado, a uma alteridade, que ndo pode jamais evitar e, a0 mesmo tempo,
sequer dominar. Deste ponto de vista, i.e. 0 de uma abertura e de um
reenvio, que se revelam ser uma exposi¢ao, a alteridade impde uma expe-
riéncia, que é sempre, a0 mesmo tempo, a de um limite e de um excesso,
dado que ela ndo € jamais redutivel a uma mera auséncia, mas quando
muito a uma caréncia, ou seja, ao que é “ativo”, “presente”, ainda que nao
segundo o modo de ser da simples presenca. De mais a mais, insistiu-se na
afirmacao de que tal alteridade ndo é jamais algo que topologicamente se
situe diante do si-mesmo do sujeito (esta, como se disser, é a posigao pro-
pria do objeto, e também das necessidades vitais enquanto objeto), mas é
o que desde o principio o habita e o envolve, instituindo a partir do inte-
rior a sua propria subjetividade como reenvio ao exterior, e tornando as-
sim impossivel qualquer perfeito retorno sobre si-mesmo e qualquer total
fechamento em si-mesmo.

Foi para marcar a imediatez e a originalidade desta abertura (a alteridade),
enquanto exposi¢do (a alteridade), e, portanto, para sublinhar uma relagdo

9 LEVINAS, E., Altrimenti che essere..., op. cit. p. 228.

10 Esta é uma das hipéteses fundamentais que se ousa propor: a “religiosidade” ndo é uma
necessidade do sujeito, que, enquanto tal, sobrevém em um segundo momento como
resposta a uma sua escolha existencial particular, mas é o traco que estrutura toda
subjetividade humana. Deste ponto de vista, “ha outro, h4 alteridade” é uma afirmacéo
tipicamente humana.
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que deve ser entendida — justamente em ordem a impossibilidade de evitar
e dominar aquilo ao qual cada sujeito se encontra exposto — como “sem
relagdo”, foi por isso que se ousou introduzir o termo “religiosidade”, fora
de “qualquer preocupagdo moral e sem querer exprimir através dele qual-
quer juizo de valor”, i.e. se tal fosse possivel, “no seu significado neutro”.

8

Todavia, chegou o momento de precisar que tal neutralidade ndo descreve
adequadamente o modo de ser do sujeito, que, contra toda indiferenga, é
sempre levado também a responder ao que ndo pode evitar e ndo pode
dominar, é sempre levado a “confrontar-se” com aquilo que escapa a qual-
quer controle. Também neste caso a justa recusa de uma interpretacdo do
si-mesmo como pura e simples atividade ndo deve levar a cair na armadi-
lha de uma concepgdo da subjetividade como pura e simples passividade.
Com efeito, se é verdade que a experiéncia do sujeito se impde a ele segun-
do uma medida que ndo é jamais capaz de medir e muito menos de do-
minar, se, portanto, a “sua” é sempre uma experiéncia de alteridade, que
nao pode jamais transformar-se em uma “propriedade”, é também verda-
de que nesta “sua” experiéncia ele ndo se limita jamais a sofrer o que o
limita/excede e a que se encontra exposto, mas sempre cada vez se empe-
nha em medir o incomensurével, habitar o que o habita, respondendo
assim a exposi¢do que o altera, mas, nem por isso o aniquila.

E preciso, portanto, reconhecer uma identidade essencial entre a ordem do
“experimentar” e a do “responder”, observando que aqui o “responder”
impde-se ao “reagir”, justamente porque o sujeito ndo pode tomar posicao
— a sua posicao, relativa a sua singularidade insubstituivel — diante daquilo
que ndo pode evitar e ndo pode dominar. Em outras palavras, pode-se
também dizer que o lugar por exceléncia, no qual se atua a
contemporaneidade origindria entre estes dois tragos constitutivos do modo
de ser do sujeito humano, entre estes dois focos da sua ipseidade — ou seja,
a passividade do ser habitado por uma alteridade irredutivel e a atividade
do habitar esta mesma alteridade irredutivel — este lugar é a prépria expe-
riéncia do sujeito. Por conseguinte, a determinagdo heideggeriana do “fa-
zer experiéncia de algo” no sentido de que este algo acontece, vem ao
encontro do sujeito, o perturba e transforma'!, deve ser sem dudvida aceita,
mas também completada, precisando que esta experiéncia somente se cons-
titui como tal, se se levar em consideragdo o “golpe”, que sobrevém e

1 HEIDEGGER, M., Unterwegs zur Sprache, Verlag Giinther Neske, Pfullingen 1959;
veja-se em particular o capitulo «<Das Wesen der Sprache» [A esséncia da linguagem], pp.
157-216.
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perturba, mas também o “contragolpe” do sujeito, que pertence ao seu
proprio responder. Este ndo é jamais algo que se acrescente a uma expe-
riéncia muda, pré-definida e capaz de tomar forma mesmo na sua ausén-
cia, mas é o evento mesmo em virtude do qual esta experiéncia se constitui
plenamente naquilo que é. Permanecendo naquele nivel, se atraicoa o que
pode ser definido como “o teor moral origindrio” de qualquer experiéncia,
cuja aventura é sempre a de um responder, que desde o principio avanga
para além de qualquer indiferenca e neutralidade. Antes mesmo de qualquer
ética e de qualquer sistema normativo, a experiéncia ja é moralmente carac-
terizada, é sempre o fruto de uma tomada de posi¢do, ja é palavra, ou melhor:
ja é um entrelacamento de palavras, ja é texto, que responde movido por uma
ndo indiferenca radical. A experiéncia, pois, é resposta, e € s6 no responder
que o homem se revela completamente no seu modo exclusivo de ser.

Pode-se definir “religido” como o lugar no interior do qual se articula a
resposta do homem a “religiosidade”, que define a condigdo do seu pro-
prio modo de ser. Em outros termos, pode-se também definir “religido”
como o conjunto das praticas, mediante as quais o homem procura habitar
a propria “religiosidade”, que o habita. Ou ainda, retomando a interpreta-
¢do de Durkheim, pode-se também reconhecer na “religido” uma espécie
de inevitdvel “administracdo” humana da “religiosidade”. Com efeito, o
homem, que é sempre finito e mortal, que é sempre situado no interior de
um preciso tempo histérico e de um determinado contexto social, ndo pode
responder, i.e. tomar posigdo, a ndo ser a partir deste tempo e em relacao
a este contexto, ndo pode responder a nao ser com palavras (ndo com a
palavra) que pertencem a este tempo e a este contexto. Deste ponto de vista
- repito: o imposto pela condi¢do essencialmente finita e mortal do homem
— ndo ha “religiosidade” que ndo conflua em uma “religido”, ou, mais
corretamente, em varias “religides”, ndo ha “religiosidade” que ndo bus-
que salvaguardar-se em um determinado sistema narrativo-conceitual e
em um conjunto preciso de praticas e ritos. Dado que o sujeito nao pode
evitar, mas tampouco dominar a alteridade a que se encontra exposto, ele
busca sempre, seja como for, governar, administrar, habitar de algum modo,
i.e. a partir da condicdo histérica em que se encontra jogado, esta mesma
exposicao. Concluindo, ndo ha “religiosidade” (apelo) que nao solicite e se
encarne em uma “religido” (resposta), ou mais sinteticamente: nao ha “re-
ligiosidade” sem “religiGes”.

9

No entanto, eis uma passagem extremamente delicada do raciocinio até
agora tentado, a “religido”, ou seja, qualquer sistema determinado de mitos
e de ritos, corre o risco a qualquer instante de sufocar a propria autenti-
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cidade da “religiosidade”, que, pelo contrario, deve salvaguardar e prote-
ger. Esta lei, que se poderia definir como da “contaminagdo necessaria” (e
ndo negativa), pode ser descrita assim: aquilo, ao qual se recorre para
salvaguardar e manter em vida, é o mesmo que cada vez corre o risco de
corromper e levar a morte. Para retomar um termo grego, ao redor do qual
Derrida construiu um texto magnifico'?, poder-se-ia talvez dizer que a
“religidao” é aquele pharmakon, o remédio mediante o qual se busca viver
e manter viva a “religiosidade”, que, entretanto, por sua propria natureza,
pode a todo instante transformar-se em veneno, que leva a morte o préprio
religioso. Neste sentido, se posso exprimir-me assim, a “religiosidade”,
que, enquanto tal, ndo deve jamais ser identificada com a “religido”, neces-
sita, todavia, justamente dela, para manter-se viva, a qual, por outro lado,
corre o risco em qualquer momento de contaminé-la, envenena-la, trans-
formando-se assim na sua prépria tumba.

A tal propdsito — é apenas um exemplo, ainda que, assim, pelo menos, me
parece, de extremo interesse — é significativa a posigdo assumida por Lacan,
que, esforcando-se por delinear e defender a unicidade do tipo de relacdo
que o analista se empenha em estabelecer com o sujeito e com sua angus-
tia’?, depara-se com o que define com felicidade como “Triunfo da reli-
gido”. Sobre este ponto a interpretagdo do analista francés é clara e jamais
equivoca: o “triunfo” pertenceria diretamente a “religido”, seria s6 da “reli-
gido”, e é também por esta razdo que ele ndo se ocupa da “religiosidade”,
desinteressando-se deste modo do que se poderia definir como “experiéncia
do sagrado”. Ora, observa Lacan, a respeito de tal “triunfo”, a psicandlise
seria sempre destinada, por razdes essenciais, a ndo triunfar jamais. Por qué?

Desde o inicio, tudo o que se considera religido consiste em dar um sentido
a coisas que outrora eram coisas naturais. (...) a religido d4 sentido as expe-
riéncias mais curiosas, diante das quais os préprios sdbios comecam a sentir
uma ponta de angustia. Para tudo isso a religido consegue encontrar senti-
dos truculentos [sens truculents]. (...) [A religido] encontrard uma correspon-
déncia de tudo com tudo. Esta é justamente a sua funcado. O analista, por seu
lado, é algo completamente diferente (...). A religido é feita para isso, para
curar os homens, i.e. para encontrar um jeito para que eles ndo se deem
conta do que nado vai bem™.

2 DERRIDA, J., «<La pharmacie de Platon» (1968), agora em La dissémination, Seuil,
Paris 1972, pp. 69-198.

13 Relacdo de verdade que deveria fundar-se em um “certo saber”, ou seja, naquele saber
capaz de ndo censurar, mas também de resistir a tenta¢do da mera consolag@o: “’Anali-
sar’, ‘governar’, Freud acrescentava ainda ‘educar’(...) [Os educadores] sentem-se as
vezes invadidos por algo muito particular, algo que sé os analistas conhecem verdadeira-
mente bem, i.e. a angustia. Sentem-se invadidos pela angustia quando pensam no que
significa educar. Contra a angustia ha remédios, em particular, certo nimero de “concep-
cdes do homem”, do que o homem é” (LACAN, J., Le triomphe de la religion, Seuil, Paris
2005, p. 70, cursivo do autor) [O triumfo da religido, precedido de Discurso aos Catdélicos,
trad. port. de André Telles. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p.57-58].

4 LACAN, J., op. cit., pp. 80, 82, 87 [trad. port. pp.65-66, 67, 72].
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Pode-se agora compreender facilmente a razdo por que na opinido do es-
tudioso francés a psicandlise estaria destinada a jamais triunfar.

Nao sei se estais ao corrente, mas a psicandlise ocupa-se de modo particular
daquilo que ndo vai bem (ce qui ne marche pas). Por conseguinte, ela se
ocupa com o que é preciso chamar com o seu nome — devo dizer que sou
ainda o tnico a utilizar este nome — o real. Trata-se da diferenca entre o que
funciona (ce qui marche) e o que nao funciona. O que funciona é o mundo.
O real é o que ndo funciona. O mundo funciona, gira em volta, é sua fungao
de mundo. (...) ha coisas que fazem que o mundo seja imundo, se assim
posso exprimir-me. E com isso que se ocupam os analistas (...). Nao se
ocupam sendo com isso. Sao obrigados a suportd-lo, i.e. a dobrar as costas
o tempo todo®.

Torna-se assim embleméatico o modo mediante o qual Lacan qualifica o
lugar do aparecer e do articular-se daquela nova elaboragdo da nogao de
sujeito da qual a psicandlise seria portadora:

Aconteceu um breve lampejo — entre dois mundos, se assim posso exprimir-
me, entre um mundo passado e um mundo que estd a organizar-se como um
soberbo mundo por vir'.

Os dois mundos, entre os quais se situaria o reldmpago da psicanalise (a
Unica, na opinido de Lacan, capaz de mirar no rosto a angustia do sujeito),
seriam, exatamente, o passado da “religido”, lugar em que “tudo funciona”
e no qual se consegue encontrar sempre um sentido para qualquer coisa,
i.e. no qual se estabelece a qualquer custo, quase que obedecendo a uma
pulsdo, “uma correspondéncia de tudo com tudo” (triunfo dos “sentidos
truculentos”), e o futuro da técnica, lugar no qual a “soberba” exerce/
exercera o seu dominio fazendo crer, antes de tudo, que ndo ha mais “ques-
tdes”, mas s6 “problemas” Y, e, sobretudo, que qualquer problema sera
mais cedo ou mais tarde resolvido (“em tal “soberbo mundo por vir” che-
ga-se mesmo a afirmar que a prépria racionalidade ndo é mais do que este

5 LACAN, J., op. cit., pp. 76-77 [trad. port. p. 63].

6 Ibi, p. 87 [trad. port. p.72].

7 Sobre o sentido desta distingdo, que me parece decisiva, permito-me de remeter a um
trabalho precedente: “(...) a razdo deve ser distinta da simples inteligéncia. Esta dltima
pode ser interpretada em relacdo tanto com a capacidade de concentrar-se em um deter-
minado assunto com o objetivo, em particular, de superar a dificuldade que o aflige; tal
dificuldade esta diante da inteligéncia como o pro-blema a respeito do que ela tem sempre
um saber claro e distinto: de fato, se bem que nem sempre a inteligéncia seja capaz de
resolver todos os problemas com os quais de debate, qualquer problema é por si soluvel
pelo saber do qual ela se demonstra e, sobretudo, se demonstrara capaz (a inteligéncia
é por sua natureza problem solving). A razdo, ao contrario, mais originariamente ainda
do que pela atencéo para com aquele assunto e para com a dificuldade que o acompanha,
é caracterizada pela atencio que se volta ou se abre para a totalidade no interior da qual
aquelas singularidades emergem (...) Neste sentido, a razdo mais do que deter-se em um
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problem solving). Portanto, ainda que por enquanto algo “nao funcione”,
no futuro “tudo funcionara”, ndo ha por que preocupar-se.

10

No léxico lacaniano a “religido” viria assim a configurar-se, como, alids, ja
estd acontecendo para o “soberbo mundo por vir” da tecnociéncia, como
uma expressao do “discurso do senhor”. Esta determinagdo pode resultar
particularmente preciosa para compreender o risco irredutivel que acom-
panha qualquer “religido”. Se, com efeito, como ja se recordou, a “religido”
se impoe como “administracao” da “religiosidade”, entdao é extremamente
facil, ainda que nao inevitavel, que tal governo se transforme, talvez até
inadvertidamente, em uma espécie de dominio e de defesa, naquela forma
de poder mediante a qual o sujeito acaba por transformar-se de adminis-
trador em dono. Sob este aspecto, a figura do “sentido” introduzida por
Lacan pode ajudar-nos, ndo por acaso, a compreender melhor o sentido
desta transformagao fatal. Foi dito que o sujeito, ndo s6 é habitado por uma
alteridade irredutivel, mas é também habitante desta mesma alteridade, é
também aquele que busca medir e habitar a propria desmesura, que o
habita e inquieta. No interior de tal tentativa, a do habitar, o sujeito nao
pode deixar de buscar um “sentido”, uma clara direcdo para seu agir e,
mais em geral, para sua inteira existéncia. Todavia, ao fazer isso, ele corre
o risco a todo instante de interpretar e viver esta busca de “sentido” na
perspectiva e no aguardo de uma perfeita e domindvel “correspondéncia
de tudo com tudo”, como se o “sentido” devesse configurar-se necessari-
amente aquele saber absoluto e limpido, no qual todo excesso € reabsorvido
e toda alteridade neutralizada. A busca justa e inevitdvel de “sentido”
acaba assim por revelar-se como a mais sutil das tentagbes que assolam a
“religido”, uma tentacdo, cedendo a qual, o sujeito chega a embriagar-se de
“sentidos truculentos”. Por outro lado, ainda uma vez, o sujeito ndo pode
renunciar a busca de “sentido”, ainda que esta sua busca deva evitar, de

problema, se reconhece em uma questdo, que é justamente aquilo a respeito do qual o
sujeito ndo é jamais capaz de possuir um saber claro e distinto. Com efeito, ao contrario
do problema que estd sempre diante daquele que o reconhece com o objetivo de resolvé-
lo, a questéo opera como a cena irredutivelmente aberta, que envolve o sujeito, relancando
continuamente a sua interrogacdo. Neste sentido, o cume do saber da razdo, ou se se
prefere, a expressdo mais alta da inteligéncia humana como razio, coincide com um néo
saber. Ela sabe que nfo sabe e possui tal saber justamente porque estd certa de néo
enganar-se a proposito daquilo ao qual com insisténcia se abre: a totalidade” (PETROSINO,
S., Capovolgimenti..., op. cit., pp. 29-30).
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todos os modos, deixar-se dominar por aquele sentimento de temor (dizia-
se que a ligacdo da “religiosidade” é sempre, a0 mesmo tempo, uma liga-
¢do de admiracdo e de temor) que acaba por transformar a “religido” em
uma espécie de defesa contra a prépria “religiosidade”, naquela camisa de
forca e de poder, que na verdade busca domesticar e tomar distancia da-
quela “religiosidade”, que sempre inquieta e altera. Dizia-se: a “religiao” é
o lugar no interior do qual o sujeito procura habitar a “religiosidade” que
o habita (ndo ha “religiosidade” sem “religiao”). Agora, é preciso acrescen-
tar: a habitagdo da “religido” corre sempre o risco de transformar-se naque-
le carcere (perversao, por assim dizer, dos mitos e dos ritos) no interior do
qual se busca encerrar (domesticar) uma “religiosidade” que é sempre al-
teracdo e inquietacao.

De tal transformagdo, de tao radical inversao, a figura do sacrificio é talvez
o lugar religioso por exceléncia. Com efeito, por meio do sacrificio, no qual
se realiza o rito, o homem religioso busca sem dtivida entrar em relacdo
com o divino, mas o faz como pode, i.e. sempre e somente segundo a
imagem que se faz do préprio Deus. Ora, sobretudo quando esqueceu a
admiracdo e deixou-se dominar pelo temor, o homem se construiu com
frequéncia uma ideia de Deus, que se revelou, inevitavelmente, como a
imagem invertida do préprio medo e impoténcia. Nos melhores casos tra-
ta-se de um onipotente que se deve servir, temer e respeitar e do qual,
sobretudo, é preciso conquistar os favores, um deus ao qual é preciso
submeter-se e obedecer, mas que, ao mesmo tempo — e estes dois movi-
mentos procedem sempre paralelamente — é também necessario (justamen-
te por meio do sacrificio enquanto penhor, ressarcimento ou nutrimento)
conter, acalmar e manter a distancia. Portanto, no interior desta perspecti-
va a relagdo e a comunicacao instituidas pelo sacrificio revelam a sua ver-
dade justamente no interior da separacdo que esta “tomada de distancia”
estabelece. A relacdo sacrifical (de um sacrificio assim entendido), com
efeito, “comunica”, sobretudo e essencialmente, enquanto “mantém a dis-
tancia”. Em virtude de tal l6gica, da economia desta légica e da légica
desta economia, o valor que se atribui ao sacrificado, i.e. a vitima, tende a
prevalecer sobre o valor da prépria relagdo que o sacrificio se esforca por
instaurar, como se a pura e simples imolacado, precisamente gragas a con-
sumagao e ao dispéndio energético da vitima, i.e. a alimentagdo/ressarci-
mento por meio dela, fosse capaz mecanicamente ou magicamente de “li-
quidar as contas”, de reequilibrar o desnivelamento que o medo provoca
e faz crescer. Compreende-se assim o sentido profundo da pratica (perver-
sa) do sacrificio humano. Com efeito, quanto maior for o valor da vitima,
tanto maior serd a eficicia — i.e. o “contravalor econémico” — do préprio
sacrificio. Um deus onipotente e temivel ndo exigird por ventura uma
“vitima onipotente”, i.e. a vitima humana? Deste modo se assiste a uma
espécie de transmutagdo do sentido origindrio do sacrificio. O valor que se

N z

atribui a vitima assume imperceptivelmente uma importancia maior do
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que a prépria relacdo que o sacrificio se empenha em estabelecer. Destarte,
ele é interpretado como a tinica condic¢ao de possibilidade da realiza¢do de
tal relagdo. E por esta razdo que um sacrificio assim entendido nao é su-
ficiente, se realizado s6 no pensamento, dado que esta mesma logica
sacrifical é que exige que o holocausto seja sempre consumado concreta-
mente e até o fim. Deste modo, o sacrificio permanece sem didvida uma
forma de relacdo, mas agora se revela ndo tanto como uma relagdo de dom
— admitido e ndo concedido que alguma vez isto tenha por ventura acon-
tecido — quanto como uma forma de alimentagao, de troca, de investimen-
to, tendo por finalidade um ressarcimento. Retomando o que ja afirmei,
pode-se agora precisar que é justamente mediante o sacrificio, mediante o
que se pode talvez definir como uma “pulsdo a sacrificar” que o adminis-
trador tende a transformar-se em dono.

Lacan tem, pois, razdo (a dentincia relativa aos “sentidos truculentos” deve
ser aceita sem qualquer hesitacdo), mas somente em parte e ndo quanto ao
essencial. Com efeito, o termo “triunfo”, admitindo que possa ser referido
a “religido”, a certas formas de “religido”, ndo convém por si a “religiosi-
dade”, que, a respeito do sujeito, é talvez melhor identificada pela expres-
sao “abertura/exposi¢do”, ou talvez melhor ainda pelo termo “prova/luta”,
experiéncia humana, enquanto exposicdo a um excesso/alteridade que o
sujeito ndo pode jamais nem evitar nem absorver e tornar prépria (deve
habita-la/administra-la sem, todavia, ceder a tentacdo de tornar-se seu
dono). Por outro lado, como recordei, ndo hd davida quanto ao fato que
o sujeito busque também imediatamente medir a des-mesura, que ele re-
conhece e a qual se encontra exposto, e com isso se empenhe de qualquer
modo em tomar posi¢do a respeito dela, tentando identificar com a méxi-
ma precisdo o sentido da posicdo que ele se encontra ocupando. Mas tal
busca de sentido é gerada pela experiéncia do excesso/alteridade e jamais
a substitui, i.e. ndo esgota jamais o que na verdade a torna possivel (ainda
uma vez: o inicio ndo € a origem).

Esta condi¢do humana, esta “religiosidade”, a qual o sujeito estd sujeito,
mas, sobretudo, no interior da qual ele se encontra constituido como sujei-
to, esta experiéncia que precede qualquer necessidade, pode talvez ser ilus-
trada com o episédio da luta de Jacd com o personagem misterioso descri-
to no livro do Génese 32,23-33. Na margem do rio labbok, Jac6 luta até a
aurora com um personagem misterioso (o outro), que o impede de passar
além. Jac6é ndo consegue derrotar o seu adversario, tanto quanto este ndo
consegue subjuga-lo. Aqui ninguém triunfa. Aqui ndo hé triunfo algum.
Sobretudo, o homem Jacé néo triunfa, se bem que uma “vitéria” sua, a que
deve ser entendida como a sua vitéria “como homem”, pode talvez ser
identificada ndo tanto no prevalecer sobre o adversario, no chegar a dominé-
lo, quanto precisamente no ter aceitado envolver-se e lutar com aquele
excesso/alteridade, do qual ndo logra sequer saber o nome. Desta luta Jaco
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sai lesado para sempre na coxa. Portanto, se venceu — como afirma de fato
0 misterioso personagem: “Nao te chamaras mais Jac6, mas Israel, porque
combateste com Deus e com os homens e venceste!” — esta sua vitéria ndo
foi propriamente um triunfo.
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