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1. O que se diz da religiao

esde sempre se considerou que a religiao (e todos os fenomenos

que, com o mesmo ar de familia que o que entendemos por reli-

giao, existem, existiram e existirdo no mundo) é relagcao do sujeito
humano (talvez mais exatamente de um grupo de sujeitos humanos) com o
absoluto; ou, para ser mais preciso : a consciéncia, possivelmente ilusoria,
de ter estabelecido de alguma maneira, em algum tempo e em algum lu-
gar, essa relagao. Dai que se tenha pensado que ndo tém condic¢des de ter
religido senao seres humanos e sociedades que admitem mais ou menos
explicitamente a existéncia do metafisico, daquilo que transcende a expe-
riéncia quotidiana a ponto de merecer — quando intervém os conceitos — o
qualificativo de absoluto.

O segundo fator que especifica este primeiro, ainda genérico, é que nao
se consideraria como religido uma relagao com o absoluto que s6 compro-
metesse a seus sujeitos no plano intelectual, ideal ou cognitivo. A religiao
tende a ser vivida justamente como algo que nao pertence principalmente a
esfera do conhecimento, mas da afetividade, dos sentimentos, do corpo, e,
talvez, também, da vontade. Dir-se-ia que ela exige todas as dimensdes do
ser humano, mas em menor grau as que o caracterizam como ser racional.
Afinal de contas, sao capazes da religido todos os membros de qualquer
comunidade, tenham eles a idade, o sexo, a saude ou as capacidades ra-
cionais que tiverem. Platdo expressou de modo belo e perspicaz este lado
do problema ao referir-se aos fendmenos religiosos auténticos e intensos
como uma das formas da mania, mas precisamente nao a mesma forma
que o estado alterado de consciéncia que atribui (entre irdnico e infinita-
mente sério) a filosofia, a experiéncia metafisica na qual o conhecimento
¢ o ambiente da relacao com o absoluto.

O terceiro fator na descrigao global do que € religiao surpreendera bas-
tante & primeira vista, uma vez que se falou do segundo. E que nao s6
se supOe para a entrada no lado religioso da vida transpor um limiar,
mas que a necessidade de novas travessias de limiar se reitera para cada
tempo e cada lugar (respectivamente, a festa e o templo) marcantemente
dedicados a atividade-passividade religiosa; como se a intensidade e a
integridade com que a religido sincera se apodera do ser humano fossem
de tao alto grau, fosse tao arduo resistir a elas, que por si exigissem fases
da vida e do espaco especialmente destacadas das que se lhe dedicam na
vida quotidiana.

Isto nao quer dizer que a religidao reclame em geral a distingao entre o
sagrado e o profano, entre o tabu e o disponivel, mas sim, uma vez que se
penetrou, dentro do mundo imediato da vida, nesse peculiar mundo da vida
que € o referido ao absoluto, nao se pode nem se deve estar permanente-
mente em festa e no recinto do santudrio. Antes € preciso reservar a ambos
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os mundos partes bem determinadas da existéncia e do entorno, como se
somente nelas a poténcia sagrada pudesse concentrar-se em plenitude.
Uma vida toda ela religiosa precisa, conforme ensina a fenomenologia da
religido, isolar mesmo dentro de si zonas propriamente [itirgicas, de agao
cultica — que esperam a visita do absoluto para que se realize plenamente
o acontecimento que se descrevera como divina pati.

Este terceiro elemento da religido esta relacionado essencialmente com
o fato de que nao seja tanto o individuo como o grupo o seu sujeito.
Ainda que haja santudrios também em casa de familia e até festividades
proprias do grupo que a habita, o templo é por esséncia — e inclusive se
apenas os sacerdotes e as sacerdotisas podem penetrar no mais recondito
dele — um espago publico, e a festa retira as alegrias e as penas privadas
para fundi-las na alegria geral, universal, total. Como se s6 o que afeta
o grupo inteiro fosse susceptivel de realidade para além de todo engano
que ameace uma subjetividade isolada. (A verdade e a realidade tém,
com efeito, o cardter do que se impde a todos, ou melhor, do que por si
mesmo deveria impor-se a consciéncia e a vida inteira de todos, sempre,
em qualquer lugar e circunstancia em que se encontrem).

Mas a religidao ndo se limita a reunir os seres humanos em sua comum
referéncia, simultanea e especialmente intensa, ao absoluto que o grupo
inteiro reconhece como tal. Ela funda relagdes peculiares, mais além das
de sangue, entre os membros de uma mesma comunidade litirgica. Isto
¢ muito mais importante e interessante do que, por exemplo, analisar os
vinculos entre clérigos e leigos nas religides nas quais esta fortemente
destacada no estabelecimento da relacao com o absoluto a mediagao — que
pode assumir as maneiras mais diversas — de um grupo especializado em
tal funcao.

O quarto fator do fendmeno religido consiste na peculiar certeza de salvagio
que a festa, reiterada ou celebrada uma unica vez, confere ao iniciado,
ao celebrante, ao que nela sofre o divino. Seguramente é por isso que a
religido tende quase sempre a envolver mais todo o resto de quanto é
um ser humano do que a sua razao. Com efeito, uma coisa é o possivel
acesso ao absoluto mediante o conhecimento e outra, a confiangca em que
esse acesso — seja ou nao de indole sobretudo cognitiva — salva.

2. Salvacao

O conceito de salvagdo, centro vital da religidao do ponto de vista do sujeito
humano, possui uma plenitude que dificilmente descrevera quem nao esteja
atualmente imerso neste lado do fendmeno — e quem o esta, como ocorre
com os misticos que melhor se deram a conhecer, nao quereria de modo

Sintese, Belo Horizonte, v. 44, n. 140, p. 503-516, Set./Dez., 2017



algum distrair-se daquilo que experimenta para tratar de descreveé-lo; s
quando a tensao de sua vivéncia se relaxe pensard que nao ha nem tempo
nem palavras por mais que sejam que bastem para transmitir a todos o
g0zo que experimentou.

As antigas palavras gregas eudamonia e entusiasmo tratam de captar este
elemento de fascinacao plena, de sucesso definitivo, decisivo, inalienavel,
da prépria existéncia, que acaba como que afogada no absoluto (mania,
éxtase — ou seja, saida permanente para fora de si mesmo, fora da pobre
identidade individual socialmente reconhecida, mortal, maltratada pelos
fracassos e pelas desgracas). Estas palavras arcaicas designam a existéncia
que se sente (e se sabe de alguma maneira) ja acolhida desde agora e
aqui no absoluto, elevada a esfera dos Viventes e do Vivente, que jamais
morrem e nao enfrentam, portanto, as angutstias e os mistérios dos que
se creem presos sem remédio a vida destinada a morte.

Proponho compreender a salvagio, justamente, como o desfazer-se de
quanto de horrendo podem ter os mistérios que nos acontecem e de
quanto angustioso podem, por sua parte, oferecer ao ser humano os enig-
mas do mundo e da vida. E justamente porque a salvagao neste sentido
supremo - o shalom, a paz, que jamais temos conhecido — nao tem cabida
na existéncia por sua propria esséncia, é, por um lado, objeto possivel
de experiéncia fugaz ou, pelo menos, caduca; e, por outro, € sobretudo a
meta da esperanca absoluta, que vai de maos dadas com uma confianga
talvez absoluta (seu ser absoluta depende da firmeza da esperancga, e ndo o
contrario), e, certamente, com um anelo terrivel e forte da paz sobrenatural
(alimentada e sustentada, por sua vez, por aquela esperanca que surgiu,
em primeiro lugar, do anelo).

Haverd que entrar depois mais profundamente nestes assuntos de maxima
importancia para toda interpretagao da realidade; mas desde agora fica
claro que nada ha mais sujeito a ilusdes do que a salvacao. Justamente
por ser o objeto essencial do anelo do ser humano, tanto o desespero a
seu respeito, como a crenca va de té-la alcancado e até mesmo o fingir
ter-se desprendido de todo apego a ela, sao possibilidades tentadoras e
proximas para qualquer um. O sempre complicado, o que sempre requer
nossa paciéncia até o extremo, €, antes de tudo, manter-nos no anelo do
bem até converté-lo em amor e, gragas a ele, suportar a pena e seguir vi-
vendo distante da paz, mas intensificando sempre a esperanca de alcanca-la
e confirmando com esta esperanca e aquele amor a confianca em que o
bem perfeito existe e desce ao ser humano, e que o nada sem sentido nao é a
origem e o fim de todas as realidades.

E preciso querer com intensidade perfeita para agora mesmo a salvacgao,
AAAe, porém, é realmente a salvagao o anelado, e nao alguma lamentavel
imagem dela (idolo que reflete s6 as caréncias e as penas de um ser huma-
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no). Queré-la passa em certo momento a significar amd-la, e esta relagao,
depurada com a paciéncia quotidiana, nao confundira o Amado com
nenhuma outra coisa — isto seria burlar dele e insulta-lo incompreensivel
e imensamente. O sujeito religioso vivera entdao de um modo que recorda
as maravilhosas palavras com as quais se descreve a primeira vista a na-
tureza de Eros no Simpdsio platonico: como um vagabundo (homo viator)
incansavel, um pouco dspero no trato, que se vé derrotado diariamente
em seu intento de alcangar o alvo, mas que diariamente recupera alento
e sempre € capaz de engenhar-se para forjar novos métodos com os quais
seguir adiante em sua empresa.

Nao é aqui a ocasido de aprofundar s6 este ponto, quando ha tantos a
enfrentar; mas € preciso ao menos fornecer um tragco do que quero dizer
com a transformacao religiosa do anelo de bem em amor do bem: quem o
anela, sO pensa que o quer para si (gaudium de gaudio veritatis meo); quem
o ama pode aceitar, ainda que isto pareca contradizer sua esperanca e até
seu amor, nao desfrutd-lo, mas, simplesmente, que ele, o bem perfeito,
seja e se manifeste e domine todas as realidades (gaudium de veritate). Se
ele reina, se ele afinal se apossa de tudo — e nao s6 na maneira escondida
como ja agora seguramente o faz, mas a luz do sol - eu, seu amante, nao
me importo: qualquer que seja a sorte que me toque, inclusive dormir
em seu seio sem poder despertar-me, serd 6tima como nao planejada por
mim, mas por ele mesmo.

A progressiva destrui¢cao de meus idolos, meros espelhos de minha pobre-
za, € a via da esperanga, do amor e da fé. Porém, voltando a linha geral
de meu argumento, neste caminho ha fé mais ainda do que conhecimento
tedrico; ou, o que é o mesmo, ha um movimento de toda a existéncia que
nao se conformaria, longe disso, apenas com uma longinqua consideragao
especulativa. Se a razao se sente limitada a nao ser senao conhecimento,
a salvacao nao é seu fruto.

E a necessidade da f¢é no desenvolvimento da existéncia religiosa o que
faz, quando a experiéncia nela é ainda pequena — e depois justamente
quando ¢ muito alongada —, com que seja necessario reconhecer ao abso-
luto que é tema da religidao o carater de tremendum. Na realidade, € ja o
que justifica certa aspereza que acompanha o homo viator, nunca disposto
a que seu bem lhe seja arrebatado. Mas afinal aquele que pede confianca
cabe sempre temer que seu apelo seja malogrado por nossa busca lerda
ou por seu carater de muito outro, que os sujeitos religiosos ingénuos que
viveram no regime do politeismo sua relagao religiosa, expressam com
a mente retorcida, mais retorcida do que uma enguia que Zeus possui
(Homero), ou como a natureza enganosa da Afrodita a qual Safo tanto
ama e conhece — visitada por ela com frequéncia, devido a sinceridade e
a dor das suplicas de sua adoradora.
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3. A relacao social como religiao

Tomemos agora uma parte muito importante do que disse acima que era
o segundo fator a ser considerado na relagao religiosa: o modo como por
ela se vinculam os membros da comunidade liturgica; ja que se trata de
um fendmeno que, ao exigir a intervencao de todos os componentes da
natureza humana, tem um lado de confluéncia social imprescindivel. E
isso, ndo obstante retirar-se para orar em segredo seja, sem duvida, pratica
essencial do homem religioso e nao s6 recomendagao e habito de Jesus
de Nazaré. Neste caso trata-se de uma paulatina extensao da festa e do
templo ao local mais excelente de nossa habitacao quotidiana no mundo
(por exemplo, um vagao de metr6 lotado, que pertence ao mais excelente
se o Espirito o escolhe repentinamente e ndo o pobre passageiro).

A esta altura parece de todo inevitavel separar a experiéncia do politeis-
mo da do monoteismo entendendo fundamentalmente com este termo o
monoteismo judaico-cristdo. E muito claro, creio, que o regime politeista
da vida religiosa (seguramente, mais propriamene catenoteismo, ou seja,
reconhecimento de multiplas divindades, mas adoragao de uma so cada
vez que se trata de realizar um ato de adoragdo) significa sobretudo a
proximidade do divino: uma vizinhanga que tende a reabsorver o absoluto
na imanéncia do mundo e dos sujeitos, como acabou por fazer radical-
mente a expressao filosofica dessa linha espiritual no estoicismo antigo (e
como voltou recentemente a ser habitual nos grupos influenciados pelas
ideias do chamado segundo Heidegger e, em geral, pelos grupos que se
deixaram envolver pela pés-modernidade — um fendmeno efémero, como
ja se tornou patente hoje). De fato, um nimero importante de expressoes
que pretendem designar uma experiéncia religiosa ainda hoje foi herdado da
literatura grega antiga e da literatura e dos costumes religiosos romanos
(ainda que nao sejam expressoes exclusivas dela): possessdo, inspiragao, religido
(claramente), sacerdote, sacrifico, mistica ... Hesiodo relata um acontecimento
de possessao divina que termina com a inspira¢ao do conteudo de verdade
de seu poema, e com esses mesmos termos o didlogo platonico Ion expoe
o peculiar estado alterado de consciéncia que esta a base do rapto poético
revelatdrio. De fato, que haja naturezas de indole divina, i.e. imantadas
facilmente pela divindade que se revela, ¢ mais do que uma ironia na boca
de Sdcrates. Sem contar com este dado ndao se compreendem as formas
de mania que sdo vizinhas da experiéncia filosofica sem coincidir com ela.

E quanto ao pitagorismo — essa tradigao sapiencial de maxima relevancia
histérica no Ocidente —, sua conversao das purificacdes e dos exercicios
orficos em obediéncia e ensinamento exato da verdade escondida permitiu
interpretar o éxtase dos cultos orgidsticos populares como a ilusao que
corresponde a este outro estado de consciéncia tao diferente, que ¢é ir co-
nhecendo os ajustes inteligiveis, os acordos numéricos , por assim dizer,
que sao subjacentes ao espetaculo sensorial imediato.
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E natural que o monoteismo, ao menos desde Filon, tenha exprimido a
vivéncia do profeta apropriando-se desse arsenal de palavras, e tenha con-
vertido Moisés, ponto culminante da profecia, no poeta, no metafisico, no
legislador e no mistico supremo, inalcanc¢avel para o resto da humanidade.
E ndo menos compreensivel é que na figura de Plotino se tenham fundido
as formas distintas da mania, como reproduzindo no pensador pagao a
sublimidade de Moisés. (Quanto ao Isla e as experiéncias de Maomé com
o arcanjo e com o texto celeste, ha muito de metafisica neoplatonica como
pano de fundo ...).

Mas o ponto que me parece crucial nao € tanto a convergéncia natural
de, pelo menos, muitos jogos de linguagem para apontar as formas xue
podem ser variantes muito diferentes da vida religiosa, quanto a diferenca
essencial que se manifesta no modo em que estas variantes fundam e con-
solidam as relagOes reciprocas dos membros das respectivas comunidades
litargicas. A variante politeista, com efeito, tende a criar uma experiéncia
de comunhao extdtica com o niimen, que se traduz na fusao dos individu-
os até sentir-se formar na realidade ultima das coisas um so sujeito. Max
Scheler se referia a estes fendmenos como casos nao ja de Einfiihlung ou
empatia, mas de Einsfiihlung, ou seja, de unipatia, se se me permite esta
versao paralela ao alemao. Na tradigao antropologica francesa, desde os
estudos de Lucien Lévy-Bruhl sobre a alma primitiva, foi usado o termo
menos expressivo de participacdo, querendo indicar com ele também o
fato de que as fronteiras habituais e quotidianas entre os individuos sao
anuladas ou afogadas na participagao coletiva da vida una e tnica do
numen com o qual todos comungam. Ao sacramento de comunhdo com
este nimen proximo vincula-se um sacramento de comunhao entre os
membros todos de seu culto, introduzido pelos métodos (musica, danca,
droga) que despojam mais rapidamente os integrantes de um grupo de
suas identidades privadas. Os grupos de bacantes faziam milagres nas
montanhas em suas rondas noturnas cheias de felicidade e de comunhao
com a unidade ultima da vida divina (representada nesse deus — Dionisio
— que ¢ filho do deus da justica — Zeus — e traz algo muito superior a esta:
o banquete definitivo na plenitude do real, que transforma a todos nos em
um s6 e nos funde com o Unico Vivente). Era, diz um texto de Filon, uma
experiéncia de vida lucida e pura — ainda que estes bandos na posteridade
tenham parecido tudo menos lucidez, pureza, sabedoria. Os coros orgids-
ticos sacudiam as rochas e faziam brotar delas leite, mel, vinho, agua. O
iniciado nestes mistérios — mais do que o iniciado nos mistérios de carater
quase tedrico de Eleusis — passou a ser o que realmente era sempre: um
membro do préprio corpo da Vida Unica, do deus: e sua relagdo com os
outros membros nao é a de um individuo com outro, mas, precisamente,
a de um 6rgao minasculo do deus com outro apéndice de sua realidade.

Nao posso afirmar que esta seja a forma universal da sociedade litargica
nas religides que ndo se encontram na esfera do monoteismo biblico. Mas
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creio que é essencial ver nesta fusao das fronteiras dos individuos e no
desaparecimento do limite entre o absoluto e o mundano o alvo ao qual
tendem todos estes cultos. Trata-se de uma forma religiosa que como tal
¢ prévia a possibilidade do monoteismo biblico e dentro da qual se dira
sempre que o eco afetivo que a divindade suscita no ser humano ¢ a
dependéncia absoluta.

Nao quero que a partir daqui o meu discurso derive no louvor e no
aproveitamento de certos elementos do desenvolvimento da mitologia
e da revelacao que foram explorados de modo tao extenso e minucioso
pelo Schelling maduro. Minha convicgao é que seria necessario voltar a
leva-los em consideracdo na filosofia da religiao e que, ainda que Franz
Rosenzweig os tenha assimilado originalmente em sua Estrela da Redengdo,
possuem ainda grande interesse e vida prdpria, uma vez que se deve
admitir que as profecias histéricas de Rosenzweig ndo se cumpriram e
sobrevivem com pujanga formas de existéncia que ele ja considerava de-
finitivamente superadas pela evolucao da histéria humana (na década de
20 do século passado!).

A diferenca de primeira ordem, de importancia que nao seria capaz de
exagerar, entre estas experiéncias basicas do numinoso e o modo de exis-
téncia proprio do monoteismo biblico estd, para comegar, em um fator
deste ultimo de tal relevo que mereceu do talento de Hermann Cohen uma
inflexao do significado corrente da palavra religido, que ainda soa a nossos
ouvidos como um escandalo: a afirmacao contundente de que religido é a
relagdo social depurada de seus elementos esptrios, e ndo tanto, nao em
primeiro lugar, uma relagao com o absoluto transcendente. Emmanuel
Levinas continuou por esse caminho, que ele pretende que estd no coragao
do Talmud. Nao considero esta pretensao exagerada, embora nao possua
a pericia talmudica, uma vez que acho uma confirmac¢do muito poderosa
desta afirmagao no ntcleo da experiéncia crista de Deus e do proximo,
que € a unica que até certo ponto posso dizer que se realiza em mim (e
como uma superagao da experiéncia basica “politeista”).

Juan Martin Velasco estendeu com audacia absolutamente assombrosa
esta nocao a todas as religides que subsistem e até, segundo parece, a
propria esséncia de toda religido — que é um ponto no qual, como se vé
pelas paginas que precedem, ndao posso segui-lo, ainda que isso se deva
provavelmente em parte a limitacdo de meu conhecimento das religioes
que de algum modo precedem o monoteismo biblico. Ele chegou a esta
conclusao em seu profundo estudo EI encuentro con Dios, no qual, ha
décadas, converte a experiéncia do outro humano na imagem (icone, nao
idolo) de qualquer relacao religiosa (o fato de empregar a palavra Deus,
e ndo simplesmente Mistério inobjetivamente presente, como costuma fazer
no resto de seu fecundo trabalho, revela a aguda consciéncia de estar ino-
vando com ousadia em um terreno no qual nao o seguiria a maior parte
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de seus colegas, os fenomendlogos da religido, mas sim, ao invés, muitos
filésofos). Ao fazer isso, Martin Velasco nao pretende que a religiao seja,
de fato, a relacao social, mas sim que sem um tipo determinado de relacao
social, nao tem sentido a relagao analdgica com Deus. Haveria tao somente
a relagao espuria e falida, do ponto de vista religioso, com um idolo en-
quanto tal. E como a tese global da fenomenologia da religido é que toda
religido auténtica é relagao com Deus, ainda que o sistema das mediagoes
humanas seja muito diferente de umas a outras e tenda em todas a abrir
um amplo espago a supersti¢ao e ao idolo, a conclusao de Martin Velasco
reduz ao minimo, em seu nucleo vivo e essencial, a distancia que separa
as religides (e isso de um modo muito mais original, a meu ver, do que
como acontecia em alguns antecedentes célebres e imponentes da tradigao,
como, por exemplo, Friedrich Schleiermacher e Rudolf Otto). Trata-se,
pois, de uma tese profundamente otimista acerca da natureza humana e
da pureza de seu anelo religioso; porque o que, em ultima analise, aqui
se afirma, por uma via diferente da dos pensadores judeus mencionados
— embora Martin Velasco seja consciente de sua proximidade, ao menos,
com Martin Buber - € que o fundamento antropoldgico da religidao nao esta
na indagacao metafisica (nao é esta, se se quer dizer assim, a philosophia
prima), mas na visao ética.

4. Que é a minha religiao

Minha propria afirmagao é, repito, muito mais proxima a Schelling (e a
Levinas, sem duavida): ha formas prévias, essencialmente anteriores de re-
ligido, nas quais a relacdo interpessoal nao é mediada pela ética de base
humana, mas antes pelo anelo metafisico de uma salvagao cuja figura é
sobretudo a libertacao da morte (e talvez o ciclo das reencarnacdes). A
imagem da salvacao do monoteismo biblico — forma essencialmente ulterior
de religido — é muito distinta, e tem sempre que ver com o amor em sua
forma de agape. Assim como eros antecede agape, assim também o politeismo
precede o monoteismo. Nao porque o politeismo seja supersticao e idolatria
e o monoteismo pura religido, mas porque naquele a divindade esta den-
tro da totalidade do real e neste a consciéncia da transcendéncia do divino é
levada ao extremo. E o primeiro regime religioso corresponde a um estadio
necessariamente menos maduro da existéncia humana, enquanto o segundo
sO é possivel uma vez que certos mistérios ulteriores desta existéncia se
tenham aberto e revelado — no modo traumadtico como todo mistério se
revela. O afeto fundamental do politeismo é a dependéncia absoluta para
com o todo do real, cujo senhor é a divindade; o afeto fundamental do
monoteismo biblico € a liberdade para com todo o mundano, precisamente
para experimentar — ou melhor: porque se experimenta — que a relagao
ética entre pessoas € de outro género que as relagdes intramundanas nao
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interpessoais, e que s pela via da subida analdgica a partir do revelado
na alteridade inter-humana se pode aceder a transcendéncia suprema do
mistério inobjetivamente presente no fundo de todo o real. Dai resultam nao
s0 duas concepgoes de pessoa, mas também duas concepg¢des da propria
realidade. Para exprimi-lo com as palavras de Michel Henry, que soam
como um estupendo paradoxo, o politeismo € um monismo ontolégico, e o
monoteismo um dualismo ontoldgico.

A experiéncia fundante do monoteismo ¢ a da radical individualidade,
enquanto outra, do ser humano proximo, com tudo quanto isso comporta
de respeito reverencial — é sanctum em um novo e hiperbolico sentido desta
palavra tao arraigada nas experiéncias politeistas da vida — e, a0 mesmo
tempo, de referéncia ao meu préprio centro existencial — vem a mim de
uma profundidade que parece mais intima a mim que eu mesmo, e nisto
consiste sua poderosa alteridade, sua estranheza, sua exterioridade.

Martin Velasco se atreve a estender sua concepgao ética ou personalista
do encontro com Deus — precedido pelo encontro com o outro — as reli-
gides de aparéncia menos personalista, no Oriente; mas o ponto critico
estd em se ele pensa — nao é algo tao explicito — que a experiéncia po-
liteista do absoluto s6 chega a plenitude depurada quando ¢ mediada
pela experiéncia ética e amorosa (com amor de benevoléncia ou agape)
do outro humano.

Para poder levantar uma hipotese desta envergadura, Martin Velasco
dispde, sem duvida, de elementos amplissimos nas tradi¢des da India (o
que antes favorece a possibilidade de compreender as religides hindus
como sendo capazes de uma experiéncia monoteista muito fecunda bem
proxima da visao biblica — coisa que, alids, a propria tradicao da Biblia
acolheria muito favoravelmente), mas também de maravilhosos testemu-
nhos de muitas outras partes do mundo das religides, por exemplo, dos
salmos acadicos de extraordindria profundidade ética. Que significam estes
fendomenos tao eminentes?

A meu ver, eles dao testemunho sobretudo da maneira como a relagao
religiosa tende a purificar-se a si mesma no sentido da constante destrui-
cao de idolos, de meras imagens especulares do humano. Neste sentido,
a devogao profunda a uma divindade (ja mencionei antes o catenoteismo,
que parece ter sido, certamente, o ambiente real dos salmos acddicos ha
pouco evocados) orienta-se como tal a rentincia a controla-la, a aproveitar-
-se dela, ou seja, a conceber a salvacao em termos ingenuamente egoistas
e tacanhos. Nesta mesma medida, a participagdo ou comunhdo com os
demais membros do grupo litargico irda tomando matizes morais que nao
se encontram claramente implicados nos comegos da mesma liturgia. Com
efeito, a divindade transcendente — e isso em termos que talvez nenhuma
“experiéncia” religiosa chega a captar nem a antecipar de modo adequado
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— estd necessariamente no fundamento que sugeriu toda atividade litirgica
e, por isso mesmo, atrai a si esta atividade até poder transformar suas
primeiras bases antropolodgicas (o anelo de salvagao toscamente sentido
e fomentado).

Quanto ao enxame formiddvel de questdes que surgem a partir da tese
talmudica sobre a santidade implicita em toda verdadeira relacao social,
posso aqui limitar-me a tragar delas apenas um repertério muito reduzi-
do. Esta selecao de temas poe em relacao este ponto concreto de minha
argumentacao com outro que matiza o que na primeira secao deste ensaio
se disse acerca da natureza da religiao. Ali me referia a como a mera
relagao teorética com a divindade nunca foi considerada propriamente
religiosa. Mas agora tenho de acrescentar que é sumamente evidente que
na relacao com o absoluto transcendente (e na relacao com a alteridade
santa do outro homem proximo) deve ter parte decisiva aquilo que so
no ser humano se da, i.e. o que a tradigao filosdfica grega ja considerou a
nossa diferenca especifica, nossa definicdo, a saber: a razao (entendida como
capacidade de qualquer virtude intelectual — prudéncia, sabedoria e arte,
sobretudo). Dar prioridade ao corpo e as zonas passivas da personalidade
e preterir ou menosprezar a razao (especulativa e pratica e criativa) so
pode ser um movimento infantil na busca de satisfazer o anelo religioso,
mas jamais a realizacdao auténtica deste amor.

s

E neste ponto delicado que intervém a filosofia como vida do espirito
que pode mediar na purificagdo da vida religiosa, ou melhor, que tem
esta vocagao inclusive quando se expressa em termos de ateismo ou de
materialismo.

Novamente se suscita com esta consideracao um mundo de problemas. Nao
teria sentido esperar outra coisa quando se pede a definigao de religido.

Vejamos o surgimento da filosofia nao exatamente como passagem do
mito ao logos, mas como deixar de considerar a inteligéncia (noiis) apenas
patrimonio dos deuses, mas considera-la também patrimonio dos seres
humanos. As caréncias das experiéncias religiosas da Grécia arcaica (ou
seja, de algumas das formas mais explicitas e conspicuas de politeismo)
estao necessariamente na base da facanha de Anaximandro, assim como a
estreiteza — apesar de serem monumentos espirituais de incrivel forca — das
propostas metafisicas dos milésios e dos eleatas estd na base do niilismo
de Protagoras e da impossibilidade de assumi-lo no ponto de partida da
facanha definitiva de Sdcrates. O proprio Socrates €, pois, um rebento da
experiéncia politeista da realidade, mas passado pela rude operagao de
século e meio de cosmologia e retorica, de pitagorismo e de monismo.
Leio com toda transparéncia em Sdcrates um modo de experiéncia do
outro proximo, que Levinas desconhece e denigra, mas que ja é, se se me
permite expressar-me assim, plenamente monoteista, apesar de nao ter
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crescido no solo da experiéncia biblica da realidade. Este extraordinario
paradoxo historico sugeriu-me chamar de plenitude dos tempos, no sentido
evangélico desta expressao, ao que com ela € introduzido na historia, um
regime espiritual que ndo se pode designar como religioso em nenhum
dos sentidos do politeismo arcaico, mas que reivindica para si a confianga
no divino e até, quem sabe, formas de esperanca e amor ao divino (secre-
tas, sutis) que realmente sao misteriosa praeparatio evangélica. Tampouco
pretenderd nunca um socratico que s6 a passagem pela filosofia da escola
constitua uma mediacao para a relagao religiosa. O que constitui mediagao
para ela, €, ao invés, a auténtica situagao dialdgica da vida justamente nos
aspectos que tém mais a ver com a aten¢ao ao absoluto, com sua busca
e, mais ainda, com a espera de seu advento. Mas a situacao dialdgica € a
situacgao ética, e minha sugestao é que a mediacgao ética radical (nisso no
fundo sigo inteiramente as indica¢cdes de Martin Velasco no livro mencio-
nado), sempre de algum modo ja filosofica também, é, pelo menos agora,
mas seguramente desde sempre, absolutamente imprescindivel para que
se possa falar de religidao (em sua diferenca com supersticdo e com as
experiéncias de criatividade ou prazer estético). E defendo que é também
neste sentido que Paulo diz no primeiro capitulo da Carta aos Romanos
que na realidade so esta preparado para acolher com confianga o discurso
absurdo sobre a cruz de Cristo, sobre o esvaziamento de Deus na historia
— e no povo e no individuo humano — quem converteu de algum modo a
Criacao em noumeno, quem a pensou com a sabedoria de nao entendé-la
como divina em si mesma, como nao sendo a Totalidade, como perma-
necendo existente pela bondade de um Deus livre (ou pela obscuridade
sem inteligéncia de um acaso, me permito acrescentar, em homenagem a
Emil Cioran, a Fernando Pessoa...).

Nas cartas joaninas lé-se uma passagem de socratica ironia: como amara
a Deus quem nao ama a seu préximo? A resposta imediata nao € precisa-
mente dizer que, naturalmente, é impossivel amar a Deus, o longinquo, o
invisivel, se ndo se ama quem esta proximo, quem se vé. Pelo contrario:
acreditamos amar muitissimo a Deus inclusive quando nao amamos em
concreto a ninguém, e talvez até confundamos certos ensinamentos dos
mestres espirituais e cheguemos a faldcia terrivel de aceitar que os amo-
res concretos aos homens nos afastam do amor que Deus exige de nos
exclusivamente. O monoteismo, a filosofia e, segundo Martin Velasco, a
propria histéria da religido em geral, dizem todos unanimemente que a
realidade é o contrdrio, e que quem nao ama realmente a ninguém como
um individuo outro (com aquele para o qual no fundo nao tem sentido
a experiéncia de comunhao participativa e eliminadora de limites, que
se da no éxtase orgiastico das que hoje ja sdao evidentemente religides de
substituicao) s6 imagina que ama a Deus, mas nao faz sendo adorar-se a
si mesmo na forma de um idolo (nao se alimenta de divindade, mas, ao
invés, como escreve santo Agostinho, lambe uma imagem).

Sintese, Belo Horizonte, v. 44, n. 140, p. 503-516, Set./Dez., 2017



Terminarei este ensaio com dois elementos que proporcionarao um en-
quadramento suficiente, sem ultrapassar o limite de espago que se me
concede, ao principal de minha religido.

O primeiro, contra Levinas, como anunciei, é a reflexdo sobre o motivo
da morte de Sdcrates (a filosofia é impiedade para o Estado, recorde-se
bem...). Socrates recebe do deus de Delfos, Apolo, deus da cura e da
palavra, da saude e da verdade, a intimacao de mudar de vida: ele, que
sabe ja, sem a ajuda de nenhuma divindade entre as conhecidas, que nao
sabe nada sobre o sentido ultimo da vida, é declarado por esse deus — ao
qual ele mesmo nado se dirigiu — o mais sabio dos gregos. Nao convém
desprezar semelhantes enigmas, ainda que procedam de fontes alheias...
Sera preciso, pois, analisar o que sabem os que acreditam que sabem
sobre o sentido ultimo. E se descobre cada vez que nao sabem que nao
sabem, ao passo que o filésofo sabe que nao sabe; e a suspeita é que es-
sas pessoas ignorantes a segunda poténcia sabem demais sobre a morte e
demasiado pouco sobre o amor (querem evitar tudo quanto pensam que
pode prejudica-los, mas nao procuram amorosamente a verdade; ou seja,
vivem debaixo da bandeira do medo da morte, o qual ¢, ndo obstante, ele
mesmo a verdadeira morte espiritual). Mas o mandato do deus de Delfos
se limita a que o fildsofo comprove a inanidade da sabedoria dos que se
tém por sabios. No momento em que a descobre, o filosofo pode retirar-se
a sua privacidade e deixar velada ou quase velada aos olhos do interlocutor
a verdadeira situagio de sua alma. E o que exige Apolo. Mas o fildsofo
exige de si muito mais do que o que o deus lhe manda: em seus didlogos
com uns e outros pelas ruas de Atenas continua, até que seja patente que
a pessoa com a qual dialoga entenda sua lamentavel ignorancia. E s6 este
permanecer junto do enfermo (a expressao ¢ de Antistenes, o socratico,
nao ja diretamente de Jesus) lhe atrai o 6dio pelo qual sua travessia pelo
Estado vai se tornando algo pior, muito mais perigoso, do que a Odisseia.
Este 0dio acabara por leva-lo a morte legal. Sua fonte foi uma filantropia
sO equiparavel a de um novo Prometeu; uma filantropia que nada na
religido grega nem na filosofia anterior a esta radicalmente nova filosofia
torna plausivel. Socrates adorou na relagao social a alteridade santa do
outro proximo, e este amor foi sua scala paradisi, a0 mesmo tempo que
sua escada para a cruz (que nao rejeitou, segundo o extraordindrio texto
platonico Gorgias). O amor a verdade, ao absoluto, ao bem divino, a paz
integral passou pelo terrivel crivo do amor incompreendido ao outro. O
que nao significa que o filosofo nao possa viver episodios de extraordinario
ensimesmamento, que talvez seja divino entusiasmo, eudaimonia.

O segundo fendmeno que nao pode ficar sem mencao € a pretensao
hiperbdlica de Kant, que os grandes pensadores judeus contemporaneos
identificaram como filha direta do profeta Ezequiel, mas que ja vemos com
clareza perfeita que € também herdeira do filosofo Socrates (na plenitude
dos tempos, na encruzilhada entre a experiéncia politeista do divino e o
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monoteismo, pela mera virtude da maravilhosa poténcia religiosa da razao
como criatura que ndo tem que comecar reconhecendo nem sequer sua condicdo
de criatura, mas que deve operar livre, guiada pelo anelo racional da paz).

Kant afirmou que a razao pratica se manifesta como voz humana e, ao
mesmo tempo, divina, como inabitacao do Espirito Santo na pessoa, exi-
gindo o desprendimento absoluto do egoismo, que na realidade s6 a razao, mas
jamais o mero corpo ou qualquer outra faculdade humana, pode exigir.
Sem a intengao — jamais apoiada em certeza — de obedecer a esta voz, ao
mesmo tempo, auténoma e heteronoma, o ser humano nao conhecera o que
significa santidade, o que significa salvacdo. Somem-se outros sacramentos,
some-se a integragao quase milagrosa em uma Igreja: mas a porta estreita,
que depura o que até entao se viveu como religiao em sentido pueril, é
esta obediéncia heroica, so possivel pela propria graca de Deus, aqui, em
principio, amalgamada com a razao da pessoa.

Aqueles que primeiramente se interessaram apaixonadamente pelo mistério
da realidade que lhes fez conhecer a morte, interessam-se logo, muito mais
apaixonadamente ainda, pelos mistérios da realidade que lhes revela o
amor. Nao ha o eros, mas o respeito infinito — tendencialmente, pelo menos,
infinito — pela alteridade misteriosa do outro, cifra da alteridade de Outro.
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