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LA GROTTESCA E IL RITRATTO. IMMAGINE
E COSTRUZIONE DI SE NEI SAGGI DI MONTAIGNE *

The grotesque and the portrait. Image and construction of the self
in Montaigne’s Essays

Federico Ferraguto **

Abstract: L’articolo analizza la funzione dell'immagine nei Saggi di Montaigne
individuato da un duplice movimento, che e di presa di distanze dall’esistente
e di ridefinizione dell’esistente nei termini di nuove forme, criticamente con-
sapevoli, di abitare il mondo. A tal fine, 1'articolo prende in considerazione
alcuni temi-chiave che possono essere riscontrati nei Saggi (I'autodescrizione, la
critica al sapere sensibile, la deformita e la critica all’abitudine) con 1’obiettivo
di riflettere sul potenziale ontologico della immagine come Bildung e sul modo
in cui tale potenziale si riverbera nella concezione montaigneana dell’arte di
vivere e in particolare di come, non la teoria, ma la pratica dell’immagine apra
lo spazio per una definizione creativa, ma non arbitraria, dell’esistente.

Parole-Chiave: Montaigne. Immagine. Arte di vivere.

Abstract: The paper analyzes the function of the image in Montaigne’s Essays
identified by a twofold movement, which is one of distancing oneself from the
existent and redefining the existent in terms of new, critically conscious forms
of inhabiting the world. To this purpose, the article considers some key themes
that can be found in the Essays (self-description, the critique of sensible knowl-
edge, deformity, and the critique of habits) with the aim of reflecting on the
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ontological potential of the image as Bildung and how this potential reverber-
ates in the Montaignean conception of the art of living and in particular how,
not the theory, but the practice of the image opens the space for a creative, but
not arbitrary, definition of the existing.

Key-Words: Montaigne. Image. Art of Living.

1. La grottesca

“ o deciso di imitare quello che fa un pittore che vedo lavorare
qui in casa. Sceglie il posto piu bello al centro di ogni parete e ci
piazza un quadro fatto con tutto il suo talento. Riempie il vuoto

che gli sta intorno di grottesche: pitture fantastiche, strane e varie. Devo

dire che anche questi saggi non sono altro che grottesche e corpi mostruosi,
messi insieme con membra diverse, senza una figura determinata. Il loro

ordine e la loro posizione sono puramente casuali” (I, XXVIII, p. 330)"

L’incipit del saggio sull’Amicizia rende in maniera molto chiara l'idea del

progetto che Montaigne porta avanti nei suoi Saggi®. Come scrive un suo

contemporaneo, Giorgio Vasari, la grottesca e infatti una “pittura licenzio-
sa e ridicola”, fatta con materiali e figure recuperate da rovine o grotte

romane, costituite da “sconciature di mostri per stranezza della natura e

per gricciolo e ghiribizzo degli artefici, i quali fanno in quelle cose senza

alcuna regola”®. Allo stesso modo, i Saggi sembrano essere caratterizzati,
per un verso, dall’'esigenza di costruire un autoritratto fedele e dettagliato.

Per l'altro, esprimono la consapevolezza che tale ritratto acquista il suo

senso sullo sfondo di un’esistenza artificiale e virtuale, immaginata e ri-

composta attraverso un insieme di elementi che emergono dal profondo
della memoria, combinandosi senza una regola e al di la di un processo

associativo meccanico e lineare*. In un mondo frammentato e molteplice, il

' Gli Essais sono citati nella edizione MONTAIGNE, M. d. Saggi. Milano: Bompiani, 2012. I
due numeri romani, separati da una virgola, indicano rispettivamente libro e capitolo dei
Saggqi. La pagina e la corrispondente pagina del testo francese posto nell’edizione citata.

% Sul progetto generale degli Essais, cfr. HARTLE, A. Michel de Montaigne. Accidental Philoso-
pher. Cambridge: Cambridge University Press, 2003; il classico STAROBINSK], J. Montaigne
em Movimento. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992; e PANICHI, N. Montaigne. Roma:
Carocci, 2010.

* VASARI, G. Le vite de’ pitt eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue, insino a’
tempi nostri. Torino: Einaudi, 1986, p. 97.

* Si veda su questo BOUTCHER, W. Montaigne’s legacy. In LANGER, U. Cambridge companion
to Montaigne. Cambridge: Cambridge University Press, 2006, p. 27-52, che sviluppa l'idea
dei Saggqi ritratto che si costruisce attraverso la scrittura; VILLEY, P. Les Sources et Iévolution
des Essais de Montaigne, v. II. Paris: Gallimard, 1933, p. 239-308, che analizza 1’evoluzione
dell’idea del ritratto lungo i tre libri dei Saggi; RENDALL, S. The Rhetoric of Montaigne’s
Self-Portrait: Speaker and Subject. In: Studies in Philology, vol. 73 n. 3 (1976), p. 285-301,
che descrive la dinamica dell’autoritratto come relazione di progressiva identificazione tra
soggetto narrante e soggetto ritratto.
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saggio prova a realizzare un gesto di recupero®. Ma lo spazio creato dalla
perdita dell'immagine originale di sé puo tuttavia essere riempito solo da
un sé mediato, che esiste solo attraverso il ritratto e nel linguaggio che lo
caratterizza. Nel suo tentativo di ricostruire, rappresentare, richiamare la
frammentazione dell’esistenza, il ritrattista ritrova e incontra la sua assen-
za e prova a decifrare i segni enigmatici del passato, che testimoniano la
verita di cio che era. Montaigne cerca cosi di costruire attraverso lo scritto
una totalita organica, in cui ogni frammento si completa con laltro®. I
supplementi metaforici di una realta multiforme e ineffabile permettono
al lettore di risalire alla forma universale o all'essenza originale di cio
che il ritratto raffigura’. Una forma universale che, tuttavia, e sempre e
soltanto ipotizzata, contraddittoria e paradossale. Infatti, se da una parte il
ritratto permette di cogliere 'integrita e la verita dell'immagine, dall’altro
esso esibisce la contraddizione o lo scarto tra originale e riproduzione o
tra la realta data e la sua ri-costruzione artificiale®. Se nella ritrattistica il
modello resta immobile, di fronte all’artista, che lavora e riproduce la forma
particolare del suo volto, l'autoritratto sembra essere molto pitt complesso.
Il modello e riflettuto in uno specchio e il problema del suo movimento,
la distorsione tra lato destro e sinistro, la difficolta di dipingere la mano
stessa che effettua il ritratto rendono il gesto dell’artista ancora piut para-
dossale’. Lo sforzo di recuperare un sé frammentato si realizza attraverso

®> La frammentazione e 1'attenzione per l'individuale vengono intesi da EDELMAN, C. The
therapeutic skepticism of Michel de Montaigne. In: The Review of Metaphysics, vol. 66 n. 4
(2015), p. 781-801, non solo come i presupposti dello scetticismo montaigneano, ma anche
come la base per una suo sviluppo ‘terapeutico’, nel senso di un‘ascetica dell’esistenza e
della costruzione di un’arte di vivere. Su questo e sulle radici storiche e antropologiche
della valorizzazione montaigneana del frammento cfr. MAGNARD, P. Montaigne Ou l'in-
vention de 'homme. In: Cités, n. 44 (2010), p. 125-136. Una rilettura ampia dello scetticismo
di Montaigne e stata recentemente offerta da BERMUDEZ VASQUEZ, M. The Skepticism of
Michel de Montaigne. Cham: Springer, 2015, a cui si rimanda per ulteriori approfondimenti.
¢ Uno studio sulla funzione dello scritto e su come la scrittura abbia una funzione incarna-
trice e stato offerto da O’NEILL, J. Essaying Montaigne: A Study of the Renaissance Institution
of Writing and Reading. Liverpool: Liverpool University Press, 2001.

7 Questo aspetto ¢ stato ben valorizzato da NORTON, G. Image and Introspective Imagination
in Montaigne’s Essais. In: PMLA, vol. 88 (1973), p. 281-88, che intende la metafora punto
focale dello stile di Montaigne e I'immagine come qualcosa di costruito attraverso il lavoro
dell'immaginazione (p. 281). Secondo Norton, in Montaigne le immagini rendono conto e
cristallizzano gli stati psicologici dell’autore tenendo insieme le diverse dimensioni del Saggio,
e permettendo di stabilire una comunicazione introspettiva, cioe non referenziale, con il lettore.
® Su questo cfr. GENZ, H. E. Montaigne’s Concept of “‘Non-Identity’” as a Basis for the Self-
Portrait. In: L’Esprit Créateur, vol. 8 n. 4 (1968), p. 194-197, che mette in risalto la funzione
mediatrice del ritratto a partire dal presupposto della varieta e irriducibilita all'universale
della natura. Il linguaggio, attraverso cui il ritratto si dispiega, svolgerebbe questa funzione
mediatrice e unificatrice (p. 196). Questo tema e stato sviluppato in maniera molto efficace
anche CALHOUN, A. Montaigne and the comic: exposing private life. In: Philosophy and
Literature, vol. 35 n. 2 (2011), p. 303-319.

9 Cfr. GLIDDEN, H. H. The Face in the Text: Montaigne’s Emblematic Self-Portrait (Essais
III:12). In: Renaissance Quarterly, vol. 46 n. 1 (1993), p. 71-97, che ha espresso in modo molto
chiaro questo paradosso tra l'autore e la rappresentazione del suo volto attraverso la scrittura,
lo ha chiamato anche “dramma della autorappresentazione”.
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un processo che evidenzia, sostiene ed eleva la frammentazione stessa'.
Montaigne non riproduce semplicemente se stesso. Non potendosi guardare
effettivamente allo specchio, per ritrarsi deve progettare un’immagine di
sé costituita a partire da una molteplicita di suggestioni, modelli possibi-
li, valori ispiratori. Questi vengono presentati, non in termini generali o
teorici, ma attraverso azioni, esempi e storie concrete. A questo livello la
costruzione dell'immagine di sé lascia emergere i tratti strutturali dell’im-
magine come Bild, ossia come processo formativo e non necessariamente
riproduttivo®. L'autoritratto realizzato da Montaigne diventa cosi espres-
sione di una dinamica caratterizzata dall’autoriflessione e che ha anche la
funzione di esibire strutture e obiettivi della formazione stessa. Visto al
di 1a della passione erudita, dell’afflato etico e dello stile brillante, 1'intero
progetto dei saggi puo essere letto come una lunga riflessione sul tema
dell'immagine come Bild e del processo di formazione dell'immagine come
Bildung'. In particolare, nel progetto montaigneano la raccolta di frammenti
che apparentemente non riflettono un percorso unitario e appaiono come
gli elementi di una grottesca permette di ricostruire — e ricostituire — le
linee attraverso le quali I'autore orienta la sua esistenza e costituisce la sua
identita®®. Tale ricostruzione — e ricostituzione —, tuttavia, non e teorica.
Dalla discussione dei diversi modi di condurre i negoziati nel corso di
una guerra o durante un assedio, alla riflessione su come organizzare un
duello, a una sintesi della personalita e delle imprese di Cesare (II, XXXIV)
o di Giuliano I’Apostata (I, XVI), a come reagire a una congiura (I, XIV):
i principi che definiscono queste situazioni non sono riconducibili a un
concetto, ma si incarnano in un gesto concreto, che incorpora e costruisce
un valore. Di fatto, non esiste un modello dato per progettare e concepi-
re l'orizzonte della nostra esistenza. Piuttosto, tale modello deve essere
costruito per tentativi e in forme sempre provvisorie*. Anche gli esempi

10 Cfr. su questo SAYCE, R. Montaigne et la peinture de passage. In: SRLF, vol. 4 (1963), p.
11-59, secondo cui l'alternanza tra singolare e plurale e espressione del movimento continuo
tra l'autoritratto e la condizione umana nei suoi molteplici aspetti. La relazione tra autobio-
grafia e aneddoto, tra definizione dell’identita e frammentazione dell’esistenza, puo essere
intesa come un ponte tra l'individuale e l'universale.

' Montaigne, in questo senso, si pone come un critico ante litteram del realismo presenta-
zionale di LEWIS, C. An Experiment in Criticism. Cambridge: Cambridge University Press,
1961. Per una riflessione complessiva sul tema dell'immagine cfr. BERTINETTO, A. La forza
dell’immagine. Milano: Mimesis, 2012, p. 23-45.

12 Cfr. su questo aspetto dell'immagine SCHWARTE, L. Die Wahrheitsfahigkeit des Bildes. In:
Zeitschrift fiir Asthetik und Allgemeine Kunstwissenschaft, vol. 53 n. 1 (2008), p. 107-123; ASMUTH,
C. Bild — Negation — Kreativitat. In ABEL, G. Kreativitit. XX. Kongress fiir Philosophie vol. 2.
Universitédtsverlag der TU Berlin: Berlin, 2005, p. 193-204; ASMUTH, C. Die Als-Struktur des
Bildes. In: IMAGE. Journal of Interdisciplinary Image Science, vol. 3 (2006), p. 62-73.

3 Sulla costruzione del Saggio come formazione di sé cfr., anche per ulteriori indicazioni
bibliografiche, LUDWIG, C.R. Autoinvestigagao e subjetividade nos Ensaios de Montaigne.
In: Revista de Letras, vol. 53 n. 1 (2013), p. 9-25.

4 Sul saggio come tentativo cfr. LANGER, Cambridge companion; SCHMID, W. Filosofia come
arte di vivere. Roma: Fazi, 2014, p. 30. Il concetto di tentativo e alla base della concezione
della formativita sviluppata in PAREYSON, L. Estetica. Teoria da formatividade. Petropolis:
Vozes, 1993, in particolare cap. I, §§ 1-4.
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che la storia puo trasmetterci, nella narrazione dei quali Tacito e Plutarco
sono maestri’®, non indicano, secondo Montaigne, un cammino certo, ma
rappresentano stimoli, che ci spingono a costruire noi stessi “piu per diffe-
renza che per similitudine”, anche perché, spesso, un esempio cattivo puo
ridestare la nostra attenzione, nella misura in cui “cio che punge e tocca
sveglia piu di cio che piace” (III, VIIL, 1710). Montaigne ci fa capire come
l'esistenza, o la formazione dell’identita personale, sia progetto di sé e che
tale progetto si costituisce e si sviluppa attraverso la prassi. “Prassi” e pero
un concetto attivo e passivo allo stesso tempo. Attivo, perché richiama le
potenzialita trasformatrici dell’agire individuale. Passivo, perché rinvia a
un insieme di pratiche e di relazioni date, che costituiscono 1’orizzonte in
cui il progetto dell’esistenza si concretizza e si sviluppa'®. Nella costituzio-
ne del Bild montaigneano troviamo cosi un duplice movimento, che e di
presa di distanze dall’esistente e di ridefinizione dell’esistente nei termini
di nuove forme, criticamente consapevoli, di abitare il mondo'. Nel corso
di questo saggio prenderemo in considerazione alcuni temi-chiave che
possono essere riscontrati nei Saggi (1’autodescrizione, la critica al sapere
sensibile, la deformita e la critica all’abitudine) con 1’obiettivo di riflettere
sul potenziale ontologico della Bildung concepita e sul modo in cui tale
potenziale si riflette nella costituzione del sé.

2. Lo scheletro

“La gente guarda sempre in avanti”, ma a volte sarebbe meglio ripiegarsi
su se stessi, fissarsi e indugiare su di sé. “Mi guardo dentro: non ho a che
fare che con me, mi osservo continuamente, mi controllo, mi assaggio” (II,
XVII, 1220). Il senso dell’arte di vivere che Montaigne propone nei Saggi,
consiste in una risposta che dobbiamo cercare in noi stessi attraverso
esperimenti riflessivi e argomentativi che mettano in chiaro aspetti inediti
della nostra vita. Attraverso la riflessione sugli eventi che la caratterizzano
e 'associazione tra i suoi momenti, apparentemente diversi e inconciliabili,
e possibile coltivare la capacita di discernere il vero e la tendenza a eser-
citare liberamente le nostre opinioni. “Le idee piu salde che ho, e quelle
piu generali”, scrive il filosofo, “sono quelle che, per cosi dire, sono nate

1> Sulla ricezione montaigneana di Plutarco cfr. FLOYD, G. Montaigne and the ‘Memorabilia’.
In: Studies in Philology, vol. 58 (1961), p. 130-139; e CALHOUN, A. Montaigne and the lives of
the philosophers: life writing and transversality in the Essais. Lanham: University of Delaware
Press, 2015.

16 Per una definizione molto generica cfr. ABBAGNANO, N. Dizionario di Filosofia. Torino:
UTET, 1971, ad vocem.

7 Per una rassegna dei diversi tipi di immagine presenti nei Saggi e sull'immagine come
apertura di un campo nuovo di possibilita cfr. BARAZ, M. Les images dans les Essais de
Montaigne. In: Bibliothéque d’"Humanisme et Renaissance, vol. 27 (1965), p. 361-394.
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con me, sono naturali e tutte mie. Le ho prodotte crude e semplici, con
una generazione ardita e forte, sebbene forse torbida e imperfetta. Poi le
ho fissate e rafforzate con l'autorita di altri e con i sani ragionamenti de-
gli antichi con cui mi sono trovato d’accordo. Questi le hanno radicate in
me stesso me ne hanno dato il godimento e il possesso piu completo” (I,
XVII, 1221). La riflessione filosofica, cosi come il processo di conoscenza
di sé, che da sempre sottende un filosofare autentico, non possono tutta-
via limitarsi a questa constatazione. Definire la filosofia come autoritratto
significa anche rispondere alla domanda su come queste idee si radichino
in noi e formino il profilo specifico della nostra esistenza'®.

I Saggi di Montaigne costituiscono certamente una risposta lunga, articolata
e non certo teorica a questa esigenza. Per formularla, il filosofo ci mostra
il modo in cui certe idee si sono consolidate attraverso la narrazione di
esperienze decisive che hanno caratterizzato la sua vita. Per altro verso,
egli si dedica ad acute e piut generali analisi della struttura antropologica
e psicologica dell’essere umano, cosi come all'interpretazione della vita
di grandi personaggi del passato o di singolari usanze di mondi lontani.

I progetto di Montaigne puo percio essere visto da due angolature differenti
e apparentemente contrastanti. La prima potrebbe essere detta omologica
e ha a che fare con il presentarsi di Montaigne in quanto tale, in tutta la
sua concretezza: “lo mi mostro interamente: e un corpo disseccato, uno
skeletos che lascia apparire tutte insieme le vene, i muscoli e i tendini: ogni
pezzo al suo posto [...] Non descrivo quello che faccio, ma me stesso, la
mia essenza” (II, VI, 672). L'autoritratto costruito da Montaigne, che cia-
scuno dovrebbe poter fare di sé, al di la dell’autocompiacimento che cio
comporta, non si limita a una riproposizione di se stessi. Si tratta di una
descrizione dinamica in cui l'autore esibisce il processo stesso in cui il sé
si costruisce”. Intrattenersi con se stessi, disegnarsi attraverso la medita-
zione e la riflessione, non e mai una perdita di tempo®. “Per modellare
su di me questa figura spesso ho dovuto sistemarmi e ricompormi perché
il ritratto venisse bene. Il modello si e consolidato e, pure lui, in qualche
modo si e formato. Dipingendomi per gli altri, mi sono dipinto in me
con colori piu netti di quelli che usavo allinizio. Non sono stato tanto
io a fare il mio libro. E lui che mi ha fatto. Libro consustanziale al suo
autore. La sua utilita & personale. E parte della mia vita. Non ha di mira
I'utilita di terzi ed estranei, come nel caso di tutti gli altri libri. Non credo

'8 Per approfondimenti su questo cfr. BRUSH, C.B. From the perspective of the self: Montaigne’s
self-portrait. New York: Fordham University Press, 1994.

¥ Sulla dimensione storica di questo passaggio cfr. JEANNERT, M. Perpetual Motion. Trans-
forming Shapes in the Renaissance from da Vinci to Montaigne. Baltimore-London: The Johns
Hopkins University Press, 2001.

? Questa dinamica nella sua duplice valenza epistemologica e ontologica e stata presentata
in maniera efficace, e con un’acuta analisi filologica, da REGOSIN, R. L. Figures of the Self:
Montaigne’s Rhetoric of Portraiture. In: L’Esprit Créateur, vol. 20 n. 1 (1980), p. 66-80.
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di aver perso tempo nel dare conto di me stesso con tutta questa cura”
(I, XVIII, 1232). Si diventa se stessi attraverso la capacita di mettersi in
posa. Ma mettersi in posa significa proiettarsi fuori di sé, nell'immagine
e attraverso I'immagine che se ne da in un’opera®. E per questo i Saggi
non si riducono a un semplice monologo interiore.

La seconda angolatura che li caratterizza, infatti, potrebbe essere definita
eterologica e investe il rapporto che I'autore ha con l'alterita, intesa innanzi-
tutto come passato. In questo caso, 'autoritratto attraverso il quale l'autore
costruisce la sua esperienza non e limitato a se stesso, ma si sviluppa at-
traverso un confronto con le vicende umane piu varie, ricche di “esempi,
infiniti per specie e forma”. Tale raffronto si riflette innanzitutto nello stile
accumulativo e frammentario dei Saggi, che lo stesso Montaigne considera
come un “ammasso” di contenuti, che, se sviluppati completamente, dareb-
bero vita a un’infinita di altri volumi, o anche come un insieme di spunti
che ciascuno potrebbe sviluppare e approfondire a suo piacimento. Ma non
bisogna fermarsi a questo. Ogni spunto, ogni frammento, e la traccia di una
possibilita, o la cifra di un’esistenza, attraverso la quale possiamo renderci
consapevoli del fatto che il processo attraverso il quale diamo forma alla
nostra vita consiste in una costante lotta con (ma non sempre contro) la
deformita e la varieta®. Formare se stessi non significa crearsi un’immagine
fissa e stereotipata. Cesare era un esempio incomparabile di gloria e di
virtli. E comprensibile che la vittoria non abbia mai pensato di separarsi
da lui. Eppure, si grattava la testa, come fa chi e divorato dall'ambizione
e tormentato da pensieri penosi. L'uomo liberale e generoso, posseduto
dalle sue passioni, diventa ladro pubblico rovinando “la piu bella e ricca
natura che ci sia mai stata” (II, XXXIII, 1352). Alessandro Magno, “il piu
grande tra quelli che sono stati semplicemente uomini” (I, X, 144), era in
realta invidioso della giustizia e dei successi di suo padre. E pure Socrate,
che piu di ogni altro e riuscito a “capire che cosa gli comandava il suo dio,
ordinandogli di conoscere se stesso” (II, VI, 674), trovando il coraggio di
farsi conoscere cosi com’era “per bocca propria”, forse ha provocato la sua
stessa morte®. Era angosciato dal fatto che, ormai vecchio, le sue facolta
mentali sarebbero andate via via affievolendosi. Non esiste percio una
forma di vita che sia perfetta. Esiste la capacita di confrontarsi e rendersi
consapevoli della deformita strutturale che la definisce in quanto tale: “C’e
chi forma I'uomo. Io invece lo descrivo e ne rappresento un esemplare
molto deforme. In verita, se dovessi modellarlo di nuovo lo rifarei molto

21 Cfr. su questo punto PYGMALION, M.; JORDAN, C. Montaigne’s Pygmalion: The Living
Work of Art in “De l'affection des pere aux enfans”. In: The Sixteenth Century Journal, vol.
9 n. 4 (1978), p. 5-12.

? Per approfondimenti generali cfr. KIRZMANN, L. The fabulous imagination. On Montaigne
Essays. New York: Columbia University Press, 2012.

» Su questa dimensione della figura di Socrate, e sul modo in cui appare negli Essais, si veda
PANICHI, N. Montaigne et La Question de '’humanisme. In: Cités, vol. 75 (2018), p. 149-166.
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diverso da com’e. Ma quel che e fatto, e fatto” (III, II, 1486). Cosi, una
fedele descrizione dell’'uomo, non necessariamente deve essere coerente,
visto che il mondo e, con esso, 'uomo sono un’altalena continua. La regola
della natura e infatti “la varieta”*, che essa osserva “piu negli spiriti che
nei corpi, perché sono di sostanza piu duttile e suscettibile di pit forme
[...] Non ci sono mai state al mondo due opinioni uguali [...] La diversita
e il loro tratto piu universale” (II, XXXVII, 1474).

3. Le corna nel sonno

In effetti, la deformita, l'estraneazione e il “surreale” possono essere an-
noverati tra i protagonisti dei Saggi*. Il deforme, cio che non puo essere
ricondotto a una struttura codificata né accettato immediatamente, esprime
l'esigenza di contrastare, o quanto meno di superare, i limiti di un sapere
precostituito. E noto come nei Saggi Montaigne stabilisca un rapporto
estremamente complesso con i grandi maestri del pensiero occidentale. Nel
saggio Sull’educazione dei fanciulli, pur adottando un modello educativo di
tipo socratico, il filosofo critica tanto Platone quanto Aristotele, conside-
rati come esempi di un’educazione inutile e asfittica. I due filosofi greci
simbolizzano un sapere libresco, completamente opposto alla formazione
autentica che egli vorrebbe teorizzare. E vero, tuttavia, che nello sviluppo
degli Essais troviamo una consistente riabilitazione di Platone. Ma Aristo-
tele resta il monarca dell'educazione moderna o il dio della conoscenza
scolastica. Filosofo di riferimento resta invece Pirrone, fondatore dello
scetticismo antico, dal quale Montaigne attinge attraverso la mediazione
di Diogene Laerzio e Sesto Empirico®. Nella Apologia di Reymond Sebond,
Pirrone viene usato anche per smantellare 'affermazione secondo la quale
la ragione sarebbe la fonte di una certezza assoluta e universale e per
dichiarare la vanita di tutte le aspirazioni intellettuali dell’essere umano.
Di fatto, tanto secondo Pirrone, quanto secondo Montaigne, la verita non
¢ data da una consapevolezza a priori (I, XII, 885). E invece necessario

# Cfr. su questo punto PERATONER, A. Tra Naturalismi e Antinaturalismi. Oscillazioni
dell’idea di Legge naturale tra Cinque e Seicento, da Montaigne all’eta cartesiana. In: Divus
Thomas, vol. 122 n. 1 (2019), p. 164-187.

» Cfr. su questo HARTLE, A. Breaking with Aristotle: Montaigne’s Modern Project. In:
Montaigne Studies, n. 21 (2009), p. 55-65.

% Sul rapporto fra la valorizzazione della fantasia e dell'immaginazione e il corrispondente
uso della grottesca come strumenti per esemplificare il rapporto dei Saggi con 'autorita della
filosofia e della letteratura classiche (Orazio, Platone, Aristotele) a vantaggio di un’esaltazione
del pirronismo e in cui l'abbandono di una filosofia dottrinaria e cristallizzata oppone la
fantasia al possesso della verita, cfr. O'BRIEN, ]J. Reasoning with the Senses: The Humanist
Imagination. In: DESAN, P. — LANGER, U. (ed.), Reason, Reasoning, and Literature in the
Renaissance. South Central Review, vol. 10 n. 2 (1993), p. 3-19.
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seguire i fenomeni e, soprattutto, sospendere ogni giudizio di valore su
di essi. Ma per farlo ¢ indispensabile osservare criticamente il rapporto
tra percezione e conoscenza, ovvero il processo attraverso il quale cio che
appare e si da ai nostri sensi viene trasformato in un sapere”. Si tratta
di una questione riscontrabile in diversi Saggi montaigneani, dall’Apologia
all’Esperienza, fino a giungere al saggio, tanto breve quanto significativo,
Sulla forza dell’immaginazione. La presa di distanza dalla realta data, che
avviene attraverso la riflessione, si rivela anticipatamente in esperienze-chia-
ve come l'ozio, la memoria e la paura, e trova nell'immaginazione uno
strumento fondamentale, che ha anche la funzione di mediare tra mente
e mondo®. Per Montaigne, I'immaginazione e il vero motore della nostra
comprensione del mondo e, nello stesso tempo, lo strumento principale per
cogliere il mondo come un orizzonte nel quale possiamo agire concreta-
mente®. I numerosi esempi riportati e discussi dal filosofo per descriverla,
mostrano che studiare la struttura dell'immaginazione non significa darne
una definizione astratta, ma vederla all’opera nella vita reale, osservando
la capacita che essa ha di generare fatti nuovi, che oltrepassano gli sche-
mi ordinari con cui ci rapportiamo alla realta®. Infatti, la consapevolezza
critica del modo in cui conosciamo le cose non puo essere disgiunta dalla
capacita di manipolare 'immagine che ne abbiamo: “Cio che chiamiamo
male e tormento”, infatti, “non lo e in se stesso, ma solo nella misura in
cui la nostra immaginazione gli attribuisce questa qualita” (I, XIV, 80).
Possiamo sempre “interpretare” i fatti e ricondurli a noi stessi, sebbene
il risultato di questa interpretazione sia spesso capriccioso, arbitrario,
incontrollabile. Non e un caso che gia nelle teorie dell’antichita classica
cio che chiamiamo immaginazione, o fantasia, rappresenti la sintesi tra la
manipolazione arbitraria delle nostre percezioni e la capacita di costruire
modelli ideali delle cose stesse, capaci di orientare le nostre azioni. Cosi,
se e vero che siamo noi a rendere tale cio che chiamiamo male e tormento
attraverso la nostra immaginazione, e altrettanto vero che proprio grazie
a quest’ultima possiamo dargli un senso diverso e cambiarlo: “potendo
scegliere, se nessuno ci costringe, siamo cosi folli da aderire al partito che
consideriamo piu fastidioso. E nel dare alle malattie, all'indigenza e al
disprezzo un gusto aspro e cattivo quando possiamo darglielo buono. La

7 Sul modo in cui Montaigne sovverte i valori etici ed epistemologici tipici della sua epoca e
su come tale sovvertimento sfoci in una etica della pratica di sé, cfr. MACLEAN, 1. Montaigne
and the truth of the schools. In LANGER, Cambridge companion to Montaigne, p. 142-162.

* 11 modo in cui attraverso queste esperienze-chiave il soggetto si emancipa e afferma la sua
liberta come self-management, o, per usare l'espressione di Montaigne, masnagerie di se stessi
e stato tematizzato in una forma molto chiara e ampia da GREEN, F. Montaigne and the life
of freedom. Cambridge: Cambridge University Press, 2012.

» Sull'immaginazione in Montaigne cfr. GUERRIER, O. Quand “les poe tes feignent”: “Fantasie”
et fiction dans les “Essais” de Montaigne . Paris: Champion, 2003.

% Cfr. LYONS, ]. Before imagination. Embodied Thought from Montaigne to Rousseau. Stanford:
Stanford University Press, 2005.
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sorte ci fornisce semplicemente la materia, ma siamo noi a doverle dare
la forma” (I, XIV, 80).

Montaigne pero non attribuisce all'immaginazione solo questo ruolo episte-
mologico, che del resto anticipa molte interpretazioni moderne e, su tutte,
quella kantiana. L’'immaginazione ha anche una funzione poietica. Infatti,
“Una forte immaginazione genera l'evento [...] Se uno tossisce di continuo
mi si irritano i polmoni e la gola. [...] Mi approprio del male che osservo e
lo trasferisco in me stesso. Non trovo strano che I'immaginazione provochi
febbri e morte a chi la lascia fare, magari compiacendosene pure” (I, XXI,
168). In altre parole, I'immaginazione non soltanto produce interpretazioni
delle cose, ma genera fatti*>. Innanzitutto attraverso il nostro modo di reagire
agli stimoli della realta. Ma anche attraverso la produzione di nuove forme,
inedite e, da un certo punto di vista, surreali. “Resta indimenticabile”, in
questo senso, “il caso di Cippo, re d’Italia. Questi aveva assistito durante
il giorno con un tale interesse al combattimento dei tori che sogno tutta
la notte corna che gli spuntavano sulla testa. E I'immaginazione gliele fece
spuntare a forza” (I, XXI, 170). Il saggio Sulla forza dell’ immaginazione si co-
struisce proprio attorno alla descrizione dei numerosi esempi che servono
per dimostrare questa tesi, come una raccolta di casi e aneddoti, che vanno
dalla descrizione di deformita fisiche a “strani” casi di impotenza, proprio
innescati dalle suggestioni prodotte dall'immaginazione.

Certamente la “mostruosita” e le “deformita” create dall'immaginazione
rappresentano uno degli elementi caratterizzanti i Saggi nel loro insieme e
rendono Montaigne uno degli anticipatori del Barocco e uno degli esponenti
principali del Manierismo, un’epoca in cui, attraverso un uso elaborato
e anarchico delle illusioni ottiche, delle deformazioni, e il marcato gusto
per l'insolito, venivano rifiutati gli ideali classici di sobrieta e proporzione
che avevano dominato il Rinascimento. Gli stessi Saggi, a parere del loro
autore, sarebbero grotteschi, mostruosi, senza una figura determinata®. La
penna di Montaigne segue sempre il ritmo naturale della conversazione,
procedendo in maniera disordinata e de-forme, cioe priva di una forma
fissa applicabile dall’esterno, alla sua opera, capace di conferire ad essa, cosi

31 Sul significato antropologico della malattia e sulla funzione cfr. BRANCHER, D. Les maladies
de Chronos. Temps et pathologie chez Montaigne. Revue d’Histoire Littéraire de La France, vol.
120 n. 4 (2020), p. 809-830; CARLINO, A. Afflizione e scetticismo: Montaigne e la letteratura
contra medicos. In: Medicina nei secoli. Arte e scienza, vol. 14 n. 2 (2002), p. 479-497; POT, O.
L'inquiétante étrangeté. Montaigne: la pierre, le cannibale, la mélancolie. Paris: Champion, 1992.

%2 Per una trattazione del concetto montaigneano di immaginazione come elemento poietico e
per una riflessione sul rapporto tra anima e immaginazione, sulla relazione tra immaginazione
e azione e su quella tra immaginazione e costituzione di esperienza, cfr. HOLYOAKE, S.J.
Further reflections on Montaigne and the concept of imagination. In: Bibliothéque d’"Humanisme
et Renaissance, vol. 31 n. 3 (1969), p. 495-523.

¥ Si rimanda a O’BRIAN, ]J. Montaigne and antiquity: fancies and grotesques. In: LANGER,
Cambridge companion to Montaigne, p. 53-73, per approfondimenti sul contsto storico del gusto
montaigneano per il grottesco e per una visione d’insieme della questione.
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come a ogni singolo saggio che la compone un’identita stabile. Nello stesso
tempo, il gusto di Montaigne per i “mostri” umani, come Maria Germano,
una donna che, “a forza di saltare si era fatta spuntare membra virili” (I,
XXI, 172), aveva ben poco a che vedere con un giudizio morale circa la loro
“normalita”. Per Montaigne, essi erano piuttosto capaci di incarnare connes-
sioni inedite tra elementi dati nella realta in cui viviamo®. Essi erano solo
il pallido riflesso della vera mostruosita, che non si trova mai fuori di noi:
“Ci si abitua a ogni stranezza con la consuetudine e con il tempo. Ma piu
frequento e conosco me stesso, piu resto stupito da quanto sono difforme.
E mi capisco sempre meno” (III, XI, 1914). L’attenzione per il mostruoso,
resa possibile dall’osservazione critica dell'immaginazione, permette cosi
di riconfigurare la categoria di possibilita, legittimare la pluralita e deter-
minare le coordinate di un pensiero complesso, che affronta il diverso.
L’'immaginazione si configura come la facolta essenziale per l'apertura del
soggetto al mondo e, quindi, per la sua scoperta. Scoprire il mondo, non
significa accumulare conoscenze sui dati che lo costituiscono, ma ricrearlo
affinché ne emergano aspetti che non riusciamo a vedere immediatamente
e che, tuttavia, vi sono impliciti e ne arricchiscono il senso.

4. Chi ha paura del cerusico

In maniera forse piu radicale, la presunzione umana di costruire una
verita stabile e, in un certo senso, oggettiva e radicata nel privilegio ordi-
nariamente dato al sapere sensibile. La filosofia, nel corso della sua storia,
non sembra mai averlo messo in discussione fino in fondo. Puo averlo
riveduto e corretto. Puo anche aver distinto, nell’ambito delle possibili
percezioni di alcuni aspetti piu importanti, come tutti quelli traducibili in
quantita misurabili, da aspetti meno rilevanti, come quelli che legano gli
oggetti a nostre emozioni specifiche che ci caratterizzano, a gusti o espe-
rienze particolari. Ma l'idea che ci sia un mondo fuori di noi, che esso
abbia una consistenza indipendente da noi stessi e rispetto a cui i nostri
sensi hanno la funzione mediatrice di trasmetterci il suo contenuto e di-
ventato, nel corso della storia e come avrebbe detto Husserl, un’ovvieta.
Anche Montaigne assume il sapere sensibile come un punto di partenza
imprescindibile per la costruzione qualunque tipo di sapere: “Abbiamo
fabbricato una verita con il consiglio e il concorso dei nostri cinque sensi”

¥ Corrispondente alla valorizzazione del deforme e anche quella, altrettanto nota e sulla quale
non possiamo intrattenerci in questa sede, dell’animale, sui cui cfr. almeno PANICHI, N. La
vendetta di Circe. Montaigne, gli animali e I'ordre de nature. In: Bruniana & Campanelliana,
vol. 17 n. 1 (2011), p. 117-128. Una trattazione ampia del tema dell’animalita in connessione
con quello dello scetticismo e stata fornita da WILD, M. Die anthropologische Differenz Der
Geist der Tiere in der frithen Neuzeit bei Montaigne, Descartes und Hume. Berlin-New York: De
Gruyter, 2006, p. 43-134.
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(I, XII, 1088). Ma, nel corso della storia, c’e sempre stato anche chi ha
provato a negare la possibilita di costituire una scienza a partire dai sen-
si, perché inaffidabili. Se “ogni conoscenza ci viene per loro mediazione
e per loro mezzo” e i sensi “falliscono nel darcene notizia, se corrompono
o alterano quello che ci portano dall’esterno, se la luce che attraverso di
essi penetra nella nostra anima si offusca nel passaggio, non sappiamo
pitu dove aggrapparci” (I, XII, 1088). In altre parole, non siamo mai sicu-
ri se cio che i sensi ci offrono e affidabile o meno. Innanzitutto, perché
non sappiamo se quelli a nostra disposizione ci permettano davvero di
percepire tutti i caratteri rilevanti di una cosa. Abbiamo cinque sensi, ma
“forse ce ne sarebbero voluti otto o dieci per percepirla con certezza e
nella sua essenza” (II, XII 1088). E poi perché il sapere sensibile e diret-
tamente legato all'intensita della percezione. Sappiamo benissimo, pero,
che “i sensi sono in alcuni piu ottusi e oscuri, in altri pit aperti e acuti”
(I, XII, 1106). Percepiamo le cose in modo diverso, in funzione del modo
in cui ci appaiono. Ma questa apparenza e cosi incerta e controversa, che
non ci sorprende affatto sentirci dire che “possiamo riconoscere che la
neve ci appare bianca ma non sappiamo rispondere se essa lo sia in es-
senza e verita. Smosso questo principio, tutta la scienza del mondo va per
forza a catafascio” (II, XIL, 1106). Infine, non possiamo negare che le nos-
tre percezioni siano pitt 0 meno vivide in funzione del nostro stato emo-
tivo. E cio influisce non solo sull'importanza che diamo alle informazioni
che ci trasmettono, ma anche sulle nostre capacita di elaborarle razional-
mente o di ricondurle alle posizioni che razionalmente abbiamo deciso di
assumere. Per esempio, “non si capisce perché quegli stessi che erano
fermamente decisi a farsi uccidere giravano la faccia per non vedere il
colpo che si lasciavano inferire. E quelli che per la loro salute desiderano
e ordinano di essere incisi e cauterizzati, non possono sopportare la vista
dei preparativi, degli strumenti e dell’operazione del cerusico, se la vista
non prende minimamente parte a quel dolori” (II, XIL 1096). Cosi non si
puo dire che i sensi siano al servizio della ragione, ma piuttosto il con-
trario. Costruiamo la nostra verita su una base fragile e mutevole, per la
quale non abbiamo un criterio che ci permetta di stabilirne legittimita e
affidabililta. Le cose si complicano ancora di pitt quando ci poniamo in
una prospettiva esterna e ci poniamo il problema di cid che percepiamo
davvero quando percepiamo qualcosa. Nella misura in cui diamo per
scontato che il nostro accesso al mondo sia sensibile, non riusciremo mai
a porci al di fuori dell’orizzonte della sensibilita per giudicarne e valutar-
ne le pretese. Di conseguenza non riusciremo mai a sapere davvero se cio
che viene dalle nostre percezioni riguardi 'oggetto o il nostro stesso
percepire o se i sensi riescano a darci davvero tutto cio che ci serve per
comprendere una certa cosa. Una soluzione definitiva alla questione ci e
preclusa. “E come nelle dispute religiose. Diciamo che ci serve un giudi-
ce non legato all'uno o all’altro partito, imparziale e disinteressato, anche
se tra i cristiani ci0 non e possibile. Con i nostri sensi e la stessa cosa. Chi
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e vecchio, non puo giudicare del sentimento della vecchiaia, perché lui
stesso e parte in causa; se e giovane, uguale; se e sano, pure; e anche se
e malato, addormentato e sveglio” (II, XII, 1110). E, potremmo continuare,
chi e fornito dei cinque sensi non puo giudicare sulla loro validita perché
formula questo giudizio mantenendosi nell’orizzonte della sensibilita: “per
giudicare le apparenze che riceviamo dagli oggetti, avremmo bisogno di
uno strumento giudicatorio. Per controllare questo strumento, ci vorrebbe
una dimostrazione. Per controllare la dimostrazione, uno strumento. E ci
troviamo in un circolo vizioso” (II, XII, 1110). Insomma, non possiamo
mai arrivare a qualcosa che esista in maniera costante, né nel nostro es-
sere né in quello degli oggetti. E noi, cosli come la nostra ragione e qua-
lunque altra cosa di questo mondo, scorriamo e rotoliamo senza mai
fermarci. “Non e dunque possibile stabilire nulla di certo”, sia dal lato di
chi giudica, sia da quello di cio che viene giudicato. L'inaffidabilita delle
sensazioni ci restituisce un mondo mutevole, oscillante e dubbio. Ha per-
cio avuto ragione “chi ha paragonato la nostra vita a un sogno, forse piu
di quanto pensava” (I, XII, 1102). Ma e una affermazione ambivalente.
Quando sogniamo “la nostra anima vive” (II, XII, 1102), agisce, esercita
tutte le sue facolta, proprio come quando e sveglia. “E anche quando le
esercita pitt debolmente, la differenza non e certo la stessa di quella che
e tra la notte e la luce viva. E molto piu simile a quella tra la notte e
I'ombra. La dorme, qui sonnecchia, pitt 0 meno. Sono sempre tenebre, e
sono fumose” (II, XII, 1102). Quando siamo svegli, in realta dormiamo,
visto che la nostra percezione non puo mai restituirci il mondo cosi come
e in se stesso. E quando dormiamo, siamo svegli perché anche in sonno
le nostre facolta sono attive. ”Il nostro vegliare non e mai tanto sveglio
da eliminare e fugare del tutto i vaneggiamenti” (I, XII, 1102). E noto
quanto Descartes abbia sviluppato questa intuizione nel senso della for-
mazione di una filosofia come scienza rigorosa, che potesse spuntarla sul
sonno e sul sogno attraverso un dubitare consapevole e un‘autoesaltazione
della ragione, privata di ogni sensibilita e definita solo dalla pura capaci-
ta di pensare, cioe di essere coerenti. Per Montaigne, come abbiamo visto,
questa possibilita non e praticabile. Nessuno puo dirci, e Derrida e Foucault
forse ce lo hanno confermato, che anche l'autoesaltazione cartesiana della
ragione non sia espressione di un sonno ancora piu profondo, di un pre-
supposto inesplorato o di una scelta discutibile, dimenticata, ma sempre
attiva nelle nostre prese di posizione. E forse meno noto come
nell’Enciclopedia Hegel intenda il sonno vigile, il sonnambulismo o gli
stati in cui sogniamo a occhi aperti, come un momento fondamentale per
I'emancipazione dell’anima dal corpo e per la formazione della coscienza®.

% Cfr. HEGEL, G.W.F. Enyzklopidie der philosophischen Wissenchaften. Dritter Teil. Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 1999, p. 40-44. Per approfondimento cfr. LUCAS, H. The “Sovereign
Ingratitude” of Spirit toward Nature: Logical Qualities, Corporeity, Animal Magnetism, and
Madness in Hegel’s ‘Anthropology. In: The howl of Minerva, vol. 23 n. 2 (1992), p. 131-151.
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Solo che non in questa emancipazione la coscienza non si forma come
consapevolezza chiara e come formazione di una verita assoluta®. Piut-
tosto la coscienza si emancipa in modo opaco, lottando con il corpo e con
se stessa, e manifestandosi in prese di posizione pre-coscienti, o, per
l'esattezza, in abitudini. L’abitudine e, in questo senso, espressione di un
esercizio della ragione spregiudicato, perché tutto nostro, provvisorio e
precedente all'assunzione di qualunque presupposto. Anche per Montaig-
ne le abitudini svolgono una funzione simile, decisiva nella formazione
del se: “le mie abitudini sono naturali: per stabilirle non ho fatto ricorso
a nessuna dottrina. Ma, cosl prive d’autorita come sono, quando ho avu-
to voglia di raccontarle... mi son meravigliato io stesso di trovarle per
caso conformi a tanti esempi e ragionamenti filosofici” (II, XII, 998). E
sembra addirittura che l'unica verita possibile, fragile, misera e fangosa
emerga quando, nel prendere coscienza di noi stessi, raccontiamo le nos-
tre abitudini e proviamo a dire chi siamo. E un racconto difficile e non
cristallino. Forse impossibile. Probabilmente solo Montaigne e riuscito a
mostrarci come si fa.

5. ... e chi si pettina con i piedi

Un tema fondamentale nei Saggi di Montaigne e sicuramente quello
dell’abitudine e della sua differenza con la consuetudine”. Si tratta di un
concetto fondamentale dell’arte di vivere che si lega, in termini molto ge-
nerali, all'idea di ascetica, praticata tanto all'epoca delle scuole ellenistiche,
e in particolare da stoicismo ed epicureismo, quanto in epoca cristiana®.
Alla base di questo concetto non deve intendersi perd una rinuncia alla
vita attiva o ai piaceri che questa puo concedere. Al contrario, 'abitudine
ha un significato prasseologico e ontologico positivo fondamentale. Onto-
logico, perché rinvia alla concretizzazione alla stabilizzazione delle nostre
scelte, permettendo la costruzione di un orizzonte esistenziale stabile e
consolidato. Prasseologico, perché pone un freno alla perdita di senso
dilagante e costitutiva della nostra esistenza concreta: ogni soggetto puo,

% Sulla critica al sapere sensibile e su come tale critica abbia come implicazione la costruzio-
ne di una etica dell'incompletezza e della complessita cfr. SCHREINER, S. E. Appearances
and Reality in Luther, Montaigne, and Shakespeare. In: The Journal of Religion, vol. 83 n. 3
(2003), p. 345-380.

¥ Su questo tema cfr. la trattazione ampia di CAZEAUX, G. Montaigne et la coutume. Paris:
Mimesis, 2013.

% Questa prospettiva di lettura su Montaigne & resa possibile, tra l'altro, dai molteplici
riferimenti ai Saggi discussi da Foucalt e in particolare in FOUCAULT, M. A propos de la
généalogie de l'éthique: un apercu du travail en cours. In: FOUCAULT, M. Dits et ecrits, vol.
II. Paris: Gallimard, 2001, p. 1115 e 1126, cosi come in FOUCAULT, M. Herméneutique du
sujet. Paris: Gallimard, 2001, p. 240.
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infatti, riprodurre i nessi della vita che sono in grado di fondare il senso
della sua quotidianita, nel cui spazio la vita si rende abitabile. L’arte di
vivere che Montaigne costruisce nei suoi Saggi, infatti, parte da una scelta
e intende 'agire del soggetto proprio come quello di un pittore, che lavora
alla realizzazione di unimmagine inizialmente vaga, tornando sempre
di nuovo sui suoi passi e osservando a distanza il risultato complessivo
della sua opera. Il passaggio dal presentimento indeterminato a una re-
alizzazione specifica e la via che porta dalla possibilita alla realta. Essa
consiste in una serie di azioni concrete, di singoli passi simili a singole
pennellate, che non possono essere concepite a priori in tutti i loro det-
tagli. L’arte di vivere forma cosl uno spazio in cui lavorare e definisce il
tempo per raggiungere ’obiettivo, attraverso una molteplicita di situazioni.
Attraverso questo lavoro si acquisisce un‘abilita per dare forma all’intera
vita, avvalendosi dell'esperienza che deriva dalla conoscenza della cosa
alla progressiva abitudine alle sfide che una certa situazione ci propone
e si consolida nell’'esercizio di gesti che ricorrono di continuo. L’abilita
non rappresenta il frutto di un dovere costrittivo, ma un andare oltre la
costrizione per realizzare l'eccellenza. In questo senso la parola abitudine
riprende l'accezione latina di habitus, modo di essere, costituzione fisica,
ma anche abitare, stabilirsi in un certo luogo®. Montaigne usa 'espressione
se habituer in un senso molto simile, ma lo specifica anche come processo
che porta ad acquisire una capacita di dominare se stessi®. L’essere umano,
infatti, non e sempre capace di controllarsi. Piuttosto, acquisisce questa
capacita che, nel corso del tempo arriva a configurarsi come una “secon-
da natura”, cioé come qualcosa di assimilato in modo definitivo, ma che
non fa parte a priori della sua costituzione*. E il caso di quell’“ometto
che viene da Nantes, nato senza braccia, con i piedi cosi ben addestrati
che sembrava che avessero dimenticato la loro funzione naturale. Non e
un caso che li chiami mani e sia in grado di tagliare, caricare una pistola
e sparare, infilare 1'ago, cuocere, scrivere, togliersi il cappello, pettinarsi,
giocare a carte e dadi, oltre che agitarli con tanta abilita, come saprebbe
fare chiunque altro” (I, XXIII, 194).

Di fatto, cio che potremmo definire “natura” di un individuo non e mai
esclusivamente qualcosa di dato o innato, ma e un insieme di relazioni
che si conquista e si forma nel tempo e risultato di un lavoro accurato. Si
tratta di un’idea elaborata gia da Aristotele nell’Etica nicomachea, dove il

¥ Su questo cfr. PIAZZA, M. Creature dell’abitudine. Abito, costume, seconda natura da Aristotele
alle scienze cognitive. Bologna: 11 mulino, 2018.

% Su questo cfr. GOYET, F. La notion éthique d’habitude dans les “Essais”: Articuler l'art et
la nature. In: MLN, vol. 118 n. 4 (2003), p. 1069-1091.

#1 Per una ricostruzione del rapporto tra la concezione montaigneana dell’abitudine e del
suo rapporto con la tradizione antica e medievale della seconda natura cfr. WATKINS, M.
Negotiating with a New Sovereign. Montaigne’s Transformation of Habit into Custom. In:
SPARROW, T. - HUTCHINSON, A. A History of Habit. From Aristotle to Bourdieu, Lexington:
Lexington Books, 2013, p. 89-118.
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termine latino habitus trova una corrispondenza nella parola greca hexis,
che significa proprio disposizione acquisita e stabile. 1 termini rinviano poi ai
verbi habere ed hechein, che significano avere, disporre. Ispirati da Cicerone e
da Plutarco, Montaigne e altri autori del XVI secolo intendono l'aristotelico
hexis non semplicemente come un disporre, ma anche come una capacita®.
L’abitudine viene cosi a definire 1'orizzonte complessivo della virtt morale,
cioe l'eccellenza nell’orizzonte di un ordine dato. Essere virtuoso significa
aver raggiunto una perfezione all'interno di un certo ambito epistemico o
esistenziale. La virtu e hexis meta logou, o anche ortou logou, discorso corretto.
Anche in latino, l'idea di abitudine e accompagnata da quella di ragione
retta e di una regola, che indica il saper fare qualcosa in modo perfetto e
corrispondente a un processo necessario, che indica un divenire nello spirito
umano e che lo definisce come essere capace di fare qualcosa che non puo
piut perdere questa capacita stessa. Nella comprensione di questa dinamica
e pero importantissimo differenziare l'abitudine dalla consuetudine. A que-
sto concetto Montaigne dedica il lungo saggio Della consuetudine e del non
cambiar facilmente una legge accolta, pubblicato in questa raccolta, in cui ci
presenta, per cosi dire, il lato oscuro dell’abitudine, che egli chiama costume,
o “consuetudine”, e definisce come una forza che “ci calpesta piano piano,
senza che ce ne accorgiamo”. La consuetudine “comincia dolce e umile. Ma
si consolida nel corso del tempo. Dopo poco ci rivela il suo volto furioso
e tirannico, di fronte al quale non siamo piu liberi nemmeno di alzare gli
occhi. Ci rendiamo conto che, momento dopo momento, forza le regole
della natura” (I, XXIII, 190). La consuetudine rappresenta in questo senso il
frutto di un‘abitudine non riflettuta e non esplicita, che si impone in modo
irriflesso e viene inconsapevolmente accettata da un individuo, cosi come
dalla comunita di cui fa parte®. Apparentemente Montaigne presenta la con-
suetudine in una maniera negativa, come una forza che ci anestetizza e come
I'origine di molte distorsioni, tanto politiche, come pedagogiche®. E infatti
la forza oscura della consuetudine che ci porta ad accettare acriticamente
lo status quo, ed e la consuetudine che pone le basi per la creazione dei
vizi peggiori che possano toccare il nostro spirito: “Ci sono padri tanto
stupidi da pensare che quando il loro figlio picchia ingiustamente un
contadino o un servo indifeso stia esibendo una indole militare [...] Ma
e qui che la crudelta, la tirannia e il tradimento mettono le loro radici e
cominciano a germogliare. Poi, in mano alla consuetudine, crescono forti
e aumentano” (I, XXIIL 192). Nello stesso tempo, pero, quella stessa forza
oscura si pone alla base di momenti significativi per la formazione della

42 Cfr. sul tema LOCKWOOD, P. Habituation, Habit, and Character in Aristotle’s Nicoma-
chean Ethics. In: SPARROW, T. A History of Habit, p. 19-36.

# Su questo cfr. KELLEY, R. “Second Nature”: The Idea of Custom in European Law, Society
and Culture. In GRAFTON, A.; BLAIR, A. The Trasmission of Culture in Early Modern Europe.
Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1990, p. 131-172.

# Su questo cfr. QUINT, D. Montaigne and the Quality of Mercy: Ethical and Political Themes
in the Essais. Princeton: Princeton University Press, 1998.
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nostra quotidianita®. Innanzitutto, la consuetudine rappresenta la base per
la formazione della nostra sensibilita: “Lo prova chi vive vicino ai campa-
nili. o abito in una torre, percossa due volte al giorno da un campanile
che suona 1’Ave Maria. All'inizio mi sembrava un fracasso insopportabile.
Poi mi sono abituato. E ora non mi infastidisce piti. A volte nemmeno mi
sveglia” (I, XXIIL 192). Tale educazione implica un’interazione tra sensibilita
e immaginazione secondo la quale, il nostro spirito si appropria di una certa
impressione e la elabora trasformandola in credenze, giudizi e opinioni, oltre
che in quegli schemi generali di valutazione della realta che chiamiamo valori
e che si concretizzano “nella truffa grossolana delle religioni” (I, XXIII, 194).
Ed e questo che porta alla formazione di quell’insieme di pratiche e modi di
essere che, oltre la legge giuridica e la ponderazione razionale, definiscono
tanto il modo di vivere di un individuo, quanto quello di un popolo. Cosi,
la definizione dell'io come costantemente esposto alla frammentazione e la
consapevolezza saggistica dei processi che portano alla formazione dell’espe-
rienza, della conoscenza e dei motivi fondamentali della nostra azione non
restano limitate all’analisi del singolo individuo, ma rendono possibile una
visione complessiva dei rapporti umani.

Non e questa la sede per entrare in questa ulteriore stratificazione della
pratica montaigneana del ritratto di sé. Ci e sufficiente aver messo in luce
il modo in cui in Montaigne, non la teoria, ma la pratica dell'immagine
apra lo spazio per una definizione creativa, ma non arbitraria, dell’esistente.
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