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Resumo: Estas reflexdes tém como objetivo principal mostrar as semelhancas
que existem entre as concepcoes de Platio e de Jean-Paul Sartre relativamente
ao “conhece-se a ti mesmo” e, principalmente, a questao da dialética do olhar
e do desejo. Convém, no entanto, ressaltar que ndo se trata, de modo algum,
de reivindicar a prioridade de Platio e demonstrar que Sartre, afinal de contas,
nao teria sendo retomado e reinterpretado essa problematica adaptando-a a sua
propria filosofia. Trata-se, antes, de relevar a convergéncia de intuicbes e de
ideias em torno de um mesmo tema que, a partir de horizontes e perspectivas
diferentes, dois filosofos souberam investigar e aprofundar. Notar-se-a, portanto,
que ambos os pensadores recorreram as metaforas do espelho, dos olhos, da
pupila e da imagem que, mutuamente, os individuos se reenviam quando sao
contemplados e, portanto, olhados face a face. Trata-se, em suma, de analisar o
papel que representa a dialética do olhar e do desejo nas relacdes intersubjetivas
tais como Platao e Sartre as consideraram e as examinaram.
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Abstract: The main goal of these reflections is to show the similarities that
exist between Plato’s and Jean-Paul Sartre’s conceptions regarding the “know
yourself” and, principally, the question of the dialectic of look and desire. The
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point, however, is not to claim Plato’s priority and, consequently, to demonstrate
that Sartre did nothing but to retake and interpret this problematic adapting it
to his own philosophy. The question is rather to underscore the convergence of
insights and ideas around the same theme that two philosophers, from different
horizons and perspectives, have investigated and deepened. One will note that
both thinkers made use of the metaphors of mirror, eyes, pupil and image that
the individuals send to each other when they feel contemplated and, therefore,
seen face to face. In short, emphasis is placed on the analysis of the roll that
the dialectic of look and desire plays through the subjective relations, which
Plato and Sartre have considered and examined.

Keywords: Plato. Sartre. Lacan. Dialectic of look. Desire.

Introducao

a sua obra intitulada, Platdo e o espelho do mito, Jean-Frangois Mattéi

faz, no capitulo VI, uma acurada andlise do mito da alma nas suas

relagdes com a deusa Héstia. O pensador franco-argelino enceta
suas reflexoes evocando o mito da alma tal como ele se encontra no Fedro
de Platao. Certo, neste didlogo, a alma € considerada como tendo vindo
do “outro mundo” (ekewoe), mas ela ndao existe sendao “neste mundo”
(evOevde) e, mais precisamente, através dos ciclos renovados de mortes e
nascimentos que nao cessam de fazé-la retornar a ela propria e ao corpo
que lhe corresponde. Curiosamente, os corpos nos quais lhe ocorre viver,
ou reviver, trazem-lhe de volta a imagem de uma dupla face: a sua propria
e uma outra invisivel, que nao € sendo a imagem dela mesma, isto é, a
Ideia na qual ela se vé refletida e com a qual ela se sente, por assim dizer,
aparentada ou assemelhada. E o que acontece, por exemplo, quando um
olhar, refletido em outro olhar, reenvia subitamente a um segundo olhar
que lhe é conhecido, familiar, e que, portanto, faz reverberar a imagem
daquele que contempla.’

Em conexao com esta dinamica, nao se pode deixar de pensar na tema-
tica fundamental da prescricao délfica do “conhece-te a ti mesmo” que
retorna, reinterpretada, no didlogo Alcibiades. Neste didlogo, deparamo-nos
com a metafora do espelho e, mais especificamente, do inclinar-se sobre
o espelho do outro que paradoxalmente permite ao olhar, que contempla
e busca a sua prdpria imagem, ver-se refletido nesta outra imagem que
ele descobre ou, mais exatamente, redescobre, porque nela se reconhece.
Efetivamente, em Alcibiades, Sdcrates tenta induzir o general ateniense a
examinar e definir a natureza da alma, no sentido de conhecer-se a si

! Cf. MATTEI, Jean-Francois. Platon et le miroir du mythe: De I'Age d’or a I’Atlantide. Paris:
PUEF, 1996, p. 165.
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mesma. Ora, na perspectiva de Platao, o conhecimento de si mesmo e o
cuidado (emipeAewx) de si mesmo caminham pari passu, melhor, eles nao
podem ser dissociados um do outro, porquanto o conhecimento de si
mesmo necessariamente remete ao governo e a cultura que o individuo
deve continuamente exercitar sobre si proprio. Alcibiades, porém, nao
parece entender esta correlacao essencial, na medida em que ele pergunta
a Socrates em que finalmente consiste o cuidar de si mesmo, dado que
¢ este o cuidado que importa ter em primeiro lugar. A esta interrogagao
responde, ato continuo, o fildsofo: é sobre a alma que se deve dirigir, an-
tes de tudo, a prépria atengdao. Quanto ao cuidado das coisas relativas ao
corpo e a riqueza, compete aos outros exercé-lo.? Urge, porém, examinar
e aprofundar o nucleo mesmo, ou a esséncia mesma, da questdo. Esta ¢
a razao pela qual Socrates insiste em definir, o mais claramente possivel,
a natureza deste “si mesmo” (avto), pois a condi¢ao para conhecer a nos
mesmos remete, em primeiro lugar, ao exame e a elucida¢ao do princi-
pio que constitui o fundamento, ou a esséncia, de nés mesmos. E o que
o filésofo vai tentar fazer com Alcibiades utilizando-se, como ponto de
partida, do preceito que se encontrava em Delfos.

Ora, tanto em Platdo quanto em Jean-Paul Sartre este conhecimento de si
mesmo pressupOe a dialética do olhar e, consequentemente, o Outro como
uma das condi¢des ou um dos meios pelos quais o sujeito acede a si mesmo.
No entanto, deve-se relevar que este voltar-se para o Outro e, em ultima
instancia, para si mesmo reenvia a algo mais primordial e mais originario
ainda, a saber, a tensao do desejo na sua sempre terminada e sempre re-
comecada satisfacao-insatisfacao. Afinal de contas, o que busca o sujeito no
outro, ou no Outro, através deste “espelho da alma” sendo a sua propria
imagem? Uma imagem que, no entanto, jamais corresponde aquela que ele
mesmo procura, constrdi e idealiza ou, melhor dizendo, que ele constréi a
medida mesmo que a idealiza. E 0 que eu tentarei mostrar nas reflexdes aqui
desenvolvidas a partir de alguns didlogos de Platao e de alguns escritos de
Sartre. Comecemos entao pelo autor da Repuiblica e, mais precisamente, pelas
analises que ele teceu em torno do preceito délfico: “Conhece-te a ti mesmo”.

1. O preceito délfico: “Conhece-te a ti mesmo”

Com efeito, no Alcibiades, é eminentemente significativo o fato de, ao
evocar o preceito do santudrio de Delfos, Socrates servir-se das metaforas
da visao, do olhar e do espelho. Se aquela inscricdo — pondera o filésofo

2 Cf. Alcibiades, 132c. Que fique claro desde o presente: todas as citacdes que faco de Platao
sao tiradas de: Plato in Twelve Volumes, Cambridge, Harvard University Press. As datas de
publicacdo das respectivas obras sao indicadas na bibliografia final (Referéncias).
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diante do discipulo — se dirigisse ao nosso olhar (oppa) como se fosse a
um ser humano e o admoestasse a olhar-se a si mesmo, ela s6 poderia ser
compreendida como uma exortacao a olhar um objeto no qual o olho se
veria a si proprio. Logo, continua Socrates a indagar: qual seria o objeto
para o qual, ao voltarmos o nosso olhar, estariamos ao mesmo tempo
vendo-o e vendo a nos mesmos? A resposta de Alcibiades nao poderia
ser outra, sendo esta: tratar-se-ia de um espelho ou de algo que se lhe
assemelhasse.’> Socrates aquiesce a essa afirmacgado, mas, logo em seguida,
contesta o seu interlocutor com a seguinte interrogacao: “Contudo, no olho
(o@BaApoc) gracas ao qual nds vemos, nio existe algo de andlogo?”* A
anuéncia de Alcibiades, o filésofo, nao contente, continua a interroga-lo e
a desafia-lo: “Sem duvida, ja observaste que a figura de uma pessoa que
olha outra nos olhos se reflete no olhar (oyc) de quem lhe esta diante
justamente como num espelho. A isto nds chamamos de ‘pupila’ (icoon),
porquanto ela é a imagem daquele que a olha, certo?”?

Esta ultima metdfora que emprega Socrates (kopn) € prenhe de signifi-
cagoes. Sabemos, com efeito, que a koon quer primeiramente dizer uma
menina, uma mulher jovem e, por extensao, uma boneca, que em latim se
encontra sob a forma de “pupa” e, em francés, “poupée”. Ela designa, pois,
a “pupila” ou, como se costuma chama-la: a “menina dos olhos”. Note-se
ainda que, com este termo, se exprime também uma imagem votiva, o
que, para alguns estudiosos, dotaria o paradigma, ou o modelo, de um
carater divino. Nao é, pois, por acaso que esta mesma figura se encontra
também no Fedro, onde o amante, ao encontrar ou reencontrar aqui na
terra o olhar de seu amado, vé-se refletido nele como que num espelho.
Com efeito, esclarece Socrates:

Ele ama, mas ndo sabe dizer o qué. Ele ndo compreende o que experiencia
e nado é capaz de explica-lo. E como alguém que contraiu de outrem uma
oftalmia e nao pode efetivamente determinar a causa de sua perturbacao,
de sorte que ele se v¢ a si mesmo no amado como num espelho, mas sem
sabé-lo.®

Poderiamos, contudo, ajuntar: ele sabe, de fato, que se trata de sua propria
imagem refletida no olhar do amado como que num espelho, no entanto,
ndo sabe que sabe, pois se trata de um saber inconsciente. Isto se verifica na
medida em que, um pouco antes desta mesma passagem, Socrates havia
afirmado que quando o amante se aproxima do amado, encontrando-o nos
gindsios e em outros lugares de reunido, ele v&, ou melhor, ele sente, um fluxo
que irradia do olhar do amado, semelhante aquele que Zeus, enamorado
de Ganimedes, denominou “fluxo do amor”. Este fluxo — continua Sdocrates

3 Cf. ibid., 132d-e.

4 Ibid., 132e.

5 [bid., 132e-133a.

¢ PLATAO, Fedro, 255d.
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—, ao escorrer abundantemente em direcao do amante, impregna-o de tal
modo que, depois de preenché-lo completamente, transborda e se difunde
de maneira incoercivel. Destarte, a exemplo de uma ventania ou um som
que, ao serem remetidos por objetos sdlidos e lisos voltam ao seu ponto
de partida, assim também acontece com o fluxo da beleza, que retorna
por ricochetes aos olhos do belo amado, lugar de passagem natural para
a alma.” Mais curiosa ainda ¢ a intuicao que, logo em seguida, SOcrates-
-Platao emite com relagao ao desejo: “Quando o amante estd presente,
o amado cessa, assim como ele, de sofrer; mas quando esta ausente, ele
também deseja e é desejado, pois carrega consigo uma imagem de amor,
que € um reflexo do proprio amor”.* Com efeito, s ha desejo 14 onde ha
falta, auséncia, privagao. E o préprio Socrates quem o declara no Banguete:
o sujeito que deseja nao deseja senao aquilo que lhe falta ou, para dize-lo
de outro modo, ele nao deseja nenhum objeto cuja falta nao experiencia.’

Se agora voltarmos ao Alcibiades, encontraremos a seguinte observacgao de
Sécrates: um olho (o@OaApoc) que olha para outro e se fixa naquela parte
que € a melhor, isto é, a parte que lhe permite ver, pode também divisar
a propria imagem. Todavia, se ele se voltar para outra parte do corpo,
ou para outro objeto com o qual nao se assemelha, ele ndo sera apto a
ver-se a si mesmo. Consequentemente, ele se vera somente se olhar para
outro olho e, mais precisamente, para aquela parte do olho onde reside
o que ele tem de mais excelente, que ¢ justamente a virtude de enxergar,
divisar ou propriamente ver. Portanto, a visao (oyig) é — segundo Pla-
tao — a mais nobre e excelente funcao que encerram os olhos. Mas a que
conclusao quer o filésofo finalmente chegar? O que, em ultima anadlise,
visa Platao ao utilizar-se das metaforas do olho, do olhar e da visao? Ora,
aquilo a que ele sobretudo aspira atingir ¢, por analogia, a maneira ou
o caminho pelo qual a alma podera conhecer-se a si mesma. Com efeito,
apOs perguntar a Alcibiades se, quando o olho quer ver a si mesmo, ele
deve ou nao deve dirigir seu olhar para o lugar onde se encontra a exce-
léncia do olho, que € justamente a visdo (oyic), o proprio Sdcrates, apds
a total aquiescéncia de Alcibiades, ajunta: “Assim também a alma, se ela
quer conhecer a si mesma, deverad dirigir seu olhar para outra alma e,
principalmente, para o lugar onde reside a sua exceléncia (agetn), isto &,
a sabedoria (copx)”.'® Apds, mais uma vez, receber a pronta e irrestrita
anuéncia de Alcibiades, Sécrates pondera, sob a forma de interrogacao:
pode existir na alma algo de mais divino que a faculdade de conhecer
(ewevat) e de pensar (poovewv)?H

7 Cf. ibid., 255b—c.

8 Ibid., 255d.

9 Cf. PLATAO, O banquete, 200a. Esta defini¢ao do desejo como falta se encontra igualmente
no Lisias (221e) a partir das andlises que desenvolve Socrates em torno da amizade.

10 Cf. PLATAO, Alcibiades, 133b.

" Cf. ibid., 133c.
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Esta interrogacao e admoestacao de SOcrates nao deixam de evocar aquele
dito de Didgenes Laércio sobre o filosofo, onde entram também em jogo a
metafora do espelho e as noc¢des de beleza fisica e de educacao (paideia).
Relata, com efeito, Didgenes Laércio que Socrates costumava recomendar
aos jovens o habito de se mirarem frequentemente num espelho para, no
caso em que fossem belos, adquirissem igualmente um comportamento
equivalente a sua beleza fisica. Caso, porém, fossem feios, deveriam
empenhar-se em esconder, ou disfargar, a sua fealdade pela educacdo.”

Ao ler estas consideracdes sobre a questao do olhar em Platao, nao se
pode deixar de pensar nas semelhancas e diferencas que existem com re-
lagao ao que serd explorado e desenvolvido pelo pensamento de Jean-Paul
Sartre em torno da mesma problematica. Ressalte-se, contudo, que o meu
objetivo ndo é, de modo algum, o de tentar demonstrar que Sartre teria
retomado esta mesma tematica platonica, ou dela se teria apropriado e a
reinterpretado a sua maneira e para a sua finalidade. Nao! O que tenciono
fazer é, nomeadamente, relevar a convergéncia de intui¢oes e de ideias em
torno de um mesmo problema que, a partir de horizontes, de persona-
gens e perspectivas diferentes, dois filosofos souberam investigar, sondar
e aprofundar. Com efeito, ambos os pensadores recorreram as metaforas
do espelho, dos olhos, da pupila e da imagem que, mutuamente, os indi-
viduos se reenviam quando sao contemplados e, portanto, olhados face a
face. A questao central destas reflexdes €, pois — conforme eu avancei no
inicio —, a do papel que representa a dialética do olhar e do desejo nas
relacdes intersubjetivas tais como Platdao e Sartre as consideraram e as
examinaram. Vejamos, pois, a seguir como se apresenta esta problematica
no autor de O ser e 0 nada.

2. Sartre: o Outro e a dialética do olhar

A dialética do olhar é, de fato, explorada por Sartre em O ser e o nada
e, mais precisamente, no Primeiro Capitulo da Terceira Parte desta obra,
que foi publicada em 1943. A Terceira Parte se intitula: O Para-Outrem (Le
Pour-Autrui), ao passo que o Primeiro Capitulo tem por titulo: A existéncia
de outrem (L'existence d’autrui). Releve-se ainda que ao titulo da obra, que
parece por demais genérico, Sartre ajuntou um subtitulo: Ensaio de ontologia
fenomenoldgica. Trata-se, portanto, de uma ontologia que aparece, que se mos-
tra, que se manifesta ou, numa palavra, que se faz presente ou, literalmente,
que se faz ver. Efetivamente, no caso das relagoes intersubjetivas, esta on-
tologia se impde ao proprio olhar, que supde necessaria e essencialmente

12 Cf. DIOGENES LAERCIO. Lives of Eminent Philosophers, 2 vols. London/Cambridge: Harvard
University Press, 1959, I, Chapter 5, 33.

Sintese, Belo Horizonte, v. 50, n. 157, p. 201-217, Mai./Ago., 2023



o olhar do outro. Certo, todo olhar dirigido a mim — elucida Sartre — se
manifesta em conexao com a aparicao de uma forma sensivel no ambito
da minha percepcao. Todavia, contrariamente ao que habitualmente se
cré, o olhar ndo se liga, ndo se fixa nem se concentra sobre uma forma
determinada de objeto. Ademais, o olhar nao é tampouco uma qualidade
entre outras do objeto, nem a forma total deste mesmo objeto, nem ainda
uma relacao “mundana” que se estabeleceria entre ele e o sujeito que o
percebe. Isto significa que os olhos, enquanto érgaos sensiveis, sao uma
coisa, que o objeto € outra coisa e que o olhar, por sua vez, é diferente de
ambos. Donde o paradoxo desta observagao de Sartre: “Se eu apreendo
o olhar, cesso de perceber os olhos”.® E bem verdade que os olhos estdo
14, no campo da minha percepgao, impondo-se e fazendo-se presentes
enquanto objetos fisicos, sensiveis. Mas desses olhos, ajunta Sartre, eu nao
me utilizo, pois eles sao, por assim dizer, neutralizados, encontram-se fora
de circuito, fora de jogo ou, mais exatamente, do meu jogo de atencao, de
intengdo e interesse. Em outros termos, eu posso perceber ou ver os olhos,
mas nao posso ver o olhar, que foge a toda tentativa de percepcao ou
apreensao. Donde esta outra afirmacao paradoxal do pensador: “O olhar
do outro mascara seus olhos, ele parece ir adiante deles”.* No entanto, o
olhar do outro me interpela e me vé, ou melhor, eu sei que sou visto pelo
olhar do outro ou, dito de outro modo, eu tomo consciéncia de ser visto
pelo olhar do outro quando ele me %, ou quando sinto que ele me vé. E
que, ajunta Sartre: “O olhar é antes de tudo um intermediario que reenvia
de mim a mim mesmo”.”

Sartre — todos sabem — era obsidiado pelo olhar, e isto talvez em virtude do
estrabismo que lhe era congénito e tendia a acentuar-se a medida que ele
avancava na idade adulta e, principalmente, na velhice. Nas Palavras, ele se
refere aos inicios do eclipse gradual de sua visao ao relembrar que, desde a
infancia, ja trazia no olho direito a belida que o tornaria lusco e vesgo para
o resto da vida.'* Consequentemente, o defeito nos olhos, a baixa estatura
e a fealdade fisica 0 condenavam a emparedar-se e, assim, a proteger-se na
solidao da leitura e do continuo escrever. Deste modo, o escritor paciente-
mente, dolorosamente, aprendeu a conceber, a gestar e dar a luz uma obra de
arte. Cercado de livros e exercitando-se sozinho nos sinuosos e alcantilados
meandros da escrita, ele tentava concomitantemente aprender a negociar
com a angustia da castracao e, portanto, a prolongar indefinidamente o gozo
falico do ainda ndo: ainda nao dito, ainda nao escrito, ainda nao nomeado,
ainda nao gozado, ou ainda nao totalmente gozado. E possivel que todos

3 SARTRE, Jean-Paul. L'étre et le néant : Essai d’ontologie phénoménologique. Paris: Galli-
mard, 1943, p. 304.

' Ibid. Italicos do autor.

5 Ibid., p. 305.

¢ Cf. SARTRE, Jean Paul. Les mots. Paris: Gallimard, 1964, p. 26.
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estes fatores tenham também exercido uma influéncia, conquanto indireta,
sobre a sua concepgao acerca do ateu. O que € um ateu? perguntava-se Sartre
nas suas inquietagoes e na sua curiosidade de crianga. Um ateu era por ele
definido assim: “Um maniaco de Deus que via em todo lugar a Sua auséncia
e que nao podia abrir a boca sem pronunciar o Seu nome, em suma, um
senhor que tinha convicgoes religiosas”."” O proprio Sartre narra ter varias
vezes tentado libertar-se de Deus até que, finalmente, lancara mdo de um
estratagema radical que, segundo ele, veio definitivamente selar a paz entre
ele e o Todo-Poderoso:

Eu havia brincado com fdésforos e queimado um pequeno tapete; estava
tentando maquiar o meu crime quando, de repente, Deus me viu. Eu senti
o Seu olhar no interior de minha cabeca e nas minhas maos. Rodopiei no
banheiro, horrivelmente visivel, um alvo vivo. A indigna¢ao me salvou:
pus-me em colera contra uma indiscrigao tao grosseira. Entdo eu blasfemei,
murmurei como o meu avo: “Maldito nome de Deus, nome de Deus, nome
de Deus”! Ele nunca mais me olhou."

A partir de entao, Deus parece — note-se bem: parece — nao mais ter olhado
para Sartre, pelo menos € o que ele afirma logo em seguida: “Ele nunca
mais me olhou”. E, de fato, o pensador parece ter persistido inamovivel nas
suas “convicgoes religiosas” de um ateismo zeloso, coerente e intransigente.
De resto, esta tendéncia ja se verificara na célebre conferéncia proferida
em 1945 e publicada no ano seguinte sob o titulo: O existencialismo é um
humanismo. Neste escrito, Sartre se ufana de pertencer ao rol dos exis-
tencialistas ateus, no qual incluira também Martin Heidegger e outros
existencialistas franceses. Curiosamente, ele nao menciona os nomes dos
outros existencialistas franceses que considerava ateus como ele proprio.”

Ora, juntamente com o ateismo, o fendmeno do olhar nao cessara de ob-
sidiar o filosofo, o que se evidenciara em todas as suas obras. Com efeito,
ja na introdugao ao seu tratado de 1936, A imaginacio, a primeira frase
que lemos € a seguinte: “Eu olho para esta folha branca colocada sobre a
minha mesa; percebo sua forma, sua cor, sua posi¢ao”.*® Mais sintomatica
ainda € a peca intitulada Huis clos, redigida em 1943, representada pela
primeira vez em 27 de maio de 1944, publicada em 1947 e traduzida para
o portugueés sob o titulo: Entre quatro paredes. Nesta peca, mais uma vez,
sobressai a questao do olhar juntamente com o papel que desempenha a
pupila na dialética da relacao com o outro. Ademais, convém relembrar
e acentuar aqui o parentesco ou a semelhanca que tem esta dialética com
a problematica que desenvolvera Platao, por exemplo, no Alcibiades e no
Fedro. No primeiro didlogo em particular, esta dialética sobressai de ma-

7 Ibid., p. 82. Italicos meus.

18 Jbid., p. 85-86. Italicos meus.

9 Cf. SARTRE, Jean Paul. Lexistentialisme est un humanisme. Paris: Gallimard, 1996, p. 26.
2 SARTRE, Jean Paul. L’imagination. Paris: P.U.F., 1983, p. 1.
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neira mais explicita, mais tensa e mais premente no momento crucial em
que Socrates — ao tentar fazer o general compreender a esséncia da alma
— se propoe apresentar-lhe a analogia que a alma encerra com relacao ao
espelho, ao olho e, justamente, a pupila. Mas como se desdobra a dialética
do olhar em Huis clos? E quais sdao os principais elementos que marcaram,
pontilharam e caracterizaram a cena desta famosa pega sartreana?

3. Huis clos

Trata-se de trés personagens fechadas numa sala mobilhada, estilo burgués
do Segundo Império: Garcin, Inés e Estela. Todos eles morreram e devem
agora enfrentar o seu inferno, isto é, a relacdo tensa, pungente e erdtica
que repentinamente se instaurara entre os trés e que, literalmente, se re-
fletia no entrecruzamento de seus olhares e na candéncia de suas palavras.
Deste modo, as suas vidas se tornaram insuportaveis, porque radicalmente
inextrincaveis e, por conseguinte, inexoravelmente dependentes umas das
outras no que diz respeito ao pedido de reconhecimento de seus respec-
tivos desejos. Deviam, pois, continuamente, inevitavelmente, olhar nos
olhos uns dos outros ou, em outras palavras, suportar o olhar do outro.
“O inferno sao os outros”, dira Garcin.”!

E, portanto, neste ponto que Estela pergunta a Garcin: “Senhor, vocé tem
um espelho? Um espelho, nem que seja um espelho de bolso. Se vocé me
deixar sozinha, adquira-me pelo menos um espelho”.* Inés, cuja inclinagao
vis-a-vis de Estela é patente, mas nao retribuida, responde com solicitude:
“Eu tenho um espelho na minha bolsa”. Entrementes, apos uma frustrada
tentativa de encontrar o espelho, é a vez de Estela lamentar-se: “Ha seis
grandes espelhos no meu quarto de dormir. Eu os vejo. Eu os vejo, mas
eles nao me veem. Eles refletem a cadeira, o tapete, a janela... como € va-
zio um espelho onde eu nao estou. (...) Nao posso ficar eternamente sem
espelho”.” Neste momento, Inés intervém mais uma vez: “Queres que
eu te sirva de espelho? Vem, convido-te para vir ao meu quarto, a sentar-
-te no meu sofd”.** Garcin tenta intervir, mas € interrompido por Inés,
que nao disfar¢a o seu ressentimento em relagao ao interesse que nutre
o rapaz vis-d-vis de Estela. Segue-se entao um rispido interlidio entre as
duas mulheres, no qual Estela reprocha a Inés a insinuagao de que ambas
iriam importunar-se. Inés lhe retruca exprobrando-a da suspeita de que
ela poderia prejudica-la. Nunca se sabe, é a resposta de Estela. Mas Inés

# SARTRE, Jean Paul. Huis clos. Paris: Gallimard, 1947, p. 93.
2 Ibid., p. 44.

2 Ibid., p. 45.

2 Ibid. Italicos meus.
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acorre prontamente, redarguindo com resignagao: “Es tu quem me fard mal.
Mas o que € que isso pode significar? Ja que € necessario sofrer, que seja
antes através de ti. Aproxima-te de mim. Um pouco mais. Olha nos meus
olhos: tu te 16s?”* Estela informa-lhe que se vé bem pequena e muito mal,
ao passo que Inés se rejubila por vé-la inteiramente. Ao suplicar-lhe que
lhe dirija algumas perguntas, ajunta: “Nenhum espelho sera mais fiel”.¢

Ap0s outro interludio tenso entre as duas mulheres, pontilhado de decla-
ragoes mordazes por parte de Inés, Estela acrescenta: “A minha imagem
nos espelhos era domesticada. Eu a conhecia bem... Eu vou sorrir: meu
sorriso ird ao fundo de suas pupilas e s6 Deus sabe o que se fara dele”.”
Inés comega entado a delirar, perguntando-se o que aconteceria se o espelho
se pusesse a mentir, ou se ela fechasse os olhos e recusasse a olha-la face
a face. O que seria, pois, de toda a beleza de Estela sem o olhar direto,
apaixonado, erotico, desejoso, de Inés? Mas Garcin volta a intervir: “Vocés
estao loucas? Calai-vos. Vamos sentar-nos de novo, bem tranquilamente,
fecharemos os olhos e cada um tentard esquecer a presenca do outro”.?® Inés
lhe objeta pronta e vivamente: “De forma alguma! Eu quero escolher o meu
inferno; eu quero olhar para vocés com todos os meus olhos e lutar com
o rosto descoberto”.”

Momento importante: Estela se pde a dancar para tentar seduzir Garcin.
Mas interrompe a danga de maneira subita e exclama com ar desolado e
suplicante: “Nunca mais! A terra me deixou. Garcin, olha-me, toma-me
nos teus bracos”.*® Garcin, no entanto, recua, aponta para Inés e sugere
que Estela se dirija a sua concorrente. Mas Estela o agarra e, desespera-
damente, o implora para que ele nao a abandone. Fato importante: Estela
lhe pede que olhe para ela, que nao desvie os olhos para outra direcao;
caso, porém, nao consiga fazé-lo, que, pelo menos, olhe para alguma coisa:
para o bronze, para a mesa, para os sofds, desde que tenha o olhar fixo
sobre algo. Estela ressalta, contudo, que ela é bem mais agradavel de ser
vista do que um objeto qualquer. Todavia, Garcin a repele com vigor e
insiste para que ela se dirija a Inés, mas Estela se recusa energicamente
a fazé-lo e ajunta que Inés nao conta, pois ¢ uma mulher. Ao ouvir esta
observacao, Inés reage com impeto e lhe diz com uma indisfarcada iro-
nia: “Eu ndo conto? Tu, porém, passarinho, pequena cotovia, ha muito
tempo tens um abrigo no meu coragao. Nao tenhas medo, eu te olharei
sem trégua, sem bater as pestanas. Viverds sob o meu olhar como uma
lantejoula sob um raio de sol”.** A resisténcia e as invectivas de Estela sao,

» Jbid., p. 45-46. Italicos meus.
% Jbid., p. 46.

7 Ibid., p. 48. Italicos meus.

% Ibid., p. 50. Italicos meus.

¥ Ibid., p. 51. Italicos meus.

%0 Ibid., p. 71.

3 Ibid., p. 71-72.
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contudo, proporcionais as investidas de Inés, que continua a provoca-la e
a convida-la a olhar-se nos seus olhos, de modo a encontrar o seu préprio
desejo: “Vem! Tu serds o que bem quiseres: dgua viva, agua suja; tu te
encontrards no fundo dos meus olhos exatamente como desejas encontrar-te” > A
este repto, Estela reage abrupta e rudemente, lancando contra Inés uma
ameaca deveras aterradora: “Deixa-me! Tu nao tens olhos”.*

Inés nao tem olhos? Na verdade, nos olhos de Inés o desejo de Estela nao
se vé refletido, pois neles ela ndo encontra a propria boneca, a propria
poupée, a propria menina ou, numa palavra, a sua pupila, a sua imagem.
Para dizé-lo de outro modo: o desejo de Inés nao é o desejo de Estela, ou
melhor, ele nao reenvia, nao reflete, nao manda de volta o desejo de Estela.
Pois o que existe da parte de Estela ¢, simplesmente, a indiferenca. Mas
pode-se com isto inferir que nao existe aqui nenhuma transferéncia? Toca-
mos, pois, neste ponto o problema da transferéncia ou, mais exatamente,
da ndo-transferéncia. Certo, a transferéncia é essencialmente ambigua na
medida em que ela é pontilhada por uma dindmica de 6dio e amor, de
sorte que o sujeito que amamos e idealizamos € o mesmo que invejamos,
ou com quem rivalizamos. Mas, afinal de contas, o que é que o sujeito
procura no outro ou, no que concerne particularmente a dialética do olhar,
0 que é que o sujeito ¥ no outro?

4. Lacan: a transferéncia, o objeto e a pulsao
escopica

Ao analisar a dinamica da pulsao escdpica, Lacan assegura que aquilo
que o sujeito procura ver no outro €, paradoxalmente, um objeto ausente,
ou um objeto que se da como auséncia. Em outras palavras, o gozo do
sujeito € proporcional a auséncia mesma daquele objeto que, em ultima
analise, ele ndo quer ver, nao quer encontrar, nao quer constatar. Com
efeito, caso encontrasse o objeto da busca, cessaria toda procura e, conse-
quentemente, todo desejo, porquanto toda busca pressupoe, ou implica,
um desejo, uma falta, uma resisténcia e, consequentemente, a angustia
do gozo falico do ainda nao. O olhar manifesta, portanto, na perspectiva
lacaniana, este objeto perdido e subitamente reencontrado na conflagracgao
do pudor que introduz a presenca do outro. Neste sentido, o que o voyeur
procura e encontra nao ¢ senao uma sombra, mas uma sombra por tras
da cortina, do véu, da vergonha ou do pudor, na medida em que as par-
tes pudendas como tais nada poderiam revelar sendao a decepcao de um
vazio que incitaria a uma nova busca. Esta é a razao pela qual o voyeur

2 Ibid., p. 72. Italicos meus.
3 Ibid.
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continua a fantasiar, a sonhar, a imaginar e, assim, a urdir a magia de uma
presenca, mesmo se, por trds do biombo, ao invés de uma bela, sensual
e sedutora jovem, ele simplesmente constatasse a presenca de um atleta
peludo. Neste caso, € provavel que ele pusesse ainda mais empenho em
procurar. Dai a conclusao a que chega Lacan: “O que ele procura nao é,
como se costuma dizer, o falo — mas justamente a sua auséncia, donde a
preeminéncia de certas formas como objetos de sua busca”.’* Poderiamos
também ajuntar: o que se procura ver, ou melhor, o que se esta realmente
a olhar é paradoxalmente aquilo mesmo que nao se pode ou talvez nao
se deseja ver, ou encontrar.

Segundo Lacan, o objeto do desejo, considerado pelo senso comum, ou é
um fantasma que sustenta o desejo, ou é um engodo. Certo, na medida em
que o proprio sujeito € determinado pelo fantasma, este se apresenta como
aquilo que sustenta e anima o desejo. Por conseguinte, nao é o objeto que
mantém ou sustenta o desejo — o objeto € sempre parcial, porque sempre
parciais sao também as pulsdes — mas € o sujeito que se sustenta como
desejante dentro e através de uma cadeia significante que nao cessa de
se desdobrar, porque ela ndo cessa de terminar e de recomegar. E, pois,
neste sentido que se pode entender a ponderacao de Lacan, segundo a
qual o que o sujeito finalmente busca nao ¢, como habitualmente se pensa,
o phallus enquanto tal, mas justamente a sua auséncia.” Esta ¢, talvez, a
razao pela qual existe a preeminéncia de certas formas como objetos de
sua procura que, ho entanto, continua a impor-se como uma hiancia que
nenhum objeto poderia jamais colmatar.

Se agora voltarmos a Sartre e a Platao, conviria fazer um cotejo entre a
peca Huis clos (Entre quatro paredes) e O banquete para elucidar, ressaltar e
compreender a semelhanga, e também as diferencas, que existem entre a
relacao Estela—Garcin-Inés e aquela que se da com Socrates—Agatao—Al-
cibiades.

5. Huis clos e O banquete

Convém primeiramente lembrar que em ambas as situagoes a relagao é
triangular e igualmente tensa, na medida em que Garcin e Agatao literal-
mente se inter-poem entre seus respectivos amantes (Inés e Alcibiades) e seus
respectivos amados (Estela e Socrates). Isto significa que eles elevam, por
assim dizer, uma barreira ante a transferéncia imaginaria que Inés alimenta

* LACAN. Jacques. Le Séminaire, Livre XI: Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse.
Paris: Seuil, 1973, p. 166.
* Ibid., p. 168.

Sintese, Belo Horizonte, v. 50, n. 157, p. 201-217, Mai./Ago., 2023



com relacdao a Estela e Alcibiades desenvolve com relacao a Socrates. Na
peca Huis clos, Inés tenta, em vao, encontrar desejo no olhar de Estela,
porquanto ela se esforca para que Estela se veja nos seus olhos e, assim, se
reconhega no seu desejo de amante. Mas Inés é frustrada pela indiferenca da
amada e pela presenga invasiva, indiscreta, de Garcin que se inclina para
Estela e dela recebe um tratamento antes ambiguo, isto é, entremeado de
hostilidade e atracao. Quanto ao Bangquete, Alcibiades é confrontado com
Agatdo, seu rival e anfitrido da festa, e com Sdcrates, que é o seu amado
(erdmenos).*® Com efeito, no final do symposion, Alcibiades, completamente
bébado, bate inesperadamente a porta e, apds ser recebido por Agatao e
os demais convivas, poe-se a provocar e invectivar Socrates que, curiosa-
mente, nao se fizera notar pelo general a sua chegada tonitruante. Assim,
na presenca de todos, narra Alcibiades a experiéncia frustrante que certa
vez tivera com SoOcrates ao convida-lo para jantar e passar a noite com
ele. Tinha o general a esperanga de seduzi-lo e, consequentemente, dele
receber uma demonstragao de amor. Em outros termos, Alcibiades espe-
rava que Socrates o desejasse, ou seja, tivesse por ele uma ardéncia, uma
comichao, uma eregao, mas Socrates, baldando todas as expectativas do
amante (erastés), fez pouco caso de sua renomada beleza, desprezando-a
e, pior ainda, ludibriando-a ou dela escarnecendo.?”

Evidentemente, na sua perplexidade, Alcibiades nao podia sendo lancar
a si mesmo esta interrogagao: por que, afinal de contas, Socrates nao
me deseja, justamente a mim, que sou considerado o mais belo, o mais
bravo e garboso dos estrategos atenienses? Simultaneamente, ele devia
perguntar-se também pelo motivo, ou pelos motivos, que levavam Socrates
a desejar precisamente Agatao. Socrates, por sua vez, nao compreendia,
nao podia compreender, por que toda a transferéncia de Alcibiades girava
em torno dele, justamente este Socrates que, de resto, era chamado pelo
proprio Alcibiades de satiro e sileno.”® O que Alcibiades vé em mim? Devia
perguntar-se Socrates. O problema — diz Lacan — é que Socrates sabe; ele

% Note-se o emprego que faz Platdo destes dois termos no Banquete: amante (erastés) e amado
(erémenos). Para Lacan, o erastés, ou o amante, se caracteriza essencialmente por uma falta,
por aquilo que ele ndo tem e, mais precisamente, por aquilo que ele ndo sabe que ndo tem.
E, pondera o analista: esta insciéncia da sua falta é ela propria modulada, determinada,
condicionada e acentuada como insciéncia do proprio inconsciente. Em contrapartida, o
erdmenos, que € o objeto amado, ndo sabe o que tem, ou o que traz escondido dentro de si;
e é nesta insciéncia que reside o segredo de sua atragdo, ou de sua seducdao. Consequen-
temente, o que ele tem, e que até agora era apenas possivel, apenas provavel, é o que, na
relagao amorosa, é chamado a manifestar-se, a corporificar-se, a materializar-se, ou a tornar-se
presente. Donde a conclusao de Lacan: o amado também ndo sabe. “Mas trata-se aqui de outra
coisa: ele nao sabe o que ele tem”. LACAN, Jacques. Le Séminaire, Livre VIII: Le transfert.
Paris: Seuil, 1991, p. 52-53.

% PLATAO, O bangquete, op. cit., 217c¢-219c.

% Cf. ibid., 216c—d. Para a questdao da relacao Agatao-Socrates-Alcibiades, veja: ALMEIDA,
Rogério Miranda de. Eros e Tdnatos: A vida, a morte, o desejo. Sao Paulo: Loyola, 2007, Cap.
IT, secao 1, c.
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sabe aquilo que Alcibiades nado sabe, e esta € a razao pela qual ele nao ama.
Mas o que é que Socrates sabe para que, nele, nao se produza a metafora
do amor, isto €, para que nele nao haja a substituicao do erdmenos pelo
erastés e, assim, ele continue a representar o papel de erdmenos? Em que,
pois, consiste, a ciéncia de Socrates relativamente ao amor, a Eros? Sera
que ele realmente sabe que nele nada existe de amdvel? Qual ¢, pois, a
esséncia do seu saber? Segundo Lacan: “A sua esséncia € este ovdev, este
vazio, este oco e, para empregar um termo que foi utilizado ulteriormente
pela meditacao neoplatdnica e agostiniana, esta kénosis, que representa a
posicao central de Socrates”.”

Ao comentar as andlises de Lacan, Philippe Julien observa que se Socrates
tivesse positivamente respondido aos apelos de Alcibiades, a metafora do
amor teria falhado o seu alvo, pois o general passaria a ocupar nao mais
o lugar do erastés de Socrates, mas o do seu erdmenos. Consequentemente,
o que procura Socrates em Alcibiades nao € tanto o desejdvel, mas, antes, o
desejante, isto é, a falta que estd em Alcibiades, uma falta que ele proprio
urde, alimenta e entretém. Paradoxalmente, Soécrates deseja Alcibiades
como desejante, e nao como o desejante, pois, neste caso, o estratego ainda
se amaria em SOcrates.”’ Assim, quanto menos Socrates cede ao desejo
e aos apelos de Alcibiades, tanto mais se torna ele desejado. Alcibiades
continua, portanto, a ocupar o lugar do erastés, tal como — lembra-nos
Julien — o amante que, no Fedro, reencontra o objeto de seu amor, mas
sem saber de que amor se trata, ou melhor, a quem ou a qual sujeito este
amor finalmente reenvia. Com efeito, elucida Platao: “Ele ama, mas nao
sabe dizer o qué. Ele nao compreende o que experiencia e nao € capaz
de explica-lo, (...) de sorte que ele se vé a si mesmo no amado como num
espelho, mas sem sabé-lo”.*

Dai poder-se também inferir que o sujeito ama no outro ou procura no
outro somente aquilo que ele ndo tem ou, mais precisamente, aquilo que
ele tem, mas ndo sabe que tem. O que finalmente esta em jogo €é a cons-
trucao da prépria imagem, isto é, de uma imagem ideal que o sujeito nao
cessa de edificar, de embelezar e exornar a partir e através do Outro. No
caso especifico da relagao entre os “prisioneiros” de Huis clos, vimos como
Inés, ao tentar seduzir Estela, diz-lhe com desenvoltura: “Vem! Tu seras
0 que bem quiseres: agua viva, agua suja; tu te encontrards no fundo dos
meus olhos exatamente como desejas encontrar-te”.*> Mas Estela, ressentida,
responde-lhe de maneira abrupta, dando-lhe claramente a entender que
todas as portas lhe estao preclusas: “Deixa-me! Tu nao tens olhos. Mas o

¥ LACAN, J. Le Séminaire, Livre VIII: Le transfert, op. cit., p. 185.

% Cf. JULIEN, Philippe. Le retour a Freud de Jacques Lacan: L'application au miroir. Toulouse:
Eres, 1986, p. 122.

# PLATAO, Fedro, 255d.

# SARTRE, ].-P. Huis clos, op. cit., p. 72. Itdlicos meus.
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que devo fazer para que me deixes?” Ao terminar estas palavras, Estela
cospe-lhe no rosto, bradando: “Toma!”* Ora, se se tratasse de uma situ-
acao menos tensa, Estela poderia, talvez, dizer a Inés: teus olhos ndo sao
aptos a refletirem a minha imagem, pois neles eu nao me encontro, nao
me vejo, nao me reconheco, em suma, nao me desejo.

Conclusao

As consideracOes que acima desenvolvi levam assim a concluir que, mes-
mo ao ver-se refletido nas pupilas do outro, o sujeito sente, ou intui, a
ambivaléncia fundamental que o olhar do outro exprime. Pois o espelho
dos olhos do amado reflete uma espécie de dualidade, ou de ambiguidade,
mesclada de satisfagao e insatisfagao, de 6dio e amor, que reconduz a algo
ainda mais primordial, mais elementar, mais origindrio ou, enfim, a algo
inconfortavelmente enigmatico. Trata-se da luta e do entrelagamento radical
das pulsoes de construcao e destruicao, de agregacao e desagregacao, de
associacao e dissociacdao. De vida e de morte. O autor de Huis clos soube
captar, com uma inigualdvel e inolvidavel acuidade, esta ambiguidade
fundamental que atravessa o olhar do ser humano. Neste sentido, nao ¢
sem razao que, assim como Platdo ja o fizera no Alcibiades, ele também
ird acentuar a distingdo entre os olhos (yeux) e o olhar (regard). Na pers-
pectiva de Sartre, eu posso fixar os meus olhos nos olhos de outrem,
mas nao posso ver, mirar ou captar o seu olhar, pois nele continuam
veladas uma intencionalidade e uma intensidade que, paradoxalmente,
expressam o desconhecido do desejo daquele que, justamente, me olha. E
que o olhar, a diferenga dos olhos, nao se deixa apreender ou identificar
por nenhuma forma particular. Para Sartre, o que mais frequentemente
manifesta um olhar é a convergéncia, na minha direcao, de dois globos
oculares que podem inquietar-me, ou apaziguar-me, ou despertar-me
interesse, desejo etc. Mas estes dois globos nao sao a condigao sine qua
non para que eu possa ser olhado, pois, independentemente da presenca
fisica de alguém que esteja a olhar-me, eu sei que sou olhado. Pode-se,
consequentemente, afirmar — utilizando-se dos exemplos que o préprio
Sartre evoca — que os objetos fisicos no meu campo de percepcao reveam
o olhar somente a titulo de probabilidade, isto ¢, na medida em que,
por trds do rumorejar de um arbusto, de uma cortina ou de um postigo
que se estejam abrindo, possa encontrar-se alguém que esteja a espreitar
0s meus passos e as minhas atitudes. Ora, por um lado, tanto o arbusto
quanto os outros objetos mencionados nao constituem o olhar enquanto
tal, por outro lado, o rumorejar que deles provém nao reenvia aos olhos
de carne do espreitador ou do espectador que estaria posicionado por

* Ibid.
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tras do arbusto, da cortina ou do postigo. Dito sob a forma de resumo:
o olhar nao consiste nem numa qualidade qualquer do objeto que exerce
a fun¢ao de olho, nem na forma total deste objeto, nem tampouco numa
relagio “mundana” que se estabeleceria entre mim e o objeto. Destarte,
a minha apreensao de um olhar voltado para mim mesmo, que surge a
partir de um pano de fundo indefinido, ndo me conduz aos objetos que
0 exprimem, pois estes, paradoxalmente, se elidem enquanto meios que
despertaram a minha curiosidade ou a minha tentativa de apreender o
olhar que eu represento no fundo desta auséncia. Portanto, se eu apre-
endo o olhar, eu cesso de perceber nao somente os objetos que se acham
ao seu redor, mas também os préprios olhos de quem me olha. E que os
olhos sdo também objetos que conduzem - eclipsando-se — a este estofo
indefinido, insonddavel, abissal, que é o olhar. E isto que fazem ressaltar
as palavras de Sartre: “O olhar do outro mascara seus olhos, ele parece
ir adiante deles” *

Certo, perceber € olhar, todavia, captar um olhar é diferente de apreender
um objeto qualquer situado no meu campo de visio. E que, na perspectiva
de Sartre, a minha consciéncia passa necessariamente pela consciéncia do
outro, pelo olhar do outro, na medida em que ele se apresenta como um
espelho no qual eu vejo refletida a minha prépria imagem; uma imagem
boa ou ma, pouco importa. Esta é a razao pela qual o filésofo assevera
com tanta énfase: “O olhar que os olhos manifestam, de qualquer natureza
que eles sejam, é puro reenvio a mim mesmo. (...) Assim, o olhar é antes
de tudo um intermedidrio que reenvia de mim a mim mesmo”.* Mas,
de um ponto de vista psicanalitico, isto se d4 de maneira inconsciente.
Certo, Inés procura a si mesma nos olhos de Estela, mas sem o saber.
De igual modo, o amante do Fedro vé nos olhos do amado, no espelho
do amado, a sua prdpria imagem, ou seja, a sua pupila, a sua boneca, a
sua poupée, mas também sem o saber. Quanto ao Banguete, desnecessario
€ ajuntar que Alcibiades procura-se a si mesmo em Socrates, no dgalma
que é Socrates, sem, no entanto, saber aquilo mesmo que somente SOcra-
tes, talvez, soubesse: que nele nada existe de amdvel, que ele nada pode
dar a Alcibiades daquilo mesmo que Alcibiades, na condi¢ao de erastés,
estd tentando encontrar. A esséncia de Sdcrates, tal como ele proprio a
considera, é — conforme as palavras de Lacan que acima eu aduzi — este
ovdev, este vazio, este oco ou esta kénosis que antes aponta para uma
falta, uma hiancia ou uma incompletude que nao cessa de se significar e
de se simbolizar...

*# SARTRE, Létre et le néant, op. cit., p. 304. Itdlicos do autor.
¥ Ibid., p. 305. Italicos do autor.
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