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Resumo: O objetivo deste artigo é apresentar nas suas linhas mais gerais alguns
aspectos da analise que Foucault fez do cristianismo, com a finalidade de apontar
o que ha neste de singular. Para isso, vamos centrar nossa atencao nos quatro
livros publicados no interior do projeto de uma Historia da sexualidade, cujos
trés primeiros volumes foram publicados em 1976 e 1984, enquanto o ultimo
volume apenas em 2018. Esta analise, por sua vez, pressupde a genealogia do
sujeito de desejo, que podemos considerar como o ultimo programa de pesquisa
de Foucault. Para tal, se faz necessario retomar a comparacao feita reiteradamente
por Foucault entre a experiéncia grega dos aphrodisia, a experiéncia crista da
carne e a experiéncia moderna da sexualidade. Esse desvio nos facilitara com-
preender a singularidade do cristianismo ligada ndo a repressao da sexualidade,
mas a uma nova forma de governamentalidade, a do poder pastoral, baseada no
“governo das condutas”, no interior das quais o corpo e seus prazeres assume
um lugar central.
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Pastoral.

Abstract: The objective of this article is to present in its most general terms
Foucault’s analysis of Christianity, with the aim of pointing out what is unique
about it. To do this, we will focus our attention on the four books published
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within the project of a History of sexuality, the first three volumes of which were
published in 1976 and 1984, while the last volume only in 2018. This analysis,
in turn, presupposes genealogy of the subject of desire, which we can consider
as Foucault’s last research program. To this end, it is necessary to return to
the comparison made repeatedly by Foucault between the Greek experience of
aphrodisia, the Christian experience of the flesh and the modern experience of
sexuality. This deviation will make it easier for us to understand the singularity
of Christianity linked not to the repression of sexuality, but to a new form of
governmentality, that of pastoral power, based on the “government of conduct”,
within which the body and its pleasures assume a central place.

Keywords: Aphrodisia. Flesh. Sexuality. Governmentality. Pastoral Power.

Introducao

questao do cristianismo nao é um tema secunddrio na obra e

pensamento de Foucault. Pelo contrario: ela ocupa, em especial a

partir do final da década de 1970 até a sua morte, um lugar cada
vez mais central, embora até pouco tempo nado tenha sido considerada
relevante entre os comentadores. Michel Senellart resumiu bem o estado
da questdao ha pouco mais de dez anos:

A questao do cristianismo, a partir do final dos anos 190, ocupa um lugar
crescente no trabalho de Foucault. Ela é abordada de diferentes pontos de
vista: o das disciplinas, primeiramente, e 0 processo de normalizacao social
na época classica; a do pastorado, como matriz da governamentalidade mo-
derna; aquele, enfim, da veridicgao, com a comparagao das formas antigas
e cristas do exame de consciéncia e da parresia.’!

Por outro lado, Foucault sempre manteve uma distancia critica em relagao
a uma certa atitude que reduz o cristianismo a um papel quase que inteira-
mente negativo na cultura ocidental, como se seu surgimento demarcasse o
inicio de uma era caracterizada por um crescente abandono de conquistas
fundamentais da antiguidade classica, tornando nocivo e horrendo o que
era belo e nobre. Foucault deve sua posigao, por exemplo, ao trabalho de
historiadores como Pierre Hadot, Peter Brown, Paul Veyne, John Boswell e
da historiadora Sarah Pomeroy. Dessa perspectiva, nao € possivel reduzir a
reflexao foucaultiana sobre o cristianismo e a religido em geral a mesma matriz
interpretativa daqueles que foram chamados por Paul Ricouer de “mestres
da suspeita”: nem alienagao ou “6pio”, como em Marx; nem ressentimento
ou decadéncia, como em Nietzsche; nem neurose, como em Freud?

! SENELLART, Michel. “Verdade e subjetividade: uma outra histdéria do cristianismo?”. In:
CANDIOTTO, Cesar e SOUZA, Pedro de (Orgs.), Foucault e o cristianismo. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2012, p. 73.

2 RICOUER, Paul. Da interpretagio: ensaio sobre Freud. Rio de Janeiro: Editora Imago, 1977.
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Ha intimeras passagens em Foucault que legitimam e reiteram o que
afirmamos acima. Uma delas, nos coloca no cerne da questao que gosta-
riamos de examinar neste artigo, dizendo respeito a questao que serve de
ponto de partida e ao mesmo tempo de ponto central, a partir do qual
Foucault se confronta com o cristianismo como um fenémeno ao mesmo
tempo religioso, social e politico: a da sexualidade. Em uma nota na qual
se discute o tema da “sabedoria do casamento” em “O uso dos prazeres”,
o segundo volume da Histdria da sexualidade (1984), escreve Foucault:

E preciso evitar esquematizar e reduzir a doutrina cristi das relagdes con-
jugais a finalidade procriadora e com a exclusao do prazer. Na verdade, a
doutrina serd complexa, sujeita a discussao e conhecera inimeras variantes.
No entanto, o que se deve considerar aqui é que a questao do prazer na
relacdo conjugal, do lugar que ele ocupa, das precaugdes a serem tomadas
contra ele, e também das concessoes que lhe devem ser feitas (tendo em
conta a fraqueza do outro e sua concupiscéncia) constitui um nucleo ativo
de reflexao’.

Mesmo uma leitura rdpida dessa passagem sera capaz de reconhecer
que Foucault se afasta criticamente da ideia de que a moral sexual crista
se opOe, simplesmente, ao prazer e postula exclusivamente a atividade
reprodutora. Esse tipo de andlise resulta em parte, segundo Foucault, de
uma leitura muito pouco orientada historicamente que, a partir do século
XIX, do jovem Hegel ao Nietzsche da Genealogia da moral, contribuiu para
o estabelecimento de uma espécie de verdade absoluta, qual seja, de que a
nossa moral é o resultado do cruzamento entre judaismo e cristianismo. E
como se no século XIX tivessem se formado “as duas grandes categorias de
auto-andlise das sociedades ocidentais: a categoria sdcio-econdmica com o
capitalismo e a categoria socio-religiosa como o judaico-cristao”, tal como
Foucault o diz explicitamente na aula de 14 de janeiro de 1981 do curso
Subjetividade e verdade. Nao apenas isso, mas que seu objetivo seria o de
procurar entender como essas duas categorias se cruzam, de tal modo que
o fim do capitalismo significaria igualmente o fim da religidao.* No que
se refere especificamente a sexualidade, o fim do capitalismo significaria
também o fim da repressao sexual. Neste ultimo caso, Foucault visa o
freudo-marxismo de Wilhelm Reich e Herbert Marcuse, que se tornaram
leituras obrigatorias a propdsito de uma “revolucdo sexual” na década de
1960, cujo marco fundamental foi, sem davida, o maio de 1968.

Se, por um lado, podemos dizer que o projeto de uma Historia da sexualidade
adensou a complexidade da questao do cristianismo, cobrindo portanto o
periodo que vai desde o comeco da década de 1970 até a morte de Foucaul,

* FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade I1I. O uso dos prazeres. Rio de Janeiro: Graal,
1984, p. 130, nota 3.

* FOUCAULT, Michel. Subjecitivté et verité. Cours au College de France, 1980-1981. Paris:
EHESS/Gallimard/Seuil, 2014, p. 43. Todas as tradugdes de textos em lingua estrangeira sao
de nossa inteira responsabilidade.
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por outro a historia da recepgao dessa questao entre comentadores e intér-
pretes pode ser dividida em dois momentos: o primeiro, que vai desde 1976,
com a publicacdo de “A vontade de saber”, o primeiro volume da Histdria
da Sexualidade (“A vontade de saber”) até o fim da publicagao dos cursos no
College de France em 2014, atravessado pela publicagao dos quatro volumes
dos Dits et écrits em 1994, assim como do volume 2 (“O uso dos prazeres”) e
do volume 3 (“O cuidado de si”) da Histéria da sexualidade, ambos em maio
de 1984; e o segundo, pela publicagao tardia, vinte e quatro anos depois da
morte de Foucault, em 2018, de “As confissdes da carne”, o quarto e ultimo
volume da Historia da sexualidade. Nao por acaso, o subtitulo desse quarto
volume remete tanto a conhecida obra de Santo Agostinho quanto a con-
cepgao crista de “carne”, formulada desde Sao Paulo®. Neste diapasao, sem
me referir a ja extensa lista de publica¢des a respeito da relacao de Foucault
com o cristianismo, gostaria de mencionar o monumental Foucault et le chris-
tianisme, de Phillipe Chevalier, para quem desde Histdria da loucura, de 1961,
“as referéncias a herancga crista sao constantes na obra de Michel Foucault”.
Na recepcao brasileira, por sua vez, a coletanea organizada por Candiotto
e Souza reunindo artigos brasileiros e estrangeiros ¢ digna de nota’ e, mais
recentemente na Franga, os livros de Agustin Colombo® e Akos Cseke’, sem
esquecer a longa lista de contribui¢cdes de Michel Senellart.

Neste artigo pretendo apresentar, nas suas linhas mais gerais, o que Fou-
cault considera como sendo a singularidade do cristianismo, na medida
em que a moral sexual crista nao € inteiramente original, mas bastante
devedora dos desdobramentos da moral sexual da Grécia Classica, a de
Socrates (testemunhada nao s6 por Platao, mas também por Xenofonte,
amplamente citados no segundo volume da Histdéria da sexualidade, de
1994), a de Platao e a de Aristoteles nas escolas filoséficas da chamada
Antiguidade Tardia, incluindo a tradigdo romana.De inicio, procurarei
assinalar, de maneira geral, o lugar e a fungao ocupada pelo cristianismo
no interior do projeto da Histéria da sexualidade — chamo aqui de “projeto”
0 conjunto de textos esparsos (entrevistas, conferéncias, resenhas), dos
cursos no College de France e dos quatro volumes propriamente ditos —,
ou seja, privilegiando a questao da sexualidade, mas nao me restringindo
aos livros publicados. Em seguida, procurarei explicitar em que medida
essa questao, em vez de ser pensada exclusivamente pelo angulo de sua
repressao passa a constituir no pensamento cristdao o fundamento de uma
nova forma de governamentalidade, de “governo dos vivos”, denominada

> Ver a respeito, especialmente RODRIGUES, Malcom Guimaraes. “Foucault e a nogao de
carne em Sao Paulo”. Kriterion, v. 62, n. 150, 2021.

¢ CHEVALLIER, Philippe. Michel Foucault et le christianisme. Paris: ENS Editions, 2011, p. 11.
7 CANDIOTTO, Celso e SOUZA, Pedro de (Orgs.), Foucault e o cristianismo. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2012.

® COLOMBO, Agustin. Christianisme et subjectivité chez Michel Foucault. Editions Hermann, 2023.
9 CSEKE, Akos. La vie pour la verité. Etudes sur le dernier Foucault. Paris: Editions L'Har-
mattan, 2023.
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por Foucault de “poder pastoral” e suas consequéncias nos modos de
governamentalidade proprios ao Estado moderno.

1. Os aphrodisia, a carne e a sexualidade

A Histéria da sexualidade é também um estudo acerca das rela¢des entre
a experiéncia grega dos aphrodisia, a experiéncia crista da “carne” e a
experiéncia moderna da “sexualidade”. Essas relagoes estao, por sua vez,
ligadas ao objetivo fundamental de Foucault, expresso na Introducao
de “O uso dos prazeres”, o segundo volume da Historia da sexualidade.
Interessado em entender como e porque os individuos sao levados a se
reconhecerem como sujeitos de uma sexualidade ou ainda como “sujeitos
sexuais”’, para além da resposta psicanalitica a essa questdo baseada na
nocao de desejo ou ainda na de sujeito desejante, Foucault pretende, por
sua vez, realizar um trabalho histérico e critico acerca da assunc¢ao em
nossa modernidade (entendida por ele como o periodo historico que se
firma no século XIX, decorrente dos deslocamentos operados por Kant
e pelo Iluminismo) justamente das noc¢oes de desejo e sujeito desejante,
ou ainda, como ele mesmo diz, de sua “genealogia”."” Nesse diapasao,
tratava-se logo de inicio de reconhecer que esse tema do desejo e de
suas implicagdes na constituicao do sujeito nao teria se formado apenas
na nossa modernidade, mas que, ao contrdrio, estava inserido em uma
longa tradicdo que remontava aos primeiros anos do cristianismo. Desse
modo, se podemos, sem duvida, encontrar diversas e grandes diferencas
entre a experiéncia crista da “carne” e a nossa experiéncia moderna da
“sexualidade”, por outro lado deveriamos reconhecer que ambas giravam
em torno do principio do “homem de desejo”.

Entretanto, oito anos antes, por ocasidao da publicacao do primeiro volu-
me da Histéria da sexualidade, intitulado de “A vontade de saber”, o papel
do cristianismo ja estava explicitamente posto, s6 que ainda acoplado ao
projeto inicial dessa Histdria, abandonado por Foucault em diversos as-
pectos. O principal deslocamento, nesse caso, deu-se na propria concepgao
do projeto, o que levou Foucault a considerar a insuficiéncia de manteé-lo
restrito ao século XIX, ampliando-o em direcao do que erroneamente se

chamou de “retorno aos antigos”.!

" FOUCAULT, Histéria da sexualidade II, p. 10-11.

' E com uma convincente justificativa que Lorenzini, Revel e Sforzini, a luz dos recentes
trabalhes com os manuscritos de Foucault depositados na Biblioteca Nacional da Franga
discutem tanto a justeza da divisdao da obra de Foucault em trés periodos, arqueologia, ge-
nealogia e ética, como também de um “retorno aos antigos”, Esta divisdao, dizem eles, “deve
ser definitivamente posta de lado” (LORENZINIL D.; REVEL, A.; SFORZINI, A. “Actualité
du ‘dernier’ Foucault”. In: LORENZINI, D.; REVEL, A.; SFORZINI, A. (dir.), Michel Foucault:
éthique et vérité 1980-1984. Paris: Vrin, 2015, p. 8).
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Ora, se Foucault operou deslocamentos, se ele proprio modificou o projeto
inicial, por sua vez ele manteve diversos aspectos tanto metodoldgicos quanto
analiticos presentes no primeiro volume. Do ponto de vista metodologico
o principal foi, sem duvida, a critica da “hipdtese repressiva”, qual seja, de
que uma andlise histdrica da questdo da sexualidade deveria partir, neces-
sariamente, do fato incontestavel de que ela fora reprimida, silenciada no
decorrer da historia de nossa cultura. Entretanto, no século XVII, de par
com o aparecimento do modo de producao capitalista essa repressao so fez
aumentar, concomitante a exploracdo do que em breve se chamara de classe
dominada ou ainda de proletariado. Ao contrario, Foucault vai procurar
mostrar que a repressao nao foi esse mecanismo fundamental, uma vez que
sem ser silenciada, a questao da sexualidade foi objeto de uma verdadeira
“explosao discursiva”! Em vez de calada, foi intensivamente debatida, dis-
cutida, passando a constituir um objeto observado e descrito com mintcias
pelo saber médico-psiquidtrico. E para demonstrar sua hipdtese Foucault faz
uma brevissima arqueologia dessa “explosao discursiva” e para tal recua até
ao Concilio de Trento, o mais longo da histdria da igreja catolica até hoje,
tendo durado de 1545 a 1563".

Foucault retoma dois aspectos, aparentemente contraditérios, que mar-
caram esse Concilio no que diz respeito a sexualidade. O primeiro, diz
respeito a discrigao, se opondo assim aos manuais de confissdao em voga
desde o século XIV, que partiam da exigéncia de que era necessario fazer
uma confissao completa a respeito das posigoes, das atitudes, dos gestos,
dos toques, do momento exato do prazer. O segundo, diz respeito ao
fato de que o policiamento da lingua nao impediu que a extensao da
confissao e a confissao da carne parassem de crescer. Assim, ¢ muito
provavel que os pecados da carne fossem objeto de uma atencao especial,
pois sua confissao exigia uma peniténcia correspondente ao seu grau
pecaminoso. Por isso — e aqui encontramos ecos da leitura dos Padres
da Igreja, em especial de Santo Agostinho, que Foucault ja fazia nessa
época — € preciso estar atento a todas as insinuagdes da carne e a regra
fundamental era a de que “tudo deve ser dito”, uma vez que a carne
se torna a origem de todos os pecados. O “ato em si” é o que menos
importa; em seu lugar estd o que desvela a “inquietagdo do desejo”, os
pensamentos, as imaginagoes voluptuosas, os movimentos simultaneos
do corpo e da alma. Essa inquietagdo é o mal que atinge a todos e cuja
presenca nao € facil de ser percebida. Trata-se de um mal, que assume
“as mais secretas formas”. Foucault vé aqui pela primeira vez na histdria

12 FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade 1. A vontade saber.11? edi¢do, Rio de Janeiro,
Graal, 1988, p. 22-23.

13 FOUCAULT, Histéria da sexualidade 1, p. 22-23. Aqui encontramos pela primeira vez na
obra publicada a expressao “confissdo da carne” no singular. O titulo do quarto volume, ao
enunciar “Confissdes” no plural assinala a presenca do pensamento de Santo Agostinho, ponto
culminante deste volume, nas quase 150 paginas que Foucault dedica ao Bispo de Hipona.

Sintese, Belo Horizonte, v. 51, n. 159, p. 129-144, Jan./Abr., 2024



de nossa cultura ocidental uma injugao marcada menos pela obrigagao
de confessar os pecados da carne e mais por essa tarefa quase infinita
de, ao confessar esses pecados, estamos também a dizer quem somos,
0 que somos, 0 que podemos ser, 0 que devemos ser, nao apenas para
nds mesmos, mas também para outrem, aquele que nos escuta.' Nao
por acaso, dird Foucault de uma forma peremptdria e dificil de ser jus-
tificada apenas pelo texto curto e condensado desse volume inicial da
Historia da sexualidade, que o modelo da confissdo crista serd aquele da
psicandlise. Evidentemente, que Foucault nao quer dizer que o analisante
e o analista sao semelhantes aquele que confessa e ao padre confessor,
mas que se trata, em ambos, de estabelecer uma relagao entre a palavra
que deve dizer tudo, recolhida por quem a escuta e a verdade do sujeito
atravessada pelas “inquietacoes do desejo”.

Como nesse primeiro volume nao estd em questao a Antiguidade, Foucault
se contenta em retragar a genealogia do “homem do desejo” ou do “sujeito
desejante” (expressdes que ele usa de forma intercambidvel) a partir da
Contra Reforma, embora ele ja faga referéncia ao periodo imediatamente
anterior, o da passagem da Idade Média a Renascenga. O grande desloca-
mento operado no projeto inicial consiste, fundamentalmente, em estender
essa genealogia, nos volumes posteriores, até a Antiguidade. Trata-se
entao de continuar mostrando o papel do cristianismo nessa genealogia,
em especial a partir de comparagdes com a experiéncia dos gregos e com
a nossa experiéncia moderna. Essa comparacao aparece em diversos mo-
mentos de “O uso dos prazeres”, o volume 2 da Historia da sexualidade.
A estratégia comparativa tem, a meu ver, duas fun¢des complementares:
trata-se tanto de demarcar a singularidade dos aphrodisia, objeto central
do livro, mas também e, a0 mesmo tempo, de mostrar o que acontece
com essa experiéncia no decorrer da nossa histéria e qual a participacao
do cristianismo nesse processo.

Um primeiro aspecto destacado por Foucault diz respeito ao papel dos
exercicios ascéticos, das praticas de rentincia, da construgdo pelo cristia-
nismo do que ele chama do “herdi virtuoso”", ou seja, do que é capaz de
se desviar do prazer, de vencer as tentagdes, uma vez que essa renuncia e
essa vitdria lhe dardo acesso a uma “experiéncia espiritual da verdade e
do amor”, da qual estava excluida a atividade sexual. Foucault nos lembra
entdo, que a Antiguidade paga havia, por sua vez, construido a imagem
dos “atletas da temperanga”, ou seja, daqueles que sao “suficientemente
senhores de si” e também de suas “concupiscéncias” (Foucault utiliza

" Na aula de 19 de fevereiro de 1973 do curso Os Anormais, Foucault dira que essa ope-
racao de desvelamento minucioso da sexualidade constituird uma “espécie de anatomia da
volupia”. Cf. FOUCAULT, Michel. Os Anormais. Curso no College de France (1974-1975). Sao
Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 236.

5 FOUCAULT, Histéria da sexualidade II, p. 22.
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aqui, para referir-se aos gregos uma nogao propria ao cristianismo), po-
dendo assim renunciar ao prazer sexual. Desse modo, entre os gregos a
tematica da relagao entre abstinéncia sexual e acesso a verdade ja era bem
conhecida e cujo exemplo maior, embora nao fosse o unico, é o Socrates
do Banquete platonico'.

Apesar dessa semelhanga € preciso esclarecer as diferencas. A principal
delas consiste no fato de que o cristianismo almeja estabelecer principios
morais obrigatorios e universais, mesmo que a aplicacdo desses principios
nao ignorasse nem o status social dos envolvidos muito menos o apareci-
mento de comunidades ascéticas dissidentes. Enquanto isso, na antiguidade
o objetivo ndo era uma moral unificada, coerente, que deveria ser impos-
ta a todos e mesmo os estilos de moderagao, as proposi¢oes de carater
ascético eram diversas, de tal modo que entre os estoicos e Epicuro, por
exemplo, as diferengas sao marcantes. Moral caracterizada, por fim, por
sua dimensao eminentemente masculina, “pensada, escrita, ensinada por
homens e enderecada a homens, evidentemente livres”!”

O segundo aspecto a considerar diz respeito a auséncia de uma herme-
néutica do desejo na antiguidade. O que isso significa exatamente? Se é
necessario sempre assinalar a presenca de exercicios ascéticos tanto entre
os antigos quanto entre os cristaos, se igualmente é verdade que em am-
bas experiéncias trata-se sempre de superar ou vencer as intermiténcias
dos prazeres para assegurar o acesso a verdade, também ¢é verdade que
a relacao entre o sujeito temperante e a verdade entre os antigos conduz
a elaboracao de uma “estética da existéncia”, enquanto no cristianismo
essa relagao impulsiona uma hermenéutica do desejo. Entre os antigos
as formas da temperanga manifestariam tanto a presenga do logos — que
distribui o uso dos prazeres, estabelece limites e hierarquias — quanto o
anseio por traduzir essa presenca numa beleza visivel. A natureza pro-
pria da temperanca exige a beleza da alma, um brilho, um resplendor,
tornando-a incompativel com qualquer excesso.'

O terceiro e ultimo aspecto nos introduzird ao tema central deste artigo,
qual seja, o de apresentar o que ha de singular no cristianismo. Aqui, se
adensa a problematica relagao entre praticas sexuais e moral. Os aphrodisia
constituiam a “substancia ética” dessa relagao na antiguidade e os temas
que essa reflexao oral desenvolveu na antiguidade — acerca do corpo, do
casamento, do amor pelos rapazes — estavam diretamente acoplados a
principios de austeridade, que podem ser encontrados posteriormente,
como € o caso do cristianismo. A “substancia ética”, nos diz Foucault, “é

16 Tbid.
7 Ibid., p. 24.
18 Thid., p. 82-83.
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a maneira pela qual o individuo deve constituir tal como matéria princi-
pal de sua conduta moral”.” parte dele mesmo Entretanto, se pergunta
Foucault, qual a “substancia ética” da moral crista?

Em contraposi¢ao, a ideia de uma hermenéutica do desejo, comum tanto
a experiéncia da carne quanto a nossa, moderna, da sexualidade, pressu-
poe uma espécie de poder “surdo, agil e temivel”, cujo perigo consiste
no fato de que suas manifestagdes sao varias e multiplas, disfar¢ando-se
frequentemente no que nao ¢ imediatamente reconhecido como sexual.
Dai a necessidade de sua decifragdo, para que possamos reconhecé-lo
sob qualquer de suas mascaras e assim poder combaté-lo. Tudo se torna
suspeito, tudo inflige no sujeito uma desconfianca, uma duvida, tudo leva
a crer que uma emboscada lhe espera.

Essa hermenéutica encontra em Santo Agostinho a sua formulagao mais
profunda e mais sistematica, uma vez que, segundo Foucault, ele promove
uma verdadeira “libidinizacao do ato sexual”.” Esta € uma das consequén-
cias mais importantes da tese principal que cerca a concepgao agostiniana
de “pecado original”, qual seja, a de que a cena descrita no Génesis leva-o
a supor, de um lado, a existéncia de relagdes sexuais no Paraiso, relacoes
estas que ocorrem sem a presenca da “libido” e, ao mesmo tempo, que
a desobediéncia de Adao e Eva é punida com a ruptura de sua relacao
imediata com Deus e, com isso, com a perda do dominio sobre o préprio
corpo*. O que faz Adao cobrir-se com a folha da figueira ja que ele e
Eva viviam nus? Nao foi certamente, segundo a interpretagao de Santo
Agostinho no Livro XIV de A Cidade de Deus, citado por Foucault, a nudez
propriamente dita, antes coberta pela Graga, mas o fato de que eles nao
podem mais controlar o movimento involuntario provocado pela libido,
que se apresenta visivel na forma da erecao de Adao.” A partir de entao,
uma das marcas do humano &, justamente, a de que em nds nao existe
mais sexo sem libido. Com isso, a exigéncia de uma hermenéutica do
desejo se torna necessaria e imperiosa.

¥ Ibid., p. 27.

20 FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade 4. As confissdes da carne. Sdo Paulo: Paz e
Terra, 2020, p. 423.

? A fonte de Foucault para discutir esse tema do “pecado original” é o artigo de Athanase
Sage, “Le peché originel dans la pensée de saint Augustin, de 412 a 430”. Revue d’études augus-
tiniennes, XV, 1969. Acesso em https://www .brepolsonline.net/doi/pdf/10.1484/].REA.5.104166,
em 19/04/2024.

#2 “Nao ¢ que sua nudez lhes fosse desconhecida, ndo; o caso é que a nudez ainda nado
era vergonhosa, porque a libido ainda ndo ativava os membros contra a vontade, nem a
desobediéncia da carne ainda testificava contra a desobediéncia do homem (...) seus olhos
estavam, pois, abertos, mas nao o estavam para isso, quer dizer, nao reparavam em que 0s
cobria a veste da graca, desconhecendo, por isso, a repugnancia de seus membros a vonta-
de” (SANTO AGOSTINHO, A Cidade de Deus, Parte II. Petrépolis/Braganca Paulista: Vozes/
Editora Universitaria Sao Francisco, 2013, p. 167).
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O terceiro e ultimo aspecto nos introduzird ao tema central deste artigo,
qual seja, o de apresentar o que hd de singular no cristianismo. Neste tltimo
aspecto se adensa a problematica relacdo entre praticas sexuais e moral. Os
aphrodisia constituiam a “substancia ética” dessa relacao na antiguidade e os
temas que essa reflexao moral desenvolveu — acerca do corpo, do casamento,
do amor pelos rapazes — estavam diretamente acoplados a principios de
austeridade, que podem ser encontrados posteriormente, como no caso do
cristianismo. A “substancia ética”, nos diz Foucault, “é a maneira pela qual
o individuo deve constituir tal parte do corpo como matéria principal de sua
conduta moral”.” Nesse diapasao, se pergunta Foucault, qual a “substancia
ética” da moral crista? Agora , ndo se trata mais dos aphrodisia, “mas de um
campo sexual que se esconde nos arcanos do coragao e por um conjunto
de atos cuidadosamente definidos em sua forma e em suas condi¢oes”.*
Tais atos respondem a uma imperiosa exigéncia de obediéncia a autoridade
pastoral a partir do reconhecimento da lei. Em vez da dominagao perfeita
de si por si, uma rentincia de si, acompanhada por uma pureza, celebrada
na virgindade. Tal rentncia vai pressupor duas praticas “opostas e comple-
mentares” diz Foucault, pois se trata tanto do esfor¢co de codificagdo dos
atos sexuais quanto do exercicio constante de uma hermenéutica do desejo
e dos procedimentos de decifragao de si. O objetivo dessas duas praticas
diz respeito a importancia do reconhecimento da lei e sua obediéncia a ela.
Ou seja, em clara oposi¢ao ao gesto transgressivo de Adao. Reconhecer a lei
e obedecer irrestritamente a autoridade que a representa na terra nao vao
nos livrar da morte, mas vao preparar o caminho da nossa salvagao. Como
entao trilhar esse caminho?

2. Governar as condutas

Na aula do dia 8 de fevereiro de 1978 do curso Seguranca, territorio, po-
pulagio, Foucault comeca definindo “governamentalidade” (uma “palavra
feia”, diz ele), pelo seu negativo, pelo que ela nao é: governar nao € reinar,
comandar ou exercer a lei, nem € ser soberano, suserano, senhor, juiz,
general, proprietario, mestre e mesmo professor.” Governamentalidade,
ao contrario, diz respeito a relagdes de poder, a uma espécie de “arte de
governar” visando, antes de tudo, uma certa ordenagao do campo moral.
Nesta perspectiva, governar pode querer dizer “conduzir alguém” no senti-
do do “governamento das almas”,** seja no sentido de “impor um regime”,

» FOUCAULT, Historia da sexualidade 2, p. 27.

# Ibid., p. 85.

» FOUCAULT, Michel. Sécurité, territoire, population. Cours ai College de France. 1977-1978.
Paris: Gallimard/Seuil, 2004, p. 119.

* Foucault utiliza alternadamente e muitas vezes sem diferenciar, tanto “gouverner” quanto
“gouvernement”.
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como fazem os médicos para combater determinadas doengas, de impor
uma conduta no sentido moral do termo ou ainda o de estabelecer uma
certa relacao entre pessoas, na qual uma comanda e a outra obedece ou
mesmo no sentido de “falar com alguém”, de “entreté-lo”. Desse modo, nao
se governa um Estado, um territorio ou uma estrutura politica, mas sim
pessoas, homens, individuos, coletividades. E como ¢ de praxe, Foucault
vai realizar uma breve genealogia dessa ideia de governo dos homens.

Primeiro ponto: trata-se de uma ideia que nao nasce entre os gregos. Muito
menos entre 0s romanos:

Sem duvida — afirma Foucault — encontramos com regularidade, ao menos
na literatura grega a metafora do leme, do timoneiro, daquele que tem o
timdo do navio, para designar a atividade daquele que estd a frente da
cidade e quem tem em relagao a ela um certo nuamero de encargos e
responsabilidades.”’

Todas essas metaforas, entretanto, nas quais o rei é compreendido como
um timoneiro, o comandante de um navio, dizem respeito ao fato de que
0 que se governa € a propria cidade comparada a um navio que se move
com dificuldade, assim como o capitao ou comandante governa o navio e
ndo os marinheiros. E a cidade o objeto do governo e os seus habitantes s6
0 sao indiretamente, tal como o mostra o Politico, de Platao. Assim sendo,
nao é com os gregos que a ideia de um governo dos homens vai surgir,
mas sim no Oriente pré-cristdo, para depois desenvolver-se no Oriente
cristdo, seja por um tipo pastoral de organizagao do poder, seja na forma
da direcao da consciéncia ou das almas.

Segundo ponto: em vez da figura do timoneiro, o que estd em jogo aqui
¢ a do pastor. Dizer que se trata de uma organizacao do poder pastoral
significa dizer que o rei, Deus ou o chefe sao comparados no trato que
estabelece com 0s homens ao pastor em relacao ao seu rebanho. Embora
essa ideia esteja disseminada no Oriente mediterraneo e mesmo no Egito,
na Assiria e na Mesopotamia, serd entre os hebreus que essa nogdo vai
ganhar um sentido mais complexo e pleno. Mais uma vez, Foucault joga
com a extensao semantica ou ainda com as sutis diferencas que existem
entre as duas palavras que, em francés, designam o “pastor”: pasteur e
berger. O pasteur € uma designacao mais geral e mais ampla, enquanto o
berger diz respeito aquele cujo rebanho é constituido por ovelhas. Ambos sao
“pastores”, evidentemente, mas um deles seria especializado em pastorear
ovelhas. Ora, a designacao do trato de Deus com os homens na forma do
pastorado se tornou amplamente conhecida e difundida no cristianismo,
por meio da pardbola do “Bom Pastor” no Evangelho de Joao (10, 14-18),
narrada por Jesus. Dessa longa parabola, todos os cristdaos reconhecem a

2 FOUCAULT, Securité, territoire, population, p. 127.
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passagem que, sem duvida, constitui o seu cerne: “Eu sou o bom pastor,
o bom pastor da a vida por suas ovelhas”.” Foucault observa ainda, que
entre os hebreus, a exce¢ao de Davi, nenhum rei se autodesignou pastor.
O pastor € Deus! Ora, o que vem depois € significativo: Jesus e também
o “Bom pastor”, como vimos acima e na posteridade do cristianismo,
embora o sacerdote possa ser chamado de pastor, a partir da Reforma
essa designacao se torna o distintivo dos que passam a exercer fungoes
semelhantes na nova Igreja. A relacao pastoral enquanto uma relacao entre
Deus e os homens ¢ um poder do tipo religioso, fundado “no poder que
Deus exerce sobre o seu povo”.

Mas, em que consiste, mais exatamente esse poder do pastor em compa-
ragdo com a perspectiva grega, da qual ele se diferencia? Em primeiro
lugar, porque nao é um poder sobre um territdrio, mas um poder que
se exerce sobre um rebanho, mas um rebanho em deslocamento, ou seja,
o poder do pastor “se exerce mais exatamente sobre o rebanho no seu
deslocamento, no movimento que ele faz de ir de um ponto a outro”. Em
segundo, é um poder caridoso, benfazejo, ele faz o bem por fazé-lo, pois
seu objetivo € salvar o rebanho e para tal ele cuida, antes de mais nada,
da sua subsisténcia, ele nutre cada um, conduz o rebanho pelas melhores
padrarias, assegura que todos estejam bem alimentados: “O poder pastoral
¢ um poder do cuidado”,” que se exerce, pois, pelo dever da assisténcia, é
um poder que nao se apresenta no esplendor de sua forga, na capacidade
de derrotar inimigos e fazé-los escravos, mas que se demonstra “pelo zelo,
pelo devotamento, pela aplicacao indefinida”. O pastor é aquele que vela
pelo rebanho, ele estd sempre acordado, para que nada de mal acontega
ao rebanho. Em terceiro lugar, o poder pastoral é individualizante, mes-
mo que haja um cuidado geral com o todo do rebanho (troupeau), ele se
ocupa de cada uma das ovelhas (brebis). Forma paradoxal, portanto, desse
poder que, embora olhe para o todo precisa, necessariamente, olhar para
cada um. O ponto méximo dessa nogao de cuidado, enraizado na tradigao
hebraica é de que o pastor, caso necessario, se sacrifica para salvar suas
ovelhas. A referéncia inicial é certamente a histdria de Moisés, que aceita
se sacrificar pelo todo para buscar uma ovelha perdida, mas na medida
em que aceitou o sacrificio acaba por salvar, ao mesmo tempo, o rebanho
(Exodo, 3:1-12). Essa imagem reaparecera na versao propriamente crista, na
parabola da “ovelha perdida” no evangelho de Lucas. Foucault concluira
entdo o argumento que desenvolve nessa aula de 8 de fevereiro de 1978,
dizendo que

essa ideia de um poder pastoral, completamente estranho, em todo caso
consideravelmente estranho ao pensamento grego e romano, foi introduzida
no pensamento ocidental pela via da Igreja crista. A Igreja crista coagulou

8 A Biblia de Jerusalém, Sao Paulo: Edi¢des Paulinas, 1980.
» FOUCAULT, Sécurité, territoire, population, p. 131.
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todos esses temas do poder pastoral em mecanismos precisos e em insti-
tui¢oes definidas, foi ela quem realmente organizou um poder pastoral ao
mesmo tempo especifico e autdbnomo, € ela quem implantou os dispositivos
no interior do Império romano e que organizou, no coragao do Império
romano um tipo de poder que, creio, nenhuma outra civilizagao conheceu.*

Eis, portanto, a singularidade do cristianismo, da Igreja crista: introduzir um
tipo de poder, o poder pastoral, “que nenhuma outra civilizacao conheceu”.

Em maio de 1978, logo depois do final desse curso que acabamos de
examinar, Foucault profere uma conferéncia na Sociedade Francesa de
Filosofia, que se tornou célebre: “O que € a critica?”. Nessa conferéncia,
ele retoma o tema da singularidade do cristianismo no interior da histdria
daquilo que ele chamou de “atitude critica”. Ideia singular, ele diz, por
ser “inteiramente estranha a cultura antiga”" ou seja, reiterando o que ja
havia dito em Seguranca, territério, populacdo. Ora, sinteticamente, qual é
o lugar do poder pastoral na historia da “atitude critica”? Para Foucault,
esse lugar estd centrado em dois pontos: um, o de que cada individuo,
independentemente de sua idade, de seu status, deve ser governado e
se deixar governar ao longo de toda sua vida, tendo em vista a propria
salvacao; outro, o fato de que a relacdo entre quem governa e quem ¢
governado se d4 na forma da estrita obediéncia. Esses dois pontos, por
fim, quando entrelagados, significam uma triplice relacdo com a verdade:
a verdade como dogma; a verdade como um certo modo de conhecimento
particular e individualizante; a verdade s6 pode ser alcancavel mediante
o desenvolvimento e aperfeicoamento de técnicas especificas, como o
exame, a confissdo, as conversas, em especial a “direcao de consciéncia”,
constituindo assim o que Foucault chama de “artes de governar”.

Ora, mas para além da constitui¢ao histdrica dessa “arte de governar” cen-
trada na obediéncia, o poder pastoral também vai ser questionado no interior
da prépria Igreja, de tal modo que esse questionamento vai se constituir
no primeiro passo da historia da “atitude critica” pretendida por Foucault.
A autoridade da Igreja vai ser questionada a partir do exame critico da
propria Escritura, de tal modo que a “atitude critica” se caracteriza nesse
passo inicial em questionar a propria interpretagao dada as Escrituras: “nao
querer ser governado era uma certa maneira de anular, recusar, limitar (dito
como voces queiram) o magistério eclesidstico”.* Trata-se, diz Foucault,
utilizando um vocabuldrio comum a sua época, de um “retorno a Escritu-
ra”, semelhante no método e na intencao ao “retorno a Freud” de Lacan
ou ao “retorno a Marx” de Althusser. “Retorno a Escritura”, portanto, na
medida em que o que estava em questdo era a autenticidade do que esta

% FOUCAULT, Michel, Sécurité, territoire, population, p. 133-134.
3 FOUCAULT, Michel. Qu'est-ce que la critique?. Paris: Vrin, 2015, p. 35.
32 FOUCAULT, Qu'est-ce que la critique?, p. 38.
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escrito nela, do que foi efetivamente escrito ou ainda do tipo de verdade
que é dita nela a despeito do que estd efetivamente escrito. Em outras
palavras, significa se pergunta o quanto a propria Escritura era verdadeira
(era a pergunta de Pierre Bayle, por exemplo, como o lembra Foucault).
Nesse sentido, conclui Foucault, “a critica é historicamente biblica”. Esse
objetivo anti-pastoral ja havia sido mencionado por Foucault na aula de
01 de marco de 1978 de Sécurité, territoire, population, justamente a respeito
dos tipos possiveis de contra-condutas pastorais na Idade Média, entre
0s quais esta o “problema da Escritura”, isto €, do “retorno aos textos, o
retorno a Escritura com objetivo anti-pastoral”** Desse modo, o principio
da obediéncia fundado na palavra da Escritura, é também questionado a
partir dos trabalhos de exegese biblica, que estarao na base da Hermenéu-
tica moderna, fundada por Friedrich Schleiermacher. Resta apontar, entao,
quais as consequéncias desse duplo processo de obedecer e desobedecer
nos desdobramentos dessacralizados do poder pastoral.

Conclusao (breve e inconclusiva)

Espero ter justificado, mesmo que brevemente, que a atitude de Foucault
em relagao ao cristianismo se afasta de um certo tipo de leitura herdada
do século XIX, que se apresenta até os nossos dias como representante de
um certo tipo de critica aos fundamentos da cultura ocidental. O objetivo
e o interesse de Foucault em examinar as condi¢oes de possibilidade das
formas do exercicio do poder na modernidade, fez aumentar o seu inte-
resse pelo estudo do cristianismo, um tema presente em toda sua obra,
como o mostram alguns comentadores.

Dividi meus argumentos em dois aspectos: primeiro, mostrar a partir da
Historia da sexualidade em especial, em que medida Foucault se desfaz da
ideia de que aquilo que singulariza o cristianismo é ter sido uma espécie
de ponto de partida da repressao sexual que caracterizaria a nossa cultura
e cujo potencial negativo se agravaria a partir do capitalismo; segundo,
mostrar que a singularidade do cristianismo para Foucault se apresenta a
partir do fato de que seguindo uma tradi¢ao mais especificamente hebraica
e nao grega (Foucault questiona a “naturalizacao” da expressao “cultura
judaico-crista”), ele chama de poder pastoral.

Resta-me agora indicar dois caminhos que nos faria compreender mais
de perto, espero, as consequéncias da secularizagao do poder pastoral,
ou seja, a partir de sua apropriacao pelos mecanismos de poder que o
Estado moderno desenvolve a partir do século XVII. No que diz respeito

¥ FOUCAULT, Sécurité, territoire, population, p. 217.
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a questao da sexualidade, basta lembrar que a concepcao de biopoder
ou biopolitica que encerra o primeiro volume da Histdria da sexualidade, é
marcada pela ideia de um governo das populagoes pela via do disposi-
tivo de sexualidade. Lembro ainda o quanto a ideia corrente no discurso
médico-psiquidtrico do século XIX, a sexualidade assume o papel de
uma espécie de causalidade geral e escondida de uma série de doengas,
como uma espécie de persisténcia da marca origindria do pecado, agora
travestida pela linguagem da ciéncia. Por isso, distante dos gregos, nos
modernos somos, entretanto, proximos da concepgao crista da carne. O
segundo caminho diz respeito a nogao de cuidado, de assisténcia perma-
nente, nos quais estdo em jogo a seguranca e o destino da populacao que
ocupa um territério ou ainda do Estado. Precisariamos analisar mais de
perto como € que esse ideal do cuidado e da assisténcia se transforma
radicalmente com o neoliberalismo. Caberia também indagar qual espaco
ainda resta para que o cristianismo ainda possa produzir uma “atitude
critica” tendo em vista, do ponto de vista global, as guerras e o terrorismo
caracterizados por dissidéncias religiosas e, no caso do Brasil, em especial,
no enfrentamento dos discursos religiosos ligados a extrema direita. Por
fim, em que medida o lugar das dissidéncias de género podem resistir as
interpreta¢des das passagens biblicas que as condenam. Ou sera que essas
passagens nao poderiam ser objeto de renovagao de uma “atitude critica”
no interior do préprio cristianismo?
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