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Resumo: 
Se na modernidade o poeta se constitui no próprio texto, a linguagem passa a ocupar o 
lugar de um eu lírico que, em seu devir, coloca a alteridade como um processo de 
intercorporeidade. Nesse contexto, Daniel Faria (Portugal 1971- 1999) através de uma 
simplicidade agnóstica, traz a presença de Deus em uma palavra poética que se funde na 
comunhão com os seres e os homens. 
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Introdução          

 Daniel Faria (Portugal 1971- 1999), em sua breve permanência entre nós, deixou 

obra em que a presença de Deus se funde à poesia num um ato de comunhão com os 

seres e os homens: “Uma Cidade como muralha” (1992), “A casa dos ceifeiros” (1993), 

“Explicação das árvores e de outros animais” (1998), “Homens que são como lugares 

mal situados” (1998), “Dos Líquidos” (2000). Sua linguagem afasta-se do descritivo ou 

do argumentativo e aspira à eliminação das fronteiras entre os corpos através da crença 

do poder da palavra para presentificar, nomear elementos, imagens, símbolos e mitos 

ocidentais. Água, sangue, luz, pedra, entre outros, são recorrentes e criam pensamentos 

vivos em que experiências ancestrais vêm como milagres. Agnóstico, o eu lírico vai se 

constituindo dessas substâncias ao mesmo tempo em que as escreve como se 

caminhasse pela transitoriedade da vida peregrinando pelas palavras.            

 O mundo de Daniel Faria se passa ao rés do chão, faz-se das coisas diminutas 

dos reinos mineral, vegetal e animal e incessantemente procura um sentido para a 

ausência de Deus entre os homens para trazê-lo encarnado em si, no próprio poema, 

como se diluíssem os limites entre a palavra, objeto verbal, e o ser: “Devo ser o último 

tempo/ A chuva definitiva sobre o último animal nos pastos/ O cadáver onde a aranha 

decide o círculo/Devo ser o último degrau na escada de Jacob” (Faria,2012, 38). 
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 A necessidade de explicar esse mundo pela poesia é a base, a arquitetura de seu 

texto. Há nele tanta força e fascínio pelos seres, coisas e lugares mais simples que, 

através de uma propriedade de quem fala de sua casa, de entes próximos, transcende e 

dissemina as noções de alteridade e a identidade nessa mesma unidade que é a escrita. 

 

1 “Dos Líquidos”  
 

Los místicos pretenden que el éxtasis les revela uma câmara circular 
com um gran libro circular de lomo continuo, que da toda la vuelta de 
las paredes; pero su testimonio es sospechoso; sus palabras oscuras. 
Ese libro cíclico es Dios. Básteme, por ahora, repetir el dictamem 
clásico: “La biblioteca es uma esfera cuyo centro cabal es cualquier 

hexágono, cuya circunferencia es inaccesible”         
(Jorge Luís Borges) 

    

 Ao analisar o livro póstumo de Daniel Faria (Portugal 1971- 1999), “Dos 

Líquidos” (2000), conclui-se que ele está inserido na modernidade poética por seu 

pensamento descentralizador, tenso, que transita pelo sagrado, mas sem rota fixa, 

trabalhando com uma linguagem imprevisível que propõe movimentos assimétricos e 

enredos ambíguos.   É considerado o mais bem acabado, ou o livro de uma fase mais 

madura. Ele carrega em seu título o mesmo estranhamento dos outros dois que o 

antecederam; “Explicação das árvores e outros animais” e “Homens que são como 

lugares mal situados”, ambos de 1998. A expressão “outros animais”, do primeiro livro, 

parece nos colocar a proposição esdrúxula de que a árvore poderia ser também animal, 

da mesma forma que o título do segundo livro nos sugere que o homem também é um 

lugar, é sua materialidade, seu espaço ocupado na natureza em sua breve existência. 

Nesse sentido, a questão da pequenez da vida humana e a de sua finitude, tema 

constante em toda a sua obra, retomada em vários outros poemas, torna-se muito 

evidente nos três primeiros versos de “Do livro dos Solilóquios 2”, e que, por isso, 

valem ser citados logo de início: “De neblina somos. Vaidade, faísca. / Faúlha daquilo 

que se extingue, o que se apaga/ inumerável nada (Faria, 2012, p.215).    

 “Dos Líquidos” divide-se em oito partes em que os títulos novamente nos 

provocam esse mesmo estranhamento: “Das nascentes”, seguida de “Dos líquidos”, “Do 

inesgotável”, “Do sangue”, “Das inúmeras águas”, “Do que sangro”, “Do ciclo das 

intempéries”. Todos são líquidos que vão nos conduzindo, ora a águas da purificação, 

do batismo, ora a cursos mais sombrios. Esses e outros elementos naturais estão sempre 

presentes como indícios, sinais que nos levam a reflexões viscerais sobre o inexplicável 
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das experiências humanas. Veja-se no primeiro poema da primeira parte; “Das 

nascentes”: 

 

Há homens a abrir as mãos como livros 
Superfícies intensas sem ruído- as nascentes 
No rochedo liso, no deserto imprevisto 
 
É quente o silêncio. É quieto de uma claridade 
Atenta. Eles o abrem- o orvalho 
E nem sempre atravessa o lume 
 
É sempre de manhã que se abrem as correntes 
Abrem os escritos sem abrir os lábios 
Eles sussurram sobre os ouvidos 
Do homem que fala sozinho 
 
Nem sempre abrem a porta de quem está em sua casa 
Nem a ferida que se cura com o tempo 
 
Abrem a fonte e um lugar à frente. Cada afluente 
E o seu leito. Abrem 
Os anzóis profundos dos sinais  
                                                       (Faria, 2012, p. 201) 
 

 As palavras dos homens que se abrem ao mistério do silêncio da reflexão são 

como nascentes, inesgotáveis em sua capacidade de criar correntes de sentidos; e é 

dessa substância de que é feito o presente livro, intenso, abissal. O poeta é o “homem 

que fala sozinho” (verso 10), pois é capaz de revelar o inominável, o expectante, através 

de sua potência sublime, sempre perscrutando o distante, o inefável. Mas, “Nem sempre 

abrem a porta de quem está em sua casa” (verso 11), muitos são os que não se tornam 

acessíveis a essas palavras sussurradas, que se pronunciam “sem abrir os lábios” (verso 

8); o próprio poema. Resta àqueles que descerram suas mãos doadoras de significados 

trazer sempre o que está mais à frente, como se cada afluente dessas nascentes de 

sentido tivesse a possibilidade de verter depois, em um curso que é promessa, um 

prenúncio do que ainda será percorrido. Quem “está em sua casa” (contido nas paredes 

de sua própria linguagem?) poderá apanhar ainda a água dessa fonte que traz “Os anzóis 

profundos dos sinais” (verso 15).          

 Observar esses sinais e deixar-se ser fisgado por eles é tarefa para o leitor atento 

de Daniel Faria, já que o autor não os expõe, antes propõe percursos abismais para esses 

líquidos insondáveis. De imediato, vamos pensar nessa capacidade dos líquidos de 

serem inapreensíveis pelas mãos, de escorrerem por entre os dedos e tomarem a forma 

daquilo que o contém, como a palavra poética, que atravessa, sem território fixo ou 
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fronteira, em que os significados são estabelecidos pelos dinamismo de cada trabalho 

expressivo desenvolvido pelo poeta. Para falar dessa diversidade de sentidos de uma 

mesma palavra através de um exemplo diferente, poderíamos citar também a “pedra”, 

que bastante reincidente como “água” e seus correlatos semânticos, vai desde algo que 

se opõe ao ser vivo, objeto mais inumano possível, até a pedra angular, altar divino, 

incluindo aí a morte inexorável.   

  “Dos Líquidos” possui um conetivo sem termo antecedente, uso linguístico 

incomum, que é assim posto da mesma forma que os outros títulos de livros de Daniel 

Faria, já citados na introdução aqui. Tal fato traz o peso das asserções generalizantes 

dos tratados filosóficos e científicos que se pretendem portadores de uma verdade que 

poderia estar sujeita a comprovações. Procurando ainda uma interpretação para essa 

divisão por partes; “Do Inesgotável, “Do Sangue”, “Das Inúmeras águas”, “Do que 

sangro”,  e ”Do ciclo das intempéries”, podemos pensar em uma taxonomia bizarra, em 

uma tentativa propositalmente fracassada de proposição classificatória dos seres e das 

coisas, o que nos levaria incontestavelmente ao conto de Borges (Argentina 1899-1986) 

de onde foi retirada a epígrafe que introduz esse texto; “A biblioteca de Babel” (1944), 

inspiração de Foucault em “As palavras e as Coisas” (1966). 

 Foucault, ao se referir ao conto de Borges como um ponto de partida para pensar 

em uma “uma arqueologia das ciências humanas”, trabalha com a biblioteca de Babel 

(referência clara à bíblica torre babilônica) como uma metáfora do conhecimento 

humano ou da própria linguagem. Acreditamos que o universo proposto por Daniel 

Faria também vai nessa direção quando constrói uma poesia repleta de imagens míticas 

que, além de apresentar a inconsistência nas fronteiras entre os reinos vegetais, minerais 

e animais, incluindo aí o homem e a linguagem, expõe, incansavelmente em seu labor 

poético, uma necessidade incessante de explicar o mundo através da poesia, sendo 

também, ela própria, uma “coisa”. 

 A incompletude dos saberes, representada por Borges nessa interminável e 

geométrica biblioteca, funciona, como bem mostra Foucault, como uma crítica ao rigor 

enciclopédico de nosso conhecimento racional, repleto de amarras culturais e simetrias 

impostas pelas sistematizações que, almejando infalibilidade, expõe as lacunas e 

incongruências do pensamento cartesiano. Da mesma forma, “Filosofia das Plantas”, ou 

pensamento vegetal, de Andrzy Marzec, faz uma contraposição entre o pensamento raiz, 

árvore, simétrico e vertical, com seus pretensos aprofundamentos e certezas intelectuais, 

extirpador da multiplicidade e da diversidade; e o pensamento rizomático, cujos ramos 
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imperfeitos e heréticos abarcariam também a ambiguidade e as aporias das contradições 

jamais resolvidas. As hierarquias impostas pelo raciocínio lógico formal, com seu poder 

de sistematizar e classificar, acaba por violentar ou excluir enredos orgiásticos dos 

acontecimentos que se quebram, se reconectam e se proliferam ao acaso, 

descentralizados, em liberdade, sem matriz, padrões ou autoridade homogeneizadora.   

 Com essa chave de leitura, através da ideia de um pensamento- rizoma, 

propomos um caminho para a análise da poesia de D.F, pois é constante em seus versos 

a impossibilidade de um sentido pleno, apaziguador para a existência humana. É pelo 

exercício da linguagem, que nos precede, que o homem se constrói. Nesse sentido, cada 

verso seu é uma procura atormentada, é desejo motor que eleva o espírito 

permanentemente na busca de preencher um vazio, e é assim que o verbo se faz carne. 

Deus está presente como a causa de um movimento ascensional, repleto de ansiedade, 

tortuoso.  Os deslocamentos são errantes, em paisagens abertas, sem mapa ou geografia, 

desprovidos de uma pretensão hermenêutica teológica, como poderemos ver no poema 

abaixo: 

Enquanto tenho o lume corro 
Enquanto sou a labareda e a força de queimar 
 
Ao meio dia- diz-me ó que vais descendo- onde 
Te apascentas 
Para que também eu coma, para que eu também corra 
Enquanto as folhas estão orvalhadas 
 
Enquanto o sol marca a sombra da hora 
A transumância. Enquanto  
A corrida me abrasa  
(FARIA, 2012, p.254) 
 

 Essa corrida é o fogo da vida por se queimar. Sua transitoriedade se arrasta por 

toda a experiência humana de forma implacável. O eu lírico possui o “lume” (verso 

1), é “labareda” (verso 2), no instante em que se pronuncia, e acredita-se no “meio-

dia” (verso 3) de sua existência, mas se dirige, aflito pela excitação do vigoroso 

movimento, àquele que vai “descendo” (verso 3). O que primeiramente imaginamos 

que ele quer saber de seu interlocutor é onde ele leva seu rebanho para pastar e 

alimentá-lo. Mas, curiosamente, o verbo apascentar aparece acompanhado do 

determinante “te”, objeto reflexivo (verso 4), o que nos leva a crer que é a própria 

pessoa com quem dialoga que irá se nutrir e caminhar nas pastagens, e o mesmo 

pretende o eu lírico a partir da resposta (verso 5).   
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 O pensamento bíblico de que somos todos rebanhos de Deus, movendo e 

consumindo o que a vida nos provém até o momento de nossa morte iminente, 

“Enquanto o sol marca na sombra da hora” (verso 7), está muito bem reforçado na 

última estrofe do poema. “A transumância” (verso 8) é a migração periódica, cíclica 

dos animais em direção às montanhas, no verão, e sua descida para as planícies 

litorâneas no inverno. O mesmo faz o homem em sua breve existência na face do 

planeta. O esforço exigido pela íngreme subida só pode ser executado no vigor da 

juventude, a partir daí, a descida é o movimento natural, fisicamente possível para 

quem já passou do “meio dia” da vida.  O eu lírico, “Enquanto as folhas estão 

orvalhadas” (verso 6), não consegue viver seu momento de frescor sem se consumir 

pela reflexão, incertezas e expectativas de um tempo que ainda virá: “A corrida me 

abrasa” (verso 9).  

  A procura pelo sentido da existência como um fazer por dentro (“Na parede de 

dentro da escrita e penso” p.277) é, em Daniel Faria, ato de uma imaginação não linear, 

o poeta, um peregrino das palavras; e o desassossego, a solidão e a angústia, dilemas 

humanos modernos, mas presentes na lírica desde sempre, perpassam toda a obra. 

. Mas, na modernidade, a ilusão da representatividade, do universal na arte, da 

transparência e a perda de sua “aura” (Benjamim, 1985) são questões muito debatidas e 

o que é mais importante para falarmos de Daniel Faria aqui é a impossibilidade de 

conceber qualquer realidade que independa da linguagem, ela não é esse espelho do 

real, e sim sistema líquido pelo qual somos atravessados. A linguagem pode ser pensada 

como a casa do ser, como uma habitação móvel do sujeito (lugares mal situados?), e o 

poeta como um ser que se funda pela palavra. 

 E o grande poeta nos traz a tensão de quem trabalha concomitantemente com o 

sagrado e o mundano, pondo em cena o sujeito fragmentado da modernidade, frágil, em 

incessante processo de construção/ desconstrução. Embora a temática de seus poemas 

sempre esbarre nas questões ontológicas, na crença do divino e na vivência do sublime 

religioso, ela não possui nenhuma pretensão de tese teológica. O próprio ritmo 

claudicante dos poemas, que prescindem de uma pontuação que guie nossa 

interpretação, compõe paisagens inconclusas e errâncias. A palavra é aqui uma 

experiência dos mortais, processo de busca e perda, a transformação e a revelação; a 

linguagem é ato de nomear, de presentificar um Deus que está ausente entre nós, mas 

que se torna presente pela força de sua palavra poética. 
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Conclusão 

 O mundo de dentro de um eu que se desloca por tempos e espaços como se 

estivesse caminhando por labirintos, tal qual observamos na babélica biblioteca de 

Borges, é compatível também com o lirismo da poesia moderna em que o eu se 

fragmenta em diversas outras vozes. Em vários poemas de Daniel Faria, ele se coloca no 

ponto de vista da personagem, ora usando a primeira pessoa, ora a terceira, 

demonstrando assim que a poesia é ato das contradições, das dispersões e da crise de 

quem se despersonaliza em expansão para alcançar uma voz que é a soma de várias 

outras, não mais apenas individual.               

 Esse eu disseminado faz parte de um plano esteticamente desenvolvido por uma 

linguagem ricamente arquitetada. A partir dos anos de 1960, esse lirismo impessoal 

tornou-se frequente como um questionamento em torno do conceito de subjetividade, da 

experiência de fragmentação do sujeito e da desconstrução de uma tradição estática. Em 

D. F. esse processo de desenraizamento do sujeito estaria ligado a imagens 

espiritualistas da fragilidade humana e de suas transformações para uma ascese em 

direção a Deus. A palavra é também um corpo (O verbo se fez carne), um espaço de 

habitação do ser.  

 A poesia de D.F. trabalha com a experiência lírica como ato de amor pela 

palavra, e o indizível nela é uma busca pela luz, pela crença de que a possibilidade de 

fracasso ou falta de clareza, o vazio ou o precário são espaços intervalares, como o 

próprio silêncio; a não-palavra. E é pela meditação, pela contemplação que poeta deve 

penetrá-lo, perscrutá-lo para chegar à linguagem. Nesse sentido ele se insere na tradição 

maior da lírica portuguesa, a poesia como canto permanente da falta, da ânsia; o amor 

como limite do ser e da linguagem. 

  Na esteira dessa tradição, D.F., leitor de Luiza Neto Jorge (1939-1989), refere-

se a ela, nominalmente, no poema 2 de “Do ciclos da intempéries”, mas nessa última 

parte de “Dos Líquidos”, usa a palavra magnólia em todos os oito poemas que o 

compõem. A flor, árvore de Luiza, confunde-se com a materialidade significante da 

palavra poética no trabalho da poetisa, em D.F. vai além, e chega à epifania, à 

revelação. A palavra é verbo encarnado, é a substância, realidade oculta, arrebatamento 

espiritual, árvore de sua vida mística que é transformada por ele em poesia. Veja-se: 

 

O tesouro é então a magnólia segredada entre nós dois 
É o canto que circula entre os lábios, a seiva 
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Entre o nosso cérebro e o seu próprio coração. 
O coração do poema é a magnólia ao vento. Abro 
Os braços, as veias, e digo 
Tu que te abrigas fora da casa. E a minha promessa 
É esta- o banco que de pedra existe 
Junto da magnólia permanece 
Mesmo quando a sombra 
Seca. E o pássaro parte. E a flor 
Depois das chuvas não vem. 
(FARIA, 2012, p. 342) 

 

 A magnólia é, portanto, esse “canto” (verso 2) permanente, que atravessa tempos 

e espaços sem perder a seiva, líquido interior vital que circula por toda sua extensão, 

cuja   energia propulsora se confunde com a própria existência, apesar de toda e 

qualquer intempérie. Essa flor/árvore da vida “ao vento” (verso 4) se converte em 

promessa que o eu lírico faz ao que “te abrigas fora de casa” (verso 6), à mercê dessas 

intempéries das jornadas: o banco de pedra (verso 7) ficará junto da magnólia (verso 8). 

O lugar permanente onde o caminhante poderá se refazer dos percursos tortuosos é feito 

de material seguro, durável, e apoiará assim a delicada flor. Os significados de “pedra”, 

que mencionamos na introdução, parecem estar todos aí... 

 O que corre em nosso cérebro e em nossa veia (verso 3) é tesouro, segredo 

(verso 1) guardado no “coração do poema” (verso 4). O mistério da vida será sempre 

como a poesia, que nos alimenta, mesmo se as chuvas não vierem, e por isso, a flor não 

se abrir e os pássaros partirem (verso 10 e 11). Haverá sempre um depois, e um depois 

do depois.                  

          Percebemos, portanto que, apesar de o autor trabalhar com os textos bíblicos, uma 

verdade paradigmática, e/ou uma ascese mística, conseguimos reafirmar, com toda 

segurança, a contemporaneidade de sua poesia, por ele trabalhar, não com certezas, mas 

com o enigmático, que vê o objeto contemplado de onde ele está situado. O seu 

pensamento é sempre desenraizado, rizomático, quer o observemos a partir da 

perspectiva espacial, os lugares sem geografia a que se refere, quer através dos sujeitos 

disseminados em diversas vozes. Da mesma forma, o tempo não possui uma perspectiva 

cronológica, ou a racional relação de causa e efeito, mas marca a ideia de que o presente 

é um retorno incessante, que sempre se repete, como uma sucessão de agoras. Sua 

poesia é, portanto, um exercício em que enxergar o que ficou para trás não significa um 

retorno à origem, mas um olhar para o que ainda não foi bem visto, através de novas 

experiências que nos permitam repensar o tempo e o homem. Seria então oportuno, para 

concluir, citar Agamben; 
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[...] Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, 
para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, 
para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros. 
Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, 
que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente 
(2009, p.63)  
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