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“Um resto-que-fermenta”. O hibridismo brasileiro a partir da 
Semana de 1922

Sebastião Lindoberg da Silva Campos 1

Resumo: O hibridismo cultural-étnico-linguístico-religioso brasileiro constitui uma condição basilar para 

compreensão da formação social e humana pela qual passou o território brasileiro ao longo dos anos. A Semana 

de Arte Moderna de 1922, ao se propor pensar e experimentar o Brasil, se deparou com um abismo entre aquilo 

que se acreditava conhecer de sua gente e aquilo que efetivamente era elaborado no cotidiano da experiência 

humana. Pensar a brasilidade a partir de uma perspectiva desenvolvida no modernismo de Mário e Oswald 

pode nos encaminhar para uma percepção da abertura e da valorização do elemento local na elaboração de uma 

epistemologia própria e de vigor.
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1 O DISCURSO DE ABERTURA DA SEMANA DE 22, “O ESPETÁCULO DE 
HORRORES” PARA QUEM?

Muito se refletiu sobre a Semana de Arte Moderna de 1922 (SAM) e a partir das mais 

distintas perspectivas. Prova-nos não apenas o intenso debate em torno das efemérides do 

seu centenário realizadas ao longo de 2022, mas também o conjunto de produções visuais, 

musicais, impressas e artísticas que se apropriaram do discurso modernista, ou dele se fize-

ram caudatários e herdeiros ao longo do tempo. Muitas dessas abordagens compreendiam 

modernismo/modernidade numa perspectiva de rupturas com padrões arcaicos e obsoletos, 

outras como experimentação e ousadia de pensamento, algumas até a alertar que o progresso 

depende do respeito e valor às tradições. Independentemente do juízo lançado a esse evento 

histórico que pode conjugar uma série de outras questões, localizar a Semana de 1922 dentro 

de uma perspectiva de processo, em que a própria SAM é apenas um ponto reflexivo de um 

panorama maior, pode nos oferecer uma imagem interessante acerca das ideias e temas que 

centralizavam o debate sobre o modernismo, e apontar para o modo como alguns temas fo-

ram tratados naquele momento e/ou como se reelaboraram ao longo do tempo.

Luis Fischer, em interessante análise sobre as ideias que se apresentaram na elabora-

ção da SAM e o que elas representaram na visão de mundo daqueles que a promoveram, 

compreende que o modernismo berçado em seio paulista ganha notoriedade e centralidade 

no panorama nacional pela condição econômica de São Paulo, o que enviesa a produção 

hermenêutica posterior numa perspectiva de direcionar o debate para os temas propostos 

pelo movimento paulista, ou centrar a ênfase em seus agentes como protagonistas de uma 

narrativa maior. Isso não invalida as ideias que permeiam as mentes de seus participantes, 
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apenas demanda certa atenção ao modo como nos aproximamos dos eventos passados, seja 

numa vertente de apropriação hermenêutica, seja numa perspectiva de crítica e análise dos 

fenômenos pretéritos. Tal ponto se torna importante para compreender a Semana de 1922 

dentro de um jogo de interesses dinâmicos e temporais localizados, mas que também carrega 

em seu bojo uma percepção que toca a reflexão sobre nossa composição como indivíduo e 

coletividade.

Compreender a SAM dentro do cenário político e econômico nos dá um panorama das 

relações sociais que se desenvolviam naquele momento. O cultivo do café, principal produto 

brasileiro, e o desenvolvimento da industrialização punham em tensão dois mundos consti-

tuintes de uma experiência social determinada. O primeiro refere-se ao ambiente rural, o que 

conheceu os primeiros sinais de formação social desse país e se estabeleceu num sistema de 

exploração e imposição de vontades. Um mundo recém-saído do processo de escravização, 

ainda o renegando. Basta lembrar que a letra parnasiana do Hino da República traz a explí-

cita referência ao apagamento da memória da escravização: “Nós nem cremos que escravos 

outrora/Tenha havido em tão nobre País”. Uma escravização que havia sido abolida apenas 

18 meses antes. A letra camufla uma realidade que se apresentava cotidianamente nas ruas da 

capital federal como se houvesse ocorrido em tempos míticos. Esse mundo é baseado no pa-

triarcalismo, na fé católica da exaltação pomposa dos ritos e gestos externos, no pensamento 

colonial de exploração e de preservação das tradições, na invalidação de expressões e culturas 

de povos marginalizados.

Outro mundo que se apresentava na composição da SAM é a do gesto da curiosidade, 

do seduzir-se pela possibilidade da experimentação que se traduzia numa cidade em plena 

expansão e industrialização, esse era o mundo urbano, mundo das contradições sócio-exis-

tenciais; de um espaço que se reelabora a todo momento graças ao fluxo contínuo de corpos e 

ideias, de uma dinâmica social intensa e de troca mútua. Esse universo era o da comunicação 

em massa nascente e da necessidade de estabelecer-se como centro do pensamento nacional. 

O estabelecimento de uma classe artística e cultural que tem consciência de suas propostas, 

e se propõe a pensar sobre si como protagonista de uma promoção de novas perspectivas 

estéticas e do pensamento dá provas do vigor e desenvolvimento dessa sociedade.

Mas sobre o que ela reflete e propõe? A se guiar pelo realizado efetivamente na Semana 

de 1922, o discurso de Graça Aranha pode oferecer uma perspectiva. Ao alertar que muitos 

poderiam considerar a exposição que se inaugurava como “uma aglomeração de horrores”, 

por apresentarem “aquele homem amarelo, aquele carnaval alucinante, aquela paisagem inver-

tida” como jogos da fantasia e “desvairadas interpretações da natureza e da vida” (ARANHA, 

1942, p. 162). Graça Aranha demonstra plena consciência da relação íntima e orgânica que 

o humano mantém, ainda que não explícita, com a expressão artística, e sobretudo, como ela 

estabelece as trocas simbólicas dentro de um seio coletivo. Sabendo da formação, crenças e 

convicções de seu público, poderia entrever que a arte ali apresentada tocaria questões na 

própria concepção artística. Sendo espetáculo de horrores porque desestabiliza os padrões 

aceitos e estabelecidos, o autor de Canaã toca a questão da fundamentação da concepção de 
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arte na relação que estabelece com os indivíduos do seu presente. Por que referida exposição 

pode se configurar como expressão de horrores? Porque, para Graça Aranha, os que se “re-

gem movidos pelas forças do passado [são] retardatários [para quem] a arte ainda é o Belo” 

(ARANHA, 1942, p. 162). Do seu discurso percebe-se que também estava em questão a forma 

como as formulações do passado, que fundamentaram uma outra percepção estética e de 

identidade, pode se conjugar num processo de ressignificação.

Era natural que o discurso de Graça Aranha carregasse uma reflexão sobre aquilo que 

alimenta a produção estética porque sua percepção ainda caminha numa orientação trans-

cendente, numa elaboração humana que transcende sua percepção de realidade num jogo 

imaginativo que amplia sua própria percepção de mundo e realidade na elaboração artística. 

Arte, não esqueçamos, cujo valor não transmuta como ocorre no sentimento religioso. O 

transcendente não é da ordem da idealidade como padrão basilar, mas como experiência 

subjetiva constituinte de um todo realizável. O discurso de Graça Aranha joga com uma 

percepção sobre a fundamentação de arte da ordem clássica, de uma matriz cristã que nos 

chegou com o processo de colonização, que tem na identificação do Belo seu juízo de valor, 

apostando na transfiguração da realidade pela criação imaginativa. Identificação e diferença 

são essenciais em sua reflexão que coloca em xeque uma concepção de arte que preze pela 

referencialidade como cópia perfeita; ele valoriza uma busca no conhecimento do passado 

não como matéria-modelo, mas como substrato que alimenta a possibilidade. Ao colocar a 

manifestação estética como inerente manifestação da experiência e da genialidade do indiví-

duo mergulhado em determinada experiência coletiva, o membro da Academia Brasileira de 

Letras, salientava que essa produção, ainda que carregue as marcas de determinada singulari-

dade, fazia parte da expressão de um Todo maior, mas não absolutizante.

Sendo “a sociedade um ato da livre vontade humana” e sendo “cada homem um pen-

samento independente, [e podendo] cada artista exprimir livremente, sem compromissos, a 

sua interpretação da vida, a emoção estética que lhe vem dos seus contatos com a natureza” 

(ARANHA, 1942, p. 162) cumpriria compreender, acompanhando o senso de Graça Aranha, 

como esses elementos conjugariam “a remodelação estética” e do pensamento do Brasil, con-

jugando os fragmentos na composição do todo. A sua reflexão navega nesse jogo de ideia do 

Universal expresso pelas suas particularidades constitutivas. É na expressão das particulari-

dades que se exibe a beleza da totalidade. O jogo de reflexão de Graça Aranha nos aponta para 

a dinâmica natural dos ciclos de ruptura. O que se elabora como novidade (talvez o vocábulo 

modernismo seja usado diversas vezes nesse campo semântico) só se constrói numa compo-

sição do resto-que-fermenta. Essa ideia não era nova, já Euclides da Cunha, no contato com a 

Guerra de Canudos, registra essa interessante percepção de composição de Brasil como pre-

térito que se derrama no presente com todas as suas implicações e dinâmicas. Também Mário 

de Andrade ao visitar as cidades históricas do período colonial em Minas Gerais, registra 

algo semelhante ao afirmar que as igrejas barrocas são fósseis do tempo, nos quais os artistas 

poderiam beber para elaborarem a estética do futuro.
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O lugar de Graça Aranha na construção desse pensamento permite nos aproximarmos 

de uma compreensão de brasilidade como totalidade construída na diversidade. Ao menos 

é uma leitura possível. E se o próprio Graça Aranha substancializa na sua própria figura em 

relação com a Academia esse resto-que-fermenta e oferece ao novo o substrato de sua com-

posição, aclarar os pontos que podem compor essa brasilidade, a partir de uma ampliação 

temporal da SAM para além do instante de realização, talvez descortine outros panoramas 

que elaborem novas hermenêuticas que dinamizam o vigor e permanência que é a SAM em 

suas diversas implicações.

A Semana de 1922 foi concebida num momento especial para estabelecimento do Brasil 

no panorama mundial como nação. Eram celebrados os cem anos da independência política 

do Brasil e evidentemente o tema da brasilidade tocava essas ações e reflexões. O advento 

do rádio, cuja primeira transmissão se deu em 7 de setembro de 1922, oferece um panorama 

claro das perspectivas que a comunicação rápida e dinâmica apresentava naquele momento. 

O contato com outras culturas, pensamentos, religiões e povos impunha uma reflexão natural 

sobre o próprio lugar do Brasil nesse campo.

Elaborada apenas 34 após a abolição da escravatura, a SAM (bem como parte do que 

veio a chamar-se modernismo), ao pensar o Brasil como constituição singular, colaborativa 

e coletiva dos seus povos não tocou na questão da herança negra dos africanos como ele-

mento constituidor dessa concepção; quando tocou, o fez de forma enviesada ou superficial, 

carregada de um juízo valorativo. O jogo de construções identitárias coletivas é importante e 

esse período histórico não passou incólume, sendo receptora de uma tradição que se esten-

de por longos períodos. Os anos do Império são marcados pela afirmação da diferenciação 

identitária com relação à matriz europeia originária, no entanto, deve-se salientar, que essa 

diferenciação era apenas superficial e da ordem do discurso; isto é, o valor que se deu ao indí-

gena como elemento caracterizador de nossa constituição identitária coletiva tocava apenas 

na narrativa imagética e poética, pouco ou nada levando em consideração sua cosmovisão de 

mundo, ou mesmo elaborando espaços de convivência e reparação.

Se a SAM oferecia suficientes panoramas que agregassem ou substancializassem esse 

debate, não podemos esquecer que essa dinâmica está restrita a uma determinada classe in-

fluente e com percepções muito próprias de brasilidade. Um ponto de especial importân-

cia é o fato de o processo de renovação do pensamento nacional ser conduzido por relação 

de referencialidade com o mundo europeu. O fato de a SAM estar inserida no contexto da 

República Velha aponta para as relações que se estabeleciam com mundos e realidades distin-

tas. O mundo rural do café, ao patrocinar o evento de jovens intelectuais e ansiosos por reno-

vação do pensamento, derrama seu passado num presente que se forja à medida que aponta 

para o futuro e tenta lidar com um pretérito que se reconfigura a todo instante.

Não deixa de ser interessante revisitar os processos que se elaboraram paulatinamente 

a partir da Semana de 22. No que toca ao desafio de pensar a brasilidade num conjunto mais 

amplo de perspectivas que se cruzam e se entrelaçam, os trabalhos dos escritores Mário de 
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Andrade e Oswald de Andrade parecem oferecer um panorama suficientemente amplo da 

questão. Ao passar de uma experiência de doação e entrega a uma experiência católica tra-

duzida no seu servilismo voluntário, Mário passa a entender a catolicidade dentro de uma 

experiência que se amplia com outras experiências populares pelos interiores do Brasil. O 

novo era novo para quem? A formulação do pensamento passa do centro para a periferia e 

dela emana o centro narrativo. Para Oswald, o choque civilizacional entre europeus e povos 

autóctones seria ressignificado na transvaloração da antropofagia. Reelaborada, ela passa a 

ser o esteio de compreensão de uma experiência coletiva da apropriação por meio do per-

tencimento, implica uma voltar-se a si mesmo, como singularidade e coletividade. O que nos 

constitui como povo e nação? O que elaboramos a partir dessa percepção como singularida-

de e coletividade?

Pensar a partir desses dois modernistas amplia nossa percepção para uma relação das 

matrizes civilizacionais na formação da nossa herança de brasilidade que carregamos até 

hoje. O ano de 2022 ofereceu um horizonte de reflexão e ação suficientemente desafiador. As 

celebrações do bicentenário da independência política do Brasil e as eleições presidenciais, 

marcadas por uma polarização materializada nos discursos que remontavam às nossas feri-

das narcísicas fundacionais, dão provas de como pensar a brasilidade passa por uma com-

plexidade que muitas vezes necessita de um conhecimento profundo de nossa constituição 

enquanto sociedade para melhor exprimir o retrato fiel da realidade. 

2 MÁRIO DE ANDRADE: O DEVOTAMENTO RELIGIOSO NA CONSTRUÇÃO DE 

UMA ETNOGRAFIA CONSTITUTIVA

A figura de Mário de Morais Andrade é central na formulação do modernismo e na 

forma como ele foi se elaborando ao longo do tempo. A sua trajetória como escritor que passa 

de uma servidão voluntária ao catolicismo a um mergulho etnográfico nas tradições popula-

res, extraindo e catalogando as cantigas orais de uma religiosidade híbrida e sem regras fixas, 

mostra o espectro multifacetado depreendido de uma reflexão sobre a SAM. Esse percurso de 

experiência pessoal de Mário derrama-se numa produção literária e documental que aponta 

para a urgente necessidade de uma mentalidade atenta à necessidade de preservação dos bens 

materiais e imateriais como elementos constituintes da formulação de brasilidade.

O percurso de Mário revela transmutações no próprio processo de apropriação do mo-

vimento modernista. Aos 18 anos Mário “pede admissão ao noviciado da Venerável Ordem 

Terceira do Carmo, (...) uma ordem de origem medieval” (FISCHER, 2022, p. 20). As ordens 

terceiras são congregações de fiéis leigos que se ligam a um determinado compromisso re-

ligioso, de ofício e ritos, que, da perspectiva social, significam grupos de convivência e con-

fiança, em alguns casos até de prestígio político. No Brasil colonial as irmandades foram 

esteio basilar das relações humanas e sociais, mediando, inclusive, relações dentro do pro-

cesso escravagista brasileiro. É dentro do universo da experiência religiosa de matriz cató-

lica que, em 1916, Mário de Andrade pediu permissão ao “Vigário Geral do Arcebispado 

de São Paulo para ler Madame Bovary, Salambô, Maeterlinck, Heine e o Grand Dictionnaire 
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Larousse” (FISCHER, 2022, p. 19), livros inseridos no índice de proibidos por atentarem, em 

alguma medida, contra os preceitos da Igreja. É de se notar que o servilismo voluntário de 

Mário carrega consigo traços de uma determinada percepção de mundo que, no desejo do 

conhecimento, detém-se diante de um interdito, ou usa dos meios legais aceitos no momento 

como caminho de acesso. 

Em 1919, já com um livro de poesias de marca simbolista publicado, Mário viaja até o 

interior de Minas Gerais com o intuito de conhecer as cidades do período colonial e sua arte 

religiosa para realizar uma série de conferências para a Irmandade da Ordem Terceira do 

Carmo. Em “Mariana, a católica”, o escritor paulista visita Alphonsus de Guimaraens, poeta 

simbolista que vive recluso na cidade primaz de Minas, cujo cenário cotidiano mantém as 

características de um catolicismo fundante, materializado nas igrejas onde impera o barroco 

dramático, nos santos que se multiplicam pelos altares das incontáveis igrejas e capelas, e nos 

ritos pomposos que marcam uma experiência coletiva e elaboram seu próprio calendário a 

ditar os rumos do passar do tempo. O cenário da primeira capital mineira tão bem expresso 

por Mário de Andrade no artigo que publica na Revista A cigarra em agosto de 1919, mostra 

o panorama de onde Alphonsus extraía sua poética. O universo de uma cidade católica, em 

que o símbolo é elemento constituinte da realidade e muitas vezes tema apenas de iniciados, 

oferece o cenário perfeito para o encontro desses dois escritores que se realizaram no êxtase 

da partilha da comunicação: “e foi uma hora de inesquecível sensação que vivi com ele. Na 

tristura de cinza do aposento, pude dizer-lhe pausadamente, em calma, as lindas coisas que 

eu sentia sobre sua arte desacompanhada e incompreendida” (ANDRADE, 1919, p. 39). O 

cenário, os gestos, as palavras, o ambiente, tudo é recuperado por Mário que reconstrói na 

narrativa um jogo de símbolos que se reelaboram em sua significação; um jogo de imagens 

que retomam o universo religioso e o amplia em sua prática semântica. “E naquele sacrário 

de religiosa estesia, na mudez de passado que nos rodeava, pudemos ouvir ambos a voz de 

minha alma cantar o epinício à arte magnífica do mestre” (ANDRADE, 1919, p. 39). 

Após a visita ao príncipe dos poetas simbolistas, o jovem escritor paulista, dirige-se 

a Ouro Preto, antiga Vila Rica, palco de acontecimentos históricos de ordem singular para 

o Brasil. Nesse território, a cabeça de Tiradentes foi exposta em praça pública como prova 

do poder da coroa lusitana frente àqueles que ousassem questionar a ordem estabelecida. 

Foi este mesmo território que conheceu a produção poética de Tomás Antônio Gonzaga e 

Cláudio Manoel da Costa, produção carregada de ideais libertários, seja na ordem política 

ou das relações pessoais. Aqui também se realizou o mais profundo processo de escravização 

humana nas minas de ouro. O contingente populacional negro que se dirigiu para estas terras 

foi marcado pelo interdito de sua expressão linguística, de fé e pensamento, ao passo que ela-

borou novas formas dinâmicas sociais, linguísticas e religiosas a partir desse mesmo processo 

de apagamento e silenciamento. O processo de exploração das riquezas foi evidenciado por 

Mário como um processo de depauperamento que ao elaborar um período de profunda e 

exuberante produção do pensamento artístico, assentado na narrativa cristã, encaminhou-se 

para um ostracismo e esquecimento do seu valor. “Rapidamente cresceram, explodiram, em 



A SEMANA DE ARTE MODERNA CEM ANOS DEPOIS

Consensos e Dissensos

92   |   A FAJE, B H-MG, . , .  ()

faíscas de civilização fictícia, para decaírem, um século mais tarde, marasmadas no cansaço, 

mórbidas na desilusão, exauridas no esforço sem lazer” (ANDRADE, 1920, p. 102). 

Observe-se que Mário tenta compreender a dinâmica social em conjunto com sua di-

nâmica econômica para daí extrair o cenário de produção artística que se elaborou nos sé-

culos XVII e XVIII em terras mineiras. Ouro Preto e a região ofereceram aos olhos do jovem 

Mário um mundo de construções e gênios artísticos devotados em nome da fé que erguiam 

igrejas e capelas ricas em expressão de genialidade mediada pela fé; a profusão de arte sacra 

e igrejas a centralizarem a vida cotidiana e exibirem as marcas da genialidade artística leva o 

escritor a fazer uma comparação rasa com as construções das igrejas ao sabor do crescimento 

populacional da São Paulo de então, afirmando que aqueles que veem a “nossa Paulicéia reco-

brir-se de matrizes novas” (ANDRADE, 1920, p. 105), apesar de belas, não seriam brasileiras. 

Interessante perceber como Mário qualifica de brasileiras as construções religiosas de Minas 

em contraste com São Paulo, por que haveria de ser menos brasileiras ou não merecer tal epí-

teto as construções modernas da sua Pauliceia? Apesar de uma reflexão interessante que nos 

encaminharia para uma percepção mais clara da compreensão de Mário, importa-nos, nesse 

momento, saber que a visita às cidades históricas aguça no escritor uma “sede de brasilidade” 

que o levará a organizar uma viagem em 1924 para as cidades históricas acompanhado dos 

principais nomes do Modernismo: Tarsila, Oswald e Blaise Cendrars.

A viagem de 1924, batizada por Oswald de Andrade como “viagem de descoberta do 

Brasil”, ocorreu durante a Semana Santa. Aí, o grupo de paulistas pôde estreitar laços com 

o movimento mineiro. Iniciando a visita por São João del Rey, puderam experimentar as 

manifestações religiosas carregadas de pomposidade e ricas em simbolismos que parecem 

saltar de uma janela do tempo a se exibir límpida e clara a seus interlocutores estrangeiros. 

Nessa visita, Mário não acorre às cidades de Mariana e Ouro Preto, mas suas impressões e 

considerações realizadas em 1919 serão fundamentais para o estabelecimento de um senso 

de proteção do patrimônio como forma de preservar os valores humanos dispensados na 

elaboração de determinada manifestação artística. É preciso atentar para essas manifestações 

para compreender sobretudo a guinada no pensamento e na ação de Mário com relação à 

produção poética, intelectual e artística da população e o pensamento realinhado de Oswald 

que mergulhará na antropofagia para extrair seu substrato reflexivo.

O percurso de Mário a partir de 1919, em especial depois de 1922, realoca-se para 

uma compreensão de mix de liberdade e inventividade na cultura brasileira. Ainda que seu 

espírito de catolicidade permaneça vivo, ele desloca-se para um espírito de devotamento pelo 

Brasil. Em carta a Carlos Drummond de Andrade ele conclama: “Carlos, devote-se ao Brasil, 

junto comigo” (ANDRADE, 1988, p. 51). Devotar-se guarda seu sentido originário religioso 

de dedicação, entrega total a determinada causa ou ação.

Mas o que seria devotar-se ao Brasil? Careceria de uma compreensão do que efeti-

vamente se compreende por Brasil sobretudo porque os anos de 1920 e 1930 são especial-

mente importantes para a definição desse campo semântico. Prova disso serão os manifestos 
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artísticos e literários que buscarão elaborar uma forma própria dessa compreensão, colo-

cando em lados antagônicos percepções muitas vezes rivalizantes. Em termos concretos ire-

mos perceber esse devotamento de Mário sem suas viagens pelo interior do Brasil. É nessas 

viagens que ele vai recolher uma série de cantigas populares e de arte regional que, além de 

servirem de base para elaboração de um senso de preservação, oferecem ao escritor uma am-

pliação na compreensão da formação nacional.  

O mergulho de Mário no mundo do que se convencionou chamar de Brasil profundo, 

isto é, das relações e dinâmicas sociais e culturais elaboradas a partir do interior do território 

nacional é parte de um processo contínuo que se desenrola desde a chegada dos lusitanos 

em terras de Pindorama. O interior sempre foi território de curiosidade e repulsa. O anúncio 

da Boa-Nova que veio com as caravelas de exploração econômica europeia também colocou 

em tensão proposições e fundamentações de mundo diferentes. É curioso notar que o escri-

tor Euclides da Cunha experenciara semelhante percepção com o drama da campanha de 

Canudos anos antes ao denunciar aquela campanha que parecia um refluxo ao passado, onde 

se iria topar com gente separada por quase três séculos. Ao deparar-se com o universo de 

um Brasil marcado por práticas religiosas híbridas, guiadas por um catolicismo de expansão 

e provisório, e orientadoras de uma experiência comunitária já produtora de uma certa arte, 

Mário toma seu valor positivo de elaboração genuína.

A construção de Macunaíma parece carregar a marca desse devotamento religioso ao 

Brasil. Em carta a Carlos Drummond de Andrade ele salienta que “se há um jeito de viver a 

vida: é ter espírito religioso” (ANDRADE, 1988, p. 46) para em seguida completar a sua per-

cepção: “não se trata de ter um espírito católico ou budista, trata-se de ter espírito religioso 

para com a vida. Isto é, viver com religião a vida” (ANDRADE, 1988, p. 46). A carta é de 1924 

e já demonstra um Mário que não se prende aos preceitos religiosos da religiosidade católica, 

mas sua percepção caminha na perspectiva espinosista de um panteísmo que se espraia e se 

apresenta em cada elemento constituinte da natureza.

Ao mergulhar nas tradições de um Brasil interiorano, Mário perfaz uma experiência 

semelhante a Euclides da Cunha, sobretudo no processo de valorização dos elementos re-

gionais na elaboração de um determinado conhecimento sobre a realidade. A pena de Mário 

corre as páginas de seu caderno de anotações, catalogando gestos, ações, paisagens, manifes-

tações linguísticas e religiosas que se elaboram na relação íntima do homem com o meio. Um 

Brasil marcado pelo hibridismo e diferenças sociais se apresenta diante do leitor atônito que 

busca preencher o jogo narrativo de Mário com imagens mentais que ofereçam o cenário em 

que o próprio escritor reproduz. 

Nessa experiência de vida surgem anedotas, histórias de um povo que constrói no co-

tidiano da lide diária sua experiência de fé e vida. As marcas de um catolicismo fundante se 

apresentam nos santos e capelas sem requinte artístico, mas de uma elaboração genuína e 

expressiva. Mário anota todos os detalhes e nos oferece ao final da narrativa uma particular 

avaliação de quem espia toda a cena e percebe naquele jogo de imagens camadas do passado 
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que se derramam num simples gesto do presente de uma vida que ali se exibe. Num escri-

to em 7 de dezembro em sua caderneta de viagem ao nordeste, diante do Convento de São 

Francisco faz esse seguinte relato cheio de vida e expressão: 

A Senhora da Piedade de Bento Sabino dos Reis, notável principal-

mente pelo realismo do Cristo contorcido nos braços dela. Também 

Maria é uma simples mãe sofrendo, cara vulgar, sem ideal, porém 

machucada por um desgosto nobre, sereno, poderosamente interior 

– peça notável. A feiosa Sant’Ana de M. I. da Costa, com a Mariinha 

adorável de gesto e de cara. Sant’Ana ensina qualquer coisa e de fato 

a cara dela trai bastante experiência nas rugas discretas de senhora 

quarentona. O corpo é bem lançado e até barrocamente elegante, na 

posição da perna livre. Mas que simpatia a de Sant’Ana, puxa! cada 

vez posso menos abandonar a contemplação. E vai saindo dessa peça 

notável uma espiritualidade recôndita, íntima, que eu, vindo do rea-

lismo de Bento Sabino dos Reis, no começo não percebera. Não tem 

dúvida que a Sant’Ana, sem atingir a grandeza do S. P. de Alcântara, 

inda serve pra sustentar o gênio de M. I. da Costa. E o perfil da Ma-

riinha, que adorável! A menina é positivamente uma maravilha (AN-

DRADE, 2015, p. 216).

Na construção literária de Mário que se depura ao longo do tempo, surgem esses 

universos de entrecruzamento e choques que se retroalimentam. Macunaíma é herói sem ne-

nhum caráter porque o que o constitui enquanto tal é da ordem da possibilidade. A descon-

traída afirmação “Aí que preguiça!” pode se configurar na resistência sadia ao que é imposto 

de fora. Aproxima-se da lei do antropófago de Oswald. Se Pero Vaz de Caminha atesta, em 

sua carta ao rei de Portugal sobre o achamento de novas terras, o melhor que há de se fazer 

é catequizar o gentio, a livre abertura, mas silencioso rechaçamento de que nos relatam os 

jesuítas do século XVI exibe um traço característico de uma coletividade que se expressa na 

construção poética de Mário.

Religiosidade e expressão artística se derramam na mesma elaboração. A palavra que 

mobiliza o fiel na missa de raiz tridentina é a mesma que se articula no segredo não confes-

sável dos curandeiros e catimbozeiros do interior do Brasil (cf. ANDRADE, 2015). À tarefa 

de pensar o Brasil em sua dinamicidade empreendida por Mário, pode-se analisar a proposta 

de Oswald que, ainda que possua sua independência conceitual reflexiva, toca em pontos 

comuns de pensamento.

3 OSWALD DE ANDRADE: DESCONSTRUÇÃO COMO REELABORAÇÃO

“Só a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente” 

(Manifesto Antropófago). Aquilo que Oswald de Andrade chamou de “única lei do mundo. 

Expressão mascarada de todos os individualismos, de todos os coletivismos. De todas as 
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religiões. De todos os tratados de paz” pode nos indicar esse caminho de conhecimento que 

perfaz uma trajetória pretérita, extraindo daí sua base de reflexão. A antropofagia, como ri-

tual indígena de parcela dos povos originários do Brasil, remonta a uma experiência daqueles 

grupos que deglutiam seus prisioneiros em uma cerimônia revestida de caráter ontológico, 

em que a força e vitalidade que determinado guerreiro possuía seria transmitida e partilhada 

com a comunidade que o devoraria. E saibamos que esse devorar possui uma significação 

literal. Em uma cerimônia em que o capturado era exibido diante de toda tribo, uma pancada 

de tacape em sua cabeça, põe fim a um ciclo que se renova com suas partes sendo cozidas e 

comidas pelos membros da tribo. Ainda que pareça loucura aos olhos do colonizador euro-

peu, a lógica da antropofagia era a liga de coesão social de muitas tribos indígenas e foi muito 

bem revitalizado por Oswald na sua proposta estética-epistemológica.

Indubitavelmente Oswald de Andrade surge no panorama do modernismo como es-

critor de importância ímpar, sobretudo pelo modo como lidou com suas experimentações 

estéticas e artísticas a partir de uma ressignificação conceitual do ritual da antropofagia. Se é 

verdade que as consequências da Semana de Arte Moderna só podem ser entendidas dentro 

de um panorama temporal mais amplo do modernismo, então torna-se oportuno perceber 

como o conceito de antropofagia é retomado dentro desse panorama pelo escritor Oswald 

de Andrade em manifesto de 1928. O Manifesto Antropófago, apesar de desenvolver teses já 

presentes no Manifesto Poesia Pau-Brasil (1924), se aprofunda numa reflexão sobre nossa 

constituição étnico/religiosa-cultural2 e desloca o fenômeno da antropofagia de sua ritualís-

tica originária para ampliá-lo numa percepção estético-conceitual, mas que possui fortes vín-

culos com uma experiência do sujeito no mundo. Oswald foi categórico ao afirmar que “só a 

Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente, Filosoficamente”. O deslocamento do 

sentido originário quebra a possibilidade de se revitalizar um ato ritual contemporâneo; mas 

ao extrair do fenômeno sua base estruturante para parte da sociedade indígena, o escritor 

percebe que a experiência de apropriação do outro elabora um modo específico de ver e estar 

no mundo que conjuga as mais distintas perspectivas. 

É a Hans Staden, aventureiro alemão que por duas vezes esteve na iminência de 

ser devorado, a quem devemos os principais relatos dessa ritualística indígena. Sendo 

testemunha ocular e vítima ao mesmo tempo, sua fuga significou “a publicidade” das 

práticas antropofágicas para o Velho Mundo e colaborou para aguçar os apetites narrativos 

dos europeus pelas terras incógnitas d’além mar. Mas ele pintou a realidade tal qual se 

apresentou? Possivelmente não, a antropofagia não pertencia ao estatuto da estrutura do 

conhecimento na qual Staden se inseria, portanto, todo juízo elaborado sobre ele seria falso. 

Foram as reflexões do missionário Jean de Léry que realizaram uma aproximação do ajuste 

entre a antropofagia e a episteme europeia. 

2  Aqui se insere um problema de terminologia. Usualmente o termo cultura deve englobar os mais 
diversos aspectos (religioso, linguístico, étnico), mas aqui optou-se pelo uso de epítetos qualificativos acompa-
nhando o termo “cultura” para salientar a perspectiva abordada.
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A “loucura” do então chamado erroneamente de canibalismo repousava numa singula-

ridade do pensamento indígena. A vitalidade de um capturado era passada para a tribo cap-

turante mediante um ritual em que a força era absorvida pela pertença visceral que deveria 

ser digerida. O conhecimento é orgânico. Sob essa perspectiva, como refletia Léry, a antro-

pofagia era menos louca que o irracionalismo europeu que enforcou e decapitou inúmeros 

semelhantes, incluindo monarcas importantes. Antes de discordante ou inimigo, o capturado 

de uma tribo indígena mergulhava no cotidiano da tribo adversária fazendo-se pertencente 

a ela. Comungava da mesma mesa, desposava seus membros, em alguns casos legava à poste-

ridade uma prole. Fazia-se pertencente ao adversário e por ele seria devorado ao fim de um 

período determinado. Longe de constituir um delírio humano, a captura e o ritual indígenas 

constituam sua própria forma de pertencer ao mundo e por todos era celebrada.

Ao retomar a antropofagia, Oswald parece querer retomar uma forma própria de elabo-

rar o conhecimento. Ele coloca como questão central do pensamento estabelecer uma iden-

tificação do ser brasileiro. Essa percepção está numa esteira histórica densa. O retorno ao 

indígena como construção de uma mitologia que estruturasse nossa concepção de mundo, 

já possuía raízes, sobretudo no Romantismo. No entanto, essa reflexão sempre esteve me-

diada por pressupostos de origem ibérica e que eram estranhos a uma cultura autóctone. 

Lembremos como José de Alencar apresenta uma índia virgem e “dos lábios de mel” que 

entrega o “segredo da Jurema” ao colonizador, cuja força, compaixão e valores cristãos se evi-

denciam na condução dessa nova nação nascente. Grande parcela da crítica ao Romantismo 

repousa nessa ingenuidade propagada nos livros e produções artísticas que se dá numa entre-

ga dolente ao que representa o colonizador. A proposição oswaldiana passa obrigatoriamente 

por uma aceitação das profundas transformações que esse choque, sempre desigual, ocasio-

nou. Todavia, perceber a narrativa histórica sob outro foco narrativo, pode nos proporcionar 

essa experiência que só a linguagem pode permitir. Por isso ao recuperar a antropofagia des-

de outra perspectiva, Oswald pode concluir que contra toda e qualquer forma estranha de co-

nhecimento sobre o mundo a resposta é a “vacina antropofágica” porque “só a Antropofagia 

nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente”. 

Sim, a ação de Oswald, na esteira dos fenômenos posteriores à Semana de Arte Moderna, 

desloca a antropofagia de uma categoria sociológica baseada na guerra tribal, retoma sua base 

“ontológica” e a lança para uma categoria de organização do pensamento e do cosmos, cuja 

confluência agora reside na estética. Por meio da estética, Oswald recupera uma “experiência 

de mundo” (notadamente o modo como alguns povos tupis estabeleciam sua forma de vida). 

Gabriel García Márquez, em artigo de 1950, afirmou que o futuro da antropofagia estava 

assegurado esteticamente, no entanto, parece que a proposta de retomada dessa perspectiva 

aponta também para outras consequências.

 Produzir pensamento a partir de nossa condição social, histórica e geográfica é pro-

duzir conhecimento com o próprio corpo que sente em sua materialidade as dores de uma 

herança desigual. Ser antropofágico, para longe de constituir um louvor à prática efetiva, é 

saber-se perpassado por conhecimentos distintos, uníssonos e discordantes. É deglutir uma 
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outra experiência externa a nós, fazê-la constituidora da experiência coletiva e privada, e as-

sim prolongar nosso estar-no-mundo. 

Uma avaliação sobre si enquanto sujeito, necessita de uma avaliação histórica coleti-

va. Essa avaliação implica uma percepção de todos os discursos que nos atravessam e nos 

constituem e uma aceitação da multiplicidade de expressão que se pode elaborar. “Contra 

todos os importadores de consciência enlatada. A existência palpável da vida” (Manifesto 

Antropófago). É preciso deglutir a filosofia, a sociologia, a economia e a teologia. Afinal “fi-

zemos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Pará” (Manifesto Antropófago) porque o que 

importa é apropriação e a proximidade entre deuses e humanos. A crença na terra-sem-males 

tupi alia-se ao rodopio africano de uma divindade interditada e envolvem a sisudez do deus 

judaico em flores e cantos descompassados pelo interior adentro. A plasticidade com que as 

crenças religiosas se manifestam em celebrações populares e com profunda influência de 

outros substratos culturais é um rico exemplo das permanentes trocas que realizam ao longo 

do tempo e se assentam no seio de uma determinada comunidade.

Os primeiros anos da República são marcados por uma profunda cisão nas relações 

sociais e raciais no Brasil, o que afeta a aceitação de determinadas perspectivas de mundo. Os 

estudos científicos que pautam os debates e a formação de estruturas dos centros de saberes 

no território nacional aprofundam as diferenças sociais e raciais assentados sob premissas 

duvidosas e pouco contribuem para um debate sobre nossa constituição de “povo”. O empi-

rismo ainda não havia passado pelo crivo da autocrítica, mas Mário de Andrade – através de 

sua coleta de histórias, cantigas e tradições populares – já oferecia como vacina o verdadeiro 

mergulho na fé mestiça, nas danças típicas de cada região, no caleidoscópio cultural nacional.

A herança da Semana de 22 propõe ou aspira uma possibilidade de (re)fazer o Brasil 

e implica nisso seu sujeito constituinte. A chave para ler o Brasil enquanto partilha de ele-

mentos coletivos passa pela compreensão da antropofagia. Consequentemente, aí também 

está a chave hermenêutica antropológica. Só posso me compreender enquanto sujeito que se 

localiza no espaço latino-americano se aceitar minha sede antropofágica que devora a todo 

conhecimento e o transforma, ressignificando-o, dando novos cheiros e sabores locais de 

uma arte de experimentação da vida. “Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei 

do antropófago (Manifesto Antropófago). Por isso, também, multiplicamos nossa fé e religio-

sidade pelos encontros mais inusitados. Zé do burro, personagem d’O pagador de promessas, 

deseja entrar nos átrios do sagrado para render homenagens a Santa Bárbara, e se o faz lou-

vando a Iansã é porque sua linguagem expressa sua própria experiência de vida e não faz 

distinção de poder hierárquico entre deuses, antes conecta-os em enlaces e experiências que 

só ao humano pertencem. O sincretismo como expressão máxima da humanidade que confia 

em suas divindades, independentemente do seu valor dogmático; uma apropriação daquilo 

que nutre nossa fé.

Em 1924, ano da viagem dos modernistas paulistas a Minas Gerais, Oswald apresenta o 

Manifesto da Poesia Pau-Brasil. Os manifestos literários foram especialmente ricos e profícuos 
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em elaborações acerca da genuinidade da formação cultural, linguística e religiosa brasileira. 

Muitas vezes apresentavam concepções distintas acerca do mesmo ponto. O Manifesto Verde-

Amarelo, ao buscar na matriz indígena algo que servisse de substrato elaborativo de uma 

experiência de brasilidade moderna, afirmava que os tupis desceram do planalto continental 

para serem absorvidos pela gente branca. Se apenas focalizarmos os dois maiores manifestos 

de Oswald (Poesia Pau-Brasil, em 1924, e Antropófago, em 1928) vamos descobrir que ele 

compreende o Brasil a partir do eixo do choque e das consequências daí advindas, como 

silenciamentos e apagamentos, mas parece apostar na reelaboração nesse “deglutir” tudo e 

todos, e assim elaborar um outro produto, que comunga de um hibridismo natural e positivo. 

“A poesia existe nos fatos”, asseverava Oswald de Andrade ao abrir seu Manifesto da 

Poesia Pau-Brasil (MPPB, 1924). A assertiva parece singela, mas carrega em seu bojo a potên-

cia da transformação criadora. Mais, conjuga toda uma tradição filosófica e política que vê 

na articulação da palavra a efetivação de um modo de conhecer o mundo, e que encontrará 

na “revitalização” do conceito de antropofagia sua reflexão máxima. O problema com que o 

modernismo se confrontou não era apenas identitário nem estético; era quase ontológico, 

ainda que o uso desse termo traia o intento oswaldiano da antropofagia. Se a poesia enquanto 

enunciação de uma realidade do mundo existe nos fatos cotidianos e que são apreensíveis 

pelo humano é porque o conhecimento necessita do corpo e seus sentidos para se realizar.

Para falar em termos de uma civilização brasileira, a compreensão da cotidianidade re-

quer um profundo mergulho nas tradições, conhecimentos, saberes, crenças e convicções po-

pulares que formam o caldeirão cultural que nos estruturou historicamente. Mas o fenômeno 

da poesia existir nos fatos já era antigo, a própria “Palavra se fez carne e habitou entre nós” 

(Jo 1,14). Ela já operara uma realidade do mundo, articulou-se no “faça-se” do Gênesis e nos 

deu a temporalidade, a experiência da corporeidade. A assertiva de Oswald repousa numa 

profunda experiência anterior que conjuga matrizes culturais diversas. Retorna ao “princípio 

originário” em que pela primeira vez se assenta o paradoxo entre experiências de mundo tão 

distintas. Ao lusitano de espírito mercantilista restou a admiração com que os corpos indíge-

nas eram livres e se realizavam no tempo cadenciado da natureza primeva.

Não se experimenta o tempo se não possuir extensão, por isso “o espírito recusa-se a 

conceber o espírito sem o corpo” (Manifesto Antropófago). Oswald traz Descartes para um 

profícuo diálogo epistêmico e põe nessa expressão a substancialidade da singularidade que 

só pertence a nós, povos herdeiros de uma tradição que conjugava uma espiritualidade do 

invisível e a imersão num mundo sensitivo da natureza. Uma compreensão de mundo na qual 

todos os elementos que se manifestam no exterior de um “eu” são coparticipantes da minha 

experiência de mundo.

O choque cultural revisitado pelo pensamento oswaldiano expõe mais uma vez uma 

fratura crônica entre nossa experiência de mundo e as cadeias exógenas de pensamento. A evi-

dência da “poesia existir nos fatos” não reside no cenário em que a história se realiza, mas por 

uma experiência que ao ser singular, tende à universalidade. No entanto, que singularidade é 
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esta que se pode experimentar enquanto sujeito inserido num espaço e tempo determinados? 

Essa reflexão já expõe condições previamente inseridas; é preciso compreender primeira-

mente o que se constitui ser brasileiro. Essa percepção obriga a análise da trajetória histórica 

e, portanto, de fundamentação de mundo. 

O manifesto oswaldiano toca numa estrutura determinada de pensamento e consequen-

temente de conhecimento e poder sobre o meio. Ao buscar a raiz do Brasil profundo, aquele 

marcado pelo cotidiano das relações sociais de povos distintos, Oswald pode concluir que 

enquanto povo originário “não tivemos especulação. Mas tínhamos adivinhação” (Manifesto 

Antropófago), e isso determina nossa experiência de ser-no-mundo. Na “religião mestiça” (Os 

sertões, Euclides da Cunha) exibia-se a mais genuína expressão da experiência humana. Os 

jesuítas e os franceses se espantaram com os deuses que dançavam e faziam do conhecimento 

um louvor da provisionalidade e do corpo. Nossa história como nação se inscreve no corpo 

sangrado do negro cativo e do indígena apresado, mas também na sua rebeldia silenciosa e 

na sua penetração cotidiana dos costumes. Eis a manifestação da Antropofagia, tema central 

de uma reflexão genuína, em sua dinâmica para além da estética.

Por isso Oswald conclui, com propriedade, que “o Carnaval do Rio é o acontecimento 

religioso da raça” (MPPB). Isso só pode ser tomado como originária simbiose entre uma 

experiência singular do sujeito e o conjunto de narrativas que estruturam sua forma de com-

preensão de mundo. Se “o Carnaval no Rio é o acontecimento religioso da raça” é porque a 

carnavalização da divindade é a possibilidade da sua melhor expressão. O divino desce dos 

incólumes altares para encontrar-se com seu povo numa celebração de epifania de ambos. 

Inebriados, humanos e divindades, compartilhando ambos o mesmo espaço, as mesmas mi-

sérias e as mesmas esperanças. O verbo se faz carne na música que ecoa dos lábios e é caden-

ciada ao ritmo do tamborim. Lança-se no corpo, apossa-se dele, dá-lhe novo ânimo e celebra 

sua experimentação do tempo. A divindade se faz carne ou a carne celebra o êxtase espiritual? 

Ambos se celebram mutuamente na única possibilidade de expressão: o corpo.

Os povos antropofágicos comungavam desse pensamento de pertença que só se realiza 

pela destruição de um guerreiro. Mas seu termo é o modo pelo qual sua força opera uma 

continuidade no outro. O paradigma da cruz era “escândalo para os judeus e loucura pra 

os gentios” (1Cor 1,23), do mesmo modo que a antropofagia era inconcebível para o racio-

nalismo cartesiano. Matéria extensa e matéria cogitante se irmanam de forma embrionária. 

“Contra as histórias do homem que começam no Cabo Finisterra” (MA) Oswald investe na 

felicidade genuína, mas não ingênua. A utopia oswaldiana não parece comungar do consenso 

ocidental. Ainda que pareça uma volta ao pretérito não superado, sua proposta não mergulha 

numa ingenuidade idílica. Pelo contrário, é propositivo. “Contra a realidade social, vestida e 

opressora, cadastrada por Freud - a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições 

e sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama” (MA). Os interditos sociais são interditos 

estranhos a uma experiência tropical; e não apenas porque a roupa seja o elemento externo 

que distingue os sujeitos, mas a língua precisa expressar a sua naturalidade enunciativa. Os 

traumas curam-se com a narrativa, e assim precisamos transformar o tabu em totem.
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Mas Oswald também deglute o tempo e o espaço. Se a utopia necessita da atempora-

lidade narrativa, o “Matriarcado de Pindorama” já se realiza na imanência do agora. Sim, “a 

alegria é a prova dos nove” porque “o que atropelava a verdade era a roupa, o impermeável 

entre o mundo interior e o mundo exterior” (MA), daí a aceitação do corpo nu ser condição 

necessária para se fazer pertencente à natureza. Diante do mundo nada mais diferencia o 

sujeito da natureza. Nem roupas, nem línguas. Se a capacidade de narrar histórias é o que des-

loca o sujeito da realidade, então precisa-se retomar uma língua mais natural possível, “contra 

o gabinetismo, a prática culta da vida” (MPPB).

O carnaval é a festa popular, construída no contínuo experimentar da vida, na cotidia-

nidade dos fatos; uma celebração que emerge do depurado processo histórico de encontro e 

possibilidades da experiência humana, na maturação do pensar e experimentar a vida. Ali se 

encontram, no inebriamento mútuo, deuses e humanos a perfazerem a única história possí-

vel. É preciso um mergulho nas contradições coletivas ou privadas, um resgate do momento 

originário para descortinar daí as possibilidades de se pensar e experimentar o mundo. Como 

manifesto, o escrito oswaldiano torna-se um desafio e um delineamento do que está por vir; 

resta, então “a reação contra todas as indigestões de sabedoria” (MPPB). Aí aponta no hori-

zonte a potência e necessidade da Antropofagia. Na esteira da revolução oswaldiana, Prado 

Junior, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda lançaram as bases de um pensamento 

híbrido, ensaístico e dinâmico que exibe como construímos nossa forma de pensamento. Por 

isso se faz imperioso o cultivo de uma “íngua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e neo-

lógica. A contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos” (MPPB).

Um século depois do intento de fundação de uma nova epistemologia, e dois após a 

Independência política e marco da identidade nacional, ainda parece que tateamos nossa his-

tória numa busca sisífica, ou que só nos miramos a partir de um reflexo externo. O que signi-

fica pensar como brasileiro ou latino-americano? O que nossa experiência tem a dizer sobre 

a forma como refletimos, pensamos e organizamos as “estruturas” do mundo? Podemos nós, 

herdeiros de Caraíbas e de “povos primitivos” numa escala de evolução biológica importada, 

produzir conhecimento verdadeiro sobre o mundo? Como dialogar com os tidos gigantes do 

pensamento? O deus das plagas orientais é mais poderoso que o panteão de deuses dos povos 

autóctones? A palavra articulada do pajé ainda opera a organização social? 

CONCLUSÃO

O Brasil é estranho a si mesmo. Esse parece ser um axioma incômodo porque, ao longo 

do tempo, não se demonstrou refutável. Mas o risco de se tornar clichê também policia essa 

“verdade” que parece tão desgastada. Como bem observara Euclides da Cunha, somos um 

país fincado na borda litorânea, voltado para a Europa e de costas para o interior. Essa obser-

vação euclidiana resume uma equação epistêmica, para não dizer ontológica, não muito fácil 

de resolver. 
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A cultura brasileira, portanto, seu povo, é fruto de uma colonização mercantil com ares 

de iluminismo teleológico calcado num catolicismo miscigenado de um “Portugal do século 

XVI (...), o Portugal mouro, judaico, ibérico, grego, romano, germânico, enseada de incontá-

veis afluentes étnicos carregando superstições” (CASCUDO, 2011, p.94). Atrele-se a esse não 

singelo mosaico lusitano, que entra numa nova era, o contato com uma cosmogonia indí-

gena, temperada com o mito indígena tupi da “terra-sem-males”; e por fim, a mais híbrida, 

mosaica e diversificada cultura do panteão africano trazida nos porões dos navios tumbeiros. 

Esse encontro protagoniza o que de mais candente e pulsante temos de um misticismo e 

religiosidade.

Mas a afirmação de uma estranheza ainda precisa ser aclarada, sobremaneira porque 

essa assertiva possui em seu âmago uma conotação depreciativa. Não apenas porque se refira 

a uma questão interna de compreensão de uma identidade coletiva que perfaz, ou molda 

a seu estilo, um inconsciente coletivo. Essa estranheza possui uma implicação muito mais 

ontológica, dadas as vicissitudes contemporâneas de realidade político-religiosa em planos 

globais de um estranhamento por tudo que se refere a “um outro”.

A estranheza a que me refiro, uma espécie de narcisismo antropológico – traduzido 

musicalmente por Caetano, “é que Narciso acha feio o que não é espelho”, e nomeado por 

Saramago como uma febre que afirma que tudo “aquilo que não entra na minha realidade não 

tem existência” (SARAMAGO, 1997, p. 44) – parece, não apenas contemporaneamente numa 

realidade quase catastrófica do panorama humanitário, ser fruto de uma dicotomia que se 

instaura, ou pelo menos acentua-se, na divisão entre uma ciência hegemônica, que se efetiva 

e se valida a partir de pressupostos postos à meticulosa análise, e de um saber condicionado 

a uma experiência imediata da relação do homem com seu meio, estabelecida numa relação 

não de domínio efetivo a partir de uma técnica, mas de uma leve passividade, aquela com 

uma subordinação efetiva do meio a seu dominador.

Anos antes de Mário empreender sua viagem pelo interior descortinando um mundo 

novo de encantamentos e elaborações epistemológicas, Euclides da Cunha protagoniza papel 

semelhante nesse percurso de um mergulho no cotidiano dessa população interiorana que 

surge como janelas do tempo a nos revelar outras experiências. O seu Caderneta de campo, 

usado durante o período no palco de operações da Guerra de Canudos constitui um material 

“cru” singular onde Euclides recolhe muito material observado na vivência com os aconteci-

mentos do interior baiano, entre eles recolhe muita profecia popular que está assentada por 

uma tradição religiosa católica que se hibridiza no sertão após o contato com outras culturas, 

sobremaneira a indígena. É desse contato que recolhe, por exemplo, as máximas: “então o cer-

tão virará praia e a praia virará certão”; “haverá muito pasto e pouco rasto”; “hade chover uma 

grande chuva de estrelas e aí será o fim do mundo” (CUNHA. 2009, p. 174-176).

Na Caderneta de campo é recolhida de forma pulsante a religiosidade e o misticismo do 

homem do sertão, a plena exuberância da sabedoria popular, que durante anos se construiu 

e se assentou na memória coletiva de um povo e foi se adaptando às mudanças temporais até 
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desembocar numa experiência da alteridade singular. Mas esse arcabouço cultural-religioso, 

e mesmo poético, feito “por rudes poetas” (CUNHA, 2005, p. 173), fruto de uma elaboração 

“rústica” e de uma relação imediata com a terra, mesmo que produza certo encantamento 

em Euclides, de modo geral é tido por ele como um “derivativo à exacerbação mística; uma 

variante forçada ao delírio religioso” (CUNHA, 2005, p. 171), isto é, produto de uma mestiça-

gem, “de uma religiosidade difusa e incongruente” (CUNHA, 2005, p. 173). 

“A sua religião é como ele – mestiça” (CUNHA, 2005, p. 125). A nomenclatura usada 

pelo escritor fluminense estava apoiada não apenas na constatação do cruzamento de raças 

humanas, mas a mestiçagem era também o retrato de seus costumes, cultura e forma de 

pensar, sobremaneira na sua religiosidade, que para Euclides era o retrato fiel e mais real do 

atavismo humano. A mestiçagem não era um fato isolado no tempo de Euclides, teve sua 

gênese bem no pretérito, Nóbrega (apud CASCUDO, 2011, p. 28) já informava a “D. João III 

que o sertão está cheio de filhos de cristãos, grandes e pequenos, machos e fêmeas [a] convi-

verem e se criarem nos costumes do Gentio”. Sertão aqui era sinônimo de qualquer pedaço 

de terra que se prolongava em direção ao oeste. Mas essa mestiçagem religiosa, híbrida como 

era o Brasil, também era fruto de um relaxamento natural das crenças, do não policiamento 

das instituições oficiais, de uma lógica utilitária (cf. CASCUDO, 2011, p. 29) que garantia a 

sobrevivência católica num terreno hostil; o que por si gerou um arcabouço cultural-religio-

so ímpar no vasto território de Santa Cruz. Sacra crux cristã por imposição, espírito yorubá 

por enxerto, tupi por origem, era, para Euclides, o que resumia-se num “monoteísmo incom-

preendido, eivado de misticismo extravagante, em que se bate o fetichismo do índio e do 

africano, (...) e todos os terrores da Idade Média [que] tinham se cristalizado no catolicismo 

peninsular” (CUNHA, 2005, p. 124-5).

A sabedoria popular, ou se preferirmos um termo euclidiano, a mestiçagem dos povos, 

traz em seu bojo uma inata referência da alteridade que se conjuga e manifesta numa espé-

cie de simplicidade no acolhimento a tudo que é diferente, daí santos católicos dividirem o 

mesmo espaço com divindades de outras religiões, o que se manifesta no cotidiano enquanto 

uma relação de alteridade, antecipando, ou melhor seria, apropriando-se do amor ao próximo 

cristão, traduzindo-o com cores e formas próprias.  

Perceber o valor de tal vertente seria o entendimento da tese oswaldiana, uma aceitação 

substancial e apropriação transformadora daquilo que nos compõem em potência criadora:

Nós, brasileiros, [somos] campeões da miscigenação tanto da raça 

como da cultura, somos a Contra-Reforma, mesmo sem Deus ou cul-

to. Somos a Utopia realizada, bem ou mal, em face do utilitarismo 

mercenário e mecânico do Norte. Somos a Caravela que ancorou no 

paraíso ou na desgraça da selva, somos a Bandeira estacada na fazen-

da. O que precisamos é nos identificar e consolidar nossos perdidos 

contornos psíquicos, morais e históricos (ANDRADE, 1970, p. 153).
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A tese oswaldiana é uma celebração à alteridade que se realiza no “eu” em uma ação 

recíproca, através do que nomeou de “antropofagia”. Tomemos o exemplo da Missa da Terra-

sem-males e, sobretudo, Missa dos Quilombos, exemplos de profundo amadurecimento das 

relações tensas do pretérito, que distante de “reparações” hodiernas inviáveis, rememoram 

num ritual as feridas históricas traumáticas e celebram, num porvir, o “recolhimento do san-

gue de Zumbi, símbolo da resistência de nossos antepassados [que] fala, clama; e seu clamor 

começa a ser ouvido” (MQ , Homilia, p. 24). Uma celebração poética que carrega em seu bojo 

a potência criadora das letras, a música dos atabaques africanos, aliados ao canto monótono 

de indígenas e rezadeiras nordestinas, prefigurando, desta forma, os elementos constitutivos 

de uma identidade humana híbrida, que promulga que “chegou o tempo de tanto sangue [ne-

gro] ser semente, de tanta semente germinar” (MQ, Homilia, p. 27).  

Embora Missa dos Quilombos sendo produto de uma sensibilidade da intelectualidade 

eclesiástica, sua força poética emerge de uma sabedoria popular dos “trabalhadores assala-

riados, peões de fazendas, pé de boia-fria, artista varrido” (MQ, Rito penitencial – Kyrie) 

que brota do “chão da oficina, dos trens dos subúrbios” para lembrarem, chorarem, gritarem, 

clamarem e por fim lutarem por sua presença na história, para recordarem que efetivamente, 

mesmo sendo satélites que orbitam em torno de um centro racionalista que julga, mensura e 

classifica, “constroem seus santos”, fazem e perfazem sua história.  

Pensar as heranças que nos constituem como sujeitos históricos e dentro de uma co-

letividade múltipla é o caminho para uma compreensão profunda da brasilidade. Os ritmos 

e ritos que se encontram e celebram a experiência do divino na estética dos cantos, danças e 

cores que compõem uma vestimenta particular. As expressões do congado mineiro em que 

os tambores louvam e saúdam a Virgem do Rosário ou a negra Santa Efigênia são exemplos 

desse hibridismo que guarda as camadas da história. O interdito é ressignificado no canto 

que afirma sua condição de negritude: “Mãe do Rosário olha eu, olha eu São Benedito, eu sou 

filho seu. Sou congadeiro, catupé, moçambiqueiro, afro-brasileiro, eu sou filho de Deus”3. Os 

negros pedem licença na igreja antes interditada, cantam diante de sua porta, lamentam seus 

antepassados e entram na igreja celebrando um novo tempo que se avizinha. Fé que se ressig-

nifica na experiência de seu povo que aponta para um horizonte de construção ética, em que 

cada parte constitutiva colabora na formação do todo.
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