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Considerações sobre a figura do andarilho (wanderer) na segunda 
fase do pensamento de Nietzsche

Leonardo Silva1

Resumo: A partir dos escritos da chamada segunda fase do pensamento de Nietzsche, analisamos a figura do 

andarilho (Wanderer) como imagem e ideal do filósofo. O artigo estrutura-se em dois movimentos: 1) a com-

preensão da filosofia de Nietzsche no interior da contemporânea discussão da filosofia como modo de vida, 

tal como é proposta por Pierre Hadot e Michel Foucault, a partir da qual compreende-se o núcleo da crítica 

nietzschiana à Modernidade filosófica como mero filisteísmo cultural; 2) a análise da figura do andarilho no 

interior da filosofia do espírito livre, como autêntico modo de vida filosófico proposto por Nietzsche diante das 

consequências da morte de Deus experimentadas na Modernidade. Por fim, o artigo aponta para a importância 

das obras do segundo período para a compreensão da maturidade filosófica do autor de Assim falou Zaratustra.
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INTRODUÇÃO

Uma das questões centrais à compreensão da obra de Nietzsche consiste em identificar 

o sentido e a amplitude de sua crítica à filosofia e ao ofício do filósofo no seio da Modernidade. 

Em Da utilidade e desvantagem da história para a vida (1874), o filósofo identifica a cultura 

moderna como a imposição de uma uniformidade exterior que acaba por fazer da filosofia 

um “monólogo erudito do passeante solitário, uma presa casual do indivíduo, um segredo 

oculto de alcova ou uma tagarelice inofensiva entre velhos acadêmicos e crianças” (HV 5). A 

filosofia, uma vez dissociada da ação e relegada à esfera da interioridade, esvazia-se da força 

plástica da vida, outrora capaz de fazer o ser humano debruçar-se sobre o passado com os 

pés fincados no presente e tendo os olhos fixos no futuro; torna-se erudição inócua, mero 

discurso autorreferencial e entretenimento burguês; reduz-se a jargão técnico de especialista, 

ininteligível, cabotino, dispensável.

No combate ao filisteísmo cultural do mundo moderno, Nietzsche problematiza as 

condições do exercício da filosofia encerrada e produzida (não pensada) nos meandros e 

limites policialescos das instituições. O filósofo converte-se no funcionário de Estado, traba-

lhador de gabinete, ocupado de livros empoeirados; a filosofia torna-se lógica contrafactual 
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– refém dos sistemas formais – e reduz-se à mera historiografia da filosofia – enciclopédia 

das ideias e conceitos filosóficos; ambos, filósofo e filosofia, distantes da vida: “Sim, pensa-

-se, escreve-se, imprime-se, fala-se, ensina-se filosoficamente – até aí tudo é mais ou menos 

permitido; somente no agir, na assim chamada vida, é diferente [...]. Será que ainda são seres 

humanos – perguntamo-nos então – ou talvez somente máquinas de pensar, de escrever e de 

falar?” (HV 5)2. A Modernidade insere a filosofia na lógica da produtividade, na qual a força 

plástica do pensamento sucumbe à regularidade e à fixidez da máquina.

Pode-se pensar, analogamente, no moribundo Brás Cubas que vê-se metamorfoseado 

na Suma de Teologia, de Tomás de Aquino, editada num único volume, encadernada em mar-

roquim com fechos de prata e belas estampas: a filosofia na Modernidade torna-se ilegível e 

pesada parafernália conceitual, incapaz de conferir agilidade e movimento ao pensamento, 

ao contrário, o fixa nas teias do sistema; bem acabada e ideal para adornar a biblioteca – como 

os volumes da primeira edição da Coleção Os Pensadores –, a senhora de Boécio encontra-

-se bela e ricamente fechada em sua própria torre, longe das cadeias existenciais dos pobres 

mortais não iniciados; reduzida a pesado livro dos filósofos, a filosofia obriga à disciplina do 

corpo imóvel e encurvado, incapaz de mover aos outros ou a si mesma, tal como o delirante 

defunto de Machado de Assis3.

Antípoda da Modernidade, Nietzsche faz desfilar em sua obra uma série de imagens 

e modos de vida filosóficos, os quais põem em movimento este paquiderme que é a filosofia 

moderna, colocando o filósofo novamente na vertical de si mesmo. Por meio da análise da 

figura do andarilho (Wanderer) como imagem do filósofo, objetiva-se neste estudo apontar 

para a questão da superação da Modernidade no pensamento de Nietzsche. Assim, o traba-

lho divide-se em duas partes: 1) a aproximação da obra do filósofo de Sils-Maria com a cha-

mada filosofia como modo de vida, campo relevante no debate contemporâneo da filosofia; 

2) a análise da figura do andarilho em alguns textos da chamada segunda fase do pensamen-

to de Nietzsche, especialmente Humano, demasiado humano e A gaia ciência. Tenciona-se, 

desse modo, apontar para importância da figura do andarilho para compreender as obras da 

maturidade filosófica de Nietzsche, em especial Assim falou Zaratustra.

1 NIETZSCHE E A FILOSOFIA COMO MODO DE VIDA

A filosofia consiste numa maneira de viver, a qual distingue-se e caracteriza-se das 

demais, não por um conjunto técnico de categorias que lhe dariam a especificidade de sua 

ocupação ou pelo encadeamento lógico rigoroso dos conceitos que lhe constituiria a forma, 

mas, sobretudo, por uma atitude fundamental, uma disposição (Stimmung), um esprit, um 

2  Tradução modificada.

3  “Logo depois, senti-me transformado na Summa #eologica de São Tomás, impressa num volume, 
e encadernada em marroquim, com fechos de prata e estampas; ideia esta que me deu ao corpo a mais com-
pleta imobilidade; e ainda agora me lembra que, sendo as minhas mãos os fechos do livro, e cruzando-as eu 
sobre o ventre, alguém as descruzava (Virgília decerto), porque a atitude lhe dava a imagem de um defunto” 
(MACHADO DE ASSIS. Memórias Póstumas de Brás Cubas, Capítulo VII, “O delírio”).
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páthos, um trópos, perante a vida e o mundo que dá a substância do pensar, agir e sentir do 

filósofo. Segundo Pierre Hadot, a substância da vida filosófica – a despeito das multifacetadas 

escolas filosóficas –, encontra-se sob um mesmo trópos (jeito de viver), a saber: a “transfor-

mação da visão de mundo e a metamorfose da personalidade” (2014, p. 20), a qual concorre 

para a integração entre discurso e moral, por meio de exercícios teórico-argumentativos que 

colocam em xeque não apenas o argumento, mas o próprio argumentante. Filósofo e filosofia 

confundem-se.

O Sócrates dos diálogos socráticos de Platão apresenta-se como modelo indiscutível 

de tal identificação. Na Apologia, de Platão, Sócrates insiste no dever que se lhe impõe: “vi-

ver filosofando e inspecionando a mim mesmo e aos outros” (Apologia de Sócrates 28e), de 

modo que tal exame e a atividade filosófica consistem na mesma coisa. No Críton, Sócrates, 

posto diante da possibilidade de fugir da prisão e, em última medida, da morte por cicuta, 

nega que isso seja justo e coerente com o seu modo de vida: “Porque eu mesmo, não apenas 

agora – mas sempre – tenho sido deste jeito [trópos]: de não obedecer a nada mais em mim 

senão ao discurso que, pelo meu raciocínio, se mostrar para mim o melhor” (Críton 46b). 

Pelo exame – de si mesmo e dos outros – é forçoso viver assim, impõe-se ao genuíno filósofo 

jamais agir de outro modo.

Nesta perspectiva, a filosofia identifica-se com a prática dos “exercícios espirituais”, 

como define Hadot, os quais consistem numa série de práticas “psicagógicas”4 que teriam 

por finalidade atingir a existência do indivíduo, agindo sobre sua maneira de viver e estar 

no mundo, conferindo uma orientação que faz necessária a metamorfose de si mesmo (cf. 

HADOT, 2014, p. 36). Desse modo, a filosofia encontra-se sob a égide do rigoroso controle 

racional marcado pelo despertar da consciência moral com Sócrates; subsiste como exercício 

de reflexão do filosofante sobre si mesmo; transmite-se como estética ou ética do eu (kaloka-

gathia)5, talhado e burilado pelo pensamento com vistas ao progresso espiritual, à conversão 

radical, à transformação da maneira de ser (cf. HADOT, 2014, p. 263).

No entanto, há um conflito entre este modo de fazer filosofia cultivado pelos antigos, 

por alguns medievais e outros modernos, e o modo como faz-se filosofia desde Hegel, a sa-

ber: o embate entre a filosofia como disciplina e discurso teórico, e a filosofia como modo 

de vida, como arte de viver. Enquanto a Modernidade instaura a segmentação entre teoria 

e prática, entre um discurso abstrato e outro prático, dando ensejo às disciplinas filosóficas 

como campos especializados de seu saber (ética, metafísica, estética, epistemologia, lógica 

etc.); a Antiguidade concebia a filosofia num ideal de vida teorética, que designa tanto o 

4 Contração de psyché (alma) e agogé (condução, educação). A filosofia, para Hadot, exerce uma força 
performativa sobre o indivíduo, de modo que conduz à transformação da personalidade. Hadot emprega o 
conceito de psyché no registro socrático de centro de decisão moral, de personalidade humana etc. (cf. REALE, 
2005).

5 Kalokagathia é contração da expressão Kalòs kaì agathós. A expressão, tornada substantivo, dá a ver a 
intercambialidade entre as esferas da moral e da estética, sendo traduzida por “belos e bons”, ou, ainda, “belos, 
isto é, bons”. Com efeito, o objetivo da paidéia é fazer bons e belos os jovens, tópico central da discussão de 
Sócrates com Meleto na Apologia 23e-26a.
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conhecimento que tem fim em si mesmo quanto o modo de vida contemplativa consagrado 

à busca deste (cf. HADOT, 2014, p. 272). A filosofia entre os antigos não é théorein oposta 

à práxis, mas constitui-se como uma espécie de phrónesis (sabedoria) ou, ainda, de techné

(arte) voltada à vida, na qual o mesmo filósofo que compromete-se com a busca da verdade 

também transforma a própria vida. Em resumo, para argumentar com Sellars, o motus in-

terno da filosofia é transformar o modo de vida (i), fortalecendo a conexão entre as ideias 

filosóficas e as ações do filósofo (ii), de tal maneira que estas sejam mais significativas do que 

as palavras (iii) (cf. SELLARS, 2022).

No que se refere a Nietzsche, uma das preocupações mais constantes de seu pensamen-

to é a reconstituição do “modelo antigo de filosofia” (URE, 2022, p. 371), a reconstituição de 

“uma estética e uma ética do eu” (FOUCAULT, 2010, p. 224). Tal compreensão da filosofia 

nietzschiana justifica-se pelo menos por três razões:

a) o recurso a diferentes estilos filosóficos, estratégia heterodoxa de comunicação em 

filosofia, a qual visa provocar a sensibilidade do leitor, de maneira análoga à relação mestre-

-discípulo na Antiguidade. Tal recurso encontra-se em todo o corpus nietzschiano, mas com 

maior ênfase em Assim falou Zaratustra, no qual, a um só tempo, as formas convencionais 

da filosofia são postas de lado e o leitor é acossado a pensar o que se passa consigo mesmo;

b) o uso filosófico do anedotário, tão utilizado pelas escolas do período helenístico, 

como mostra o livro Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, de Diógenes Laércio, sobre o qual 

o jovem estudante Nietzsche produziu trabalhos de referência entre 1866 e 18696, bem como 

emulou o empreendimento do doxógrafo no escrito póstumo A filosofia na idade trágica dos 

gregos, dando maior relevância ao âmbito moral (ou “extramoral”) da vida dos filósofos que 

ao âmbito ontoepistêmico de seus sistemas;

c) a elaboração de modos de vida filosóficos confrontados com outros modos de vida, 

nos quais filosofia e vida estão intrinsecamente relacionadas a partir da identificação entre 

discurso e modo de proceder, algo patente na chamada filosofia do espírito livre dos escritos 

do período intermediário, na personagem Zaratustra, bem como na tentativa de auto-ficção 

de Ecce homo.

Desde O nascimento da tragédia (1872), Nietzsche volta-se contra a excessiva especia-

lização da filologia clássica alemã, tomada pelo historicismo de Leopold von Ranke, conver-

tida em expressão estéril do filisteísmo cultural. Em seu livro de estreia, o filósofo mobiliza 

aquela unidade entre ciência, arte e filosofia que poderia fazê-lo parir centauros (cf. carta 

a Erwin Rohde do final de janeiro de 1870) contra a “bibliofagia” de seus companheiros de 

6  Refere-se aqui às “Laertiana”, o conjunto de ensaios escritos por Nietzsche sobre as fontes de Diógenes 
Laércio, quando ainda era estudante de filologia em Leipzig, sob orientação de Ritschl. Foram estes trabalhos, 
ao lado dos escritos sobre Teógnis de Mégara, que lhe renderam notoriedade entre os classicistas e justificaram 
sua indicação para a cátedra de filologia clássica na Universidade da Basileia, em 1869.
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ofício (EH, Humano, demasiado humano 4)7. Para Nietzsche, trata-se de “ver a ciência com 

a óptica do artista, mas a arte, com a da vida” (NT, Tentativa de autocrítica 2), isto é, avaliar 

o conhecimento não como verdade dogmática, mas como fenômeno existencial, exercício 

criador, tessitura de um existente na qual o mesmo está implicado. No espírito do fragmento 

póstumo 29[205] de 1873, segundo o qual “o produto do filósofo é a sua vida (antes, que suas 

obras). Esta é a sua obra de arte. Toda obra de arte visa primeiro ao artista, depois aos ou-

tros”8, o filósofo alemão tem na mira a Modernidade filosófica que arvora-se como disciplina, 

como sistema, escamoteando a tarefa da incorporação do conhecimento (GC 11) na prática 

vivida, negando a “transformação no ser mesmo do sujeito” (FOUCAULT, 2010, p. 27-28) a 

ser operada pela filosofia.

Em Schopenhauer como educador (1874), Nietzsche empreende o seu combate contra a 

filosofia de gabinete como erudição estéril, insistindo na máxima de que o filósofo deve for-

necer um exemplo visível daquilo que escreve em seus livros, educando – tal como os antigos 

– mais pelas expressões faciais, pelo comportamento, pelo modo de vestir-se, pelos hábitos 

alimentares, que pelas palavras (SE 3). Frente à avaliação dos sistemas filosóficos, atributo 

central da história da filosofia, Nietzsche contrapõe o dever de ensinar “a única crítica pos-

sível a uma filosofia, e também a única que prova algo — a saber, testar se é possível viver de 

acordo com ela” (SE 8). Com efeito, se nas Considerações extemporâneas o filósofo alemão 

avalia o estatuto da filosofia marcada pelos efeitos deletérios da universidade, da profissiona-

lização do ofício do filósofo, defendendo que a genuína filosofia consiste num modo de vida; 

nas obras do período intermediário (1876-1882) – na chamada filosofia do espírito livre –, 

Nietzsche empenha-se em exercitar sua escrita filosófica em múltiplos estilos, coloca o pró-

prio pensamento como exercício: “quando levantamos a cabeça do livro, então o pensamento 

com o qual fomos deparados deve prosseguir trabalhando em nós” (MÜLLER-LAUTER, 

1994, p. 7).

Em Aurora (1881), Nietzsche compreende que os escritos de um filósofo são como que 

sua biografia, a “história apaixonada da alma” (A 481). Com efeito, ao filósofo de espírito 

livre, a filosofia apresenta-se como elaboração racional do existente, como gênero literário a 

partir do qual o filósofo – ao ocupar-se do conhecimento do mundo, ao transformá-lo em 

texto –, conhece e implica a si mesmo na fibra conceitual e estilística de sua filosofia. Em úl-

tima análise, a filosofia seria a defesa bem acabada de um modo de vida, a tradução racional 

de uma vida, a articulação de “rodeios intelectuais” na justificação de “impulsos pessoais” do 

filósofo, um caminho, uma dieta muito pessoais para seguir vivendo (A 553)9.

Aonde quer chegar esta filosofia, com todos os seus rodeios? Faz 

ela mais que traduzir em razão, digamos, um impulso por sol mais 

7  Para uma reconstituição do debate filológico levantado pela publicação d’O nascimento da tragédia, cf. 
MACHADO, 2005.

8  A tradução de fragmentos póstumos e cartas é nossa, salvo indicação contrária.

9  Cf. as considerações de Nietzsche acerca do seu próprio clima, alimentação e lugar, no interior do que 
ele chama de sua “dieta espiritual”, no capítulo Por que sou tão inteligente, de Ecce homo.
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brando, ar mais claro e renovado, vegetação meridional, alento do 

mar, ligeira alimentação de carne, ovos e frutas, água quente como 

bebida, silenciosas caminhadas de dia inteiro, poucas falas, raras e 

cuidadosas leituras, morada solitária, hábitos limpos, simples, qua-

se soldadescos, em suma, por todas as coisas que mais são de meu 

gosto, que justamente para mim são mais adequadas? Uma filosofia 

que, no fundo, é o instinto para uma dieta pessoal? Um instinto que 

busca meu ar, minha altura, meu clima, minha espécie de saúde, pelo 

rodeio de minha mente? (A 553).

Em suma, a discussão acerca da filosofia como modo de vida na obra de Nietzsche apa-

rece no interior de sua crítica à Modernidade filosófica entendida como filisteísmo cultural 

e aponta para três aspectos centrais: 1) a vida como autêntica obra do filósofo; 2) a filosofia 

como conjunto de práticas orientadas à existência individual e concreta do existente; 3) a 

identificação entre o filósofo e sua filosofia. Nietzsche toma sobre si o imperativo “Torna-te 

antigo!” (FP 1878 28[40]) na elaboração de sua filosofia.

2 O ANDARILHO, IMAGEM DO FILÓSOFO

No coração d’A gaia ciência, há a notícia de um acontecimento excepcional: “Deus 

está morto! Deus permanece morto!”, exclama o louco do aforismo 125. Ele está morto e não 

ressuscita. A parábola do homem louco situa-se no tópos literário da origem da tradição oci-

dental: a praça do mercado – referência direta à ágora de Atenas –, onde surgem o platonismo 

e o cristianismo como elementos constitutivos do destino da cultura. A notícia da morte de 

Deus separa o homem louco – imagem do espírito livre – de seus interlocutores – os lídimos 

representantes da Modernidade filosófica: de um lado, a liberdade consciente do significado 

de tal acontecimento, a qual assume a interpretação estética da existência como nova destina-

ção para o ser humano; de outro, a obstinada insistência na interpretação moral de mundo, 

ainda que sob os escombros da metafísica.10

O homem louco é uma imagem da filosofia do espírito livre de Nietzsche, a qual consti-

tui-se como proposição de uma série completa de modos de vida filosóficos capazes, cada um 

à sua maneira, de fornecer os meios a partir dos quais torna-se possível contemplar e confi-

gurar esteticamente o mundo e a si mesmo, formando-se de maneira autônoma, harmônica 

10  Para uma análise minuciosa do tema da morte de Deus e sua relação com a filosofia do espírito livre, 
cf. SILVA, 2020, p. 77-122.
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e plena, tendo a vida como obra de arte11. Em carta a Lou Salomé de 27-28 de junho de 
1882, o filósofo de Sils-Maria afirma: “com este livro [A gaia ciência] termina aquela série 
de escritos iniciada com Humano, demasiado humano: todos juntos eles devem definir ‘uma 
nova imagem e um novo ideal do espírito livre’”12. Nietzsche projeta nas imagens, figuras e 
personagens dos escritos do período intermediário um ideal de vida filosófica, um modo de 
viver. Por trás do louco e outras figuras está o andarilho, onipresente no corpus nietzschiano.

“Quem alcançou em alguma medida a liberdade da razão, não pode se sentir mais que 
um andarilho [Wanderer] sobre a Terra — e não um viajante [Reisender] que se dirige a uma 
meta final: pois esta não existe” (HH 638). A figura do andarilho apresenta-se, a uma só vez, 
como produto e meta da filosofia do espírito livre: dado o caráter conclusivo que Nietzsche 
confere ao aforismo 638 no fechamento de Humano, demasiado humano (1878), o andarilho 
é como que o fruto maduro do itinerário interior pelo qual se foi das “coisas primeiras e úl-
timas” da metafísica às “coisas pequenas e próximas” da vida, guiado pela filosofia histórica 
(HH 1); ao pôr-se diante do horizonte sempre como caminho e nunca como destino, tendo 
deixado atrás de si as pesadas e desnecessárias cargas que lhe fatigavam a caminhada, o anda-
rilho é a imagem acabada daquele que caminha leve sob a bandeira da liberdade.

Nesta perspectiva, o andarilho é imagem do filósofo autêntico contra a Modernidade 
filosófica, não possuindo um destino final, porque descola-se da marcha da filosofia metafísi-
ca (HH 1). Nietzsche o caracteriza com “olhos abertos para tudo quanto realmente sucede no 
mundo” (HH 638), por isso não tendo o hábito de projetar sobre este a pressuposta aeterna 

veritas da tradição filosófica (HH 2); marcado por uma indiferença13 em relação às coisas, 
não aferra-se “a nada em particular” (HH 638), colocando-se no horizonte fugidio e aberto 
que provoca ao próximo passo; errante em todos os sentidos, o andarilho tem “alegria na 
mudança e na passagem” (HH 638), fiando-se não na estabilidade tirânica do ser e da verda-
de e sim na transitoriedade do devir, da aparência, do ilógico, do erro (HH 31). O modo de 

11  Tal compreensão da filosofia do espírito livre também aparece em Brusotti a partir do problema do 
niilismo: Nietzsche desenvolve “uma série completa de formas de vida filosóficas, as quais devem escapar, cada 
uma à sua maneira, da tragédia do conhecimento ‘niilista’, por consequência, da decadência da metafísica, da 
religião e da moral” (BRUSOTTI, 2001, p. 26). Nossa hipótese, embora dialogue com o comentador italiano, 
insere-se no intento de situar Nietzsche em relação à filosofia como modo de vida, seja em sua formulação grega 
que se liga ao tema da paidéia, ou em sua proposição moderna com a noção de Bildung amplamente desen-
volvida no romance Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe. Deste último, valemo-nos do teor 
da “carta de formação” de Meister (capítulo 3, do livro V) para a elaboração desta definição para filosofia do 
espírito livre, de Nietzsche. Acerca da filosofia do espírito livre e a arte, cf. SILVA, 2020, p. 63-70.

12  Na última página da primeira edição d’A gaia ciência, publicada na segunda metade de agosto de 1882, 
encontra-se dito o mesmo de maneira semelhante: “Com este livro vem à conclusão uma série de escritos de 
Friedrich Nietzsche cujo escopo comum é apresentar uma nova imagem e ideal do espírito livre. A esta série 
pertencem: Humano, demasiado humano. Em apêndice: Miscelânea de opiniões e sentenças / O andarilho e sua 
sombra / Aurora. Pensamentos sobre preconceitos morais / A gaia ciência / Obras anteriores do mesmo autor: / O 
nascimento da tragédia a partir do espírito da música / Considerações extemporâneas [seguem os títulos das qua-
tro]”. Cita-se, aqui, a partir do aparato crítico da correspondência de Nietzsche na edição italiana, cf. Epistolario, 
volume IV, carta a Schmeitzner, de 28 de julho de 1882 e nota correspondente, p. 701.

13  Acerca do sentido filosófico no qual emprega-se aqui a noção de indiferença, citamos Hadot: 
“Lembremos que a ‘indiferença’ não significa uma ausência de interesse, mas, ao contrário, um amor igual (não 
fazer ‘diferença’) por cada instante da vida” (HADOT, 2016, p. 30-31, nota 55).
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proceder do andarilho, seu jeito de viver, encontra paralelo no beduíno transumante que ins-

pirou o personagem Zaratustra: dia e noite erra pelo deserto, exposto aos animais de rapina e 

aos assaltantes, de vilarejo em vilarejo, sem pouso ou descanso, livre e sem destino.

Sob a bandeira da liberdade, pode-se ler a definição que Nietzsche oferece do espírito 

livre em HH 225 tendo em vista a figura do andarilho: “pensa de modo diverso do que se 

esperaria com base em sua procedência, seu meio, sua posição e função, ou com base nas 

opiniões que predominam em seu tempo”. Na cruzada de Nietzsche contra a Modernidade 

filosófica, o modo de pensar, agir e sentir do andarilho é apresentado como deslocado, fora de 

lugar e de época, extemporâneo: a cidade com a multidão sem rosto, atravessada pela lógica 

do progresso, pelo vozerio perturbador, pela ilusória sensação de não estar só, não é o seu 

lugar (HH 638). O andarilho não é o flâneur14 da metrópole capitalista, anônimo e incógnito 

na multidão, cooptado pelas vitrines e galerias, mas o caminhante solitário por entre as sen-

das e veredas da floresta, o qual encontra-se “em casa na montanha” ou no “quieto passeio 

por entre as árvores” (HH 638).

O pensamento do andarilho está distante da fixidez sedentária da metafísica, bem como 

da expectativa do moderno progresso. Ao contrário, para o andarilho, pensar caracteriza-se 

por um certo andar à deriva, deixando-se parar onde sente mais gosto, guiado unicamente 

pela liberdade alcançada. “Meus pensamentos”, diz o andarilho, “devem me anunciar onde 

estou; não devem me revelar para onde vou. Eu amo a ignorância a respeito do futuro e não 

quero perecer de impaciência e do antegozo de coisas prometidas” (GC 287). Na passagem 

citada, deixa-se entrever uma característica da filosofia tal como Nietzsche a projeta no an-

darilho: na ausência de meta, do para quê ou do para onde, o andarilho afirma e incorpora os 

efeitos da morte de deus: “não vagamos como que através de um nada infinito?”. O pensamen-

to erra por esta vida aqui e agora, com os dilemas e questões que esta lhe suscita, não mais 

pela especulação caluniosa post mortem ou pela futura terra do progresso.

Num aforismo d’A gaia ciência, no qual apresenta Napoleão como figura do espírito 

moderno, Nietzsche faz uma analogia entre o andar e o pensar, de um lado, e o modo de viver 

e a filosofia, de outro. O filósofo alemão afirma que o imperador francês, a despeito de sua 

indumentária principesca, nunca possuiu a altivez e a nobreza de espírito que seriam marca 

do modo de vida do espírito livre, pois “o andar e os passos dos seus pensamentos” sempre o 

traíram, deixando à vista o “orgulhoso e apressado” conquistador que se esfuma na batalha 

de Waterloo (GC 282). O descompasso entre o andar e o pensar, entre o modo de viver e a 

filosofia, são característicos da Modernidade filosófica.

Numa última ocorrência da figura do andarilho na filosofia do espírito livre – antes, 

portanto, de torná-la própria do caráter de Zaratustra –, Nietzsche o apresenta como lídimo 

representante de uma razão peregrina, livre e a caminho. Num aforismo intitulado “Do fun-

do da sétima solidão”, assim apresenta o filósofo-andarilho:

14  Para a caracterização do flâneur, segue-se aqui BENJAMIN, 1989.
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Certo dia o andarilho bateu a porta atrás de si, parou e chorou. En-

tão disse: “Esse ímpeto e pendor para o verdadeiro, real, inaparente, 

certo! Como lhe quero mal! Por que segue justamente a mim este 

sombrio e apaixonado batedor? Eu gostaria de descansar, mas ele não 

o permite. Quanta coisa não me seduz para que eu fique! Em toda 

parte há jardins de Armida para mim; e, por isso, sempre novas se-

parações e amarguras do coração! Eu tenho de ir adiante, novamente 

erguer o pé, esse pé cansado e ferido: e, porque tenho de fazê-lo, com 

frequência lanço um olhar furioso às coisas mais belas que não me 

puderam deter — porque não me puderam deter!” (GC 309).

Os espíritos livres experimentam a ambivalência dos sentimentos do andarilho: estão, 

a um só tempo, libertos da tradição (HH 225), esta “terra que ficou para trás” (GC 124); e 

lançados nesta sensação de ser gauche, estrangeiro e extemporâneo (HH 638), sem lugar e 

tempo (HH 225), junto ao “oceano” e à liberdade do devir (GC 124). O andarilho assume 

contornos heroicos ao tomar sobre si a tarefa de dar curso à própria existência depois da 

morte de Deus. Seu modo de viver permite-lhe parar, repousar, sorver a beleza e o gosto fugaz 

do instante, para colocá-lo novamente a caminho, em busca, aberto ao pensamento leve que 

se apresenta para ser colhido com o pó da estrada e o azul do céu, distante da verdade grave 

que concebe-se no claustro com os olhos enterrados em livros empoeirados.

CONCLUSÃO

Como se mostrou anteriormente, Nietzsche filia-se à filosofia como modo de vida con-

tra a filosofia profissional e universitária vigente na Modernidade. Seu intento filosófico está 

voltado para a saída da filosofia em direção aos problemas que tocam a existência humana, a 

fim de que o filósofo caminhe por entre espaços mais amplos e arejados. A figura do andari-

lho apresenta-se, assim, como imagem e ideal do filósofo: senhor de suas pernas, pensa com 

os pés em movimento por entre as sendas e veredas da crua vida humana; livre, coloca-se leve 

e ágil em busca de caminhos, mais que de pontos de chegada; capaz de colocar-se na vertical 

de si mesmo, também leva a filosofia à tarefa de pensar o não pensado, a tarefa por fazer. No 

filósofo-andarilho, o caminhante de Sils-Maria vislumbra o seu beduíno Zaratustra: trata-se 

de atravessar a Modernidade como quem atravessa desertos.
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