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“Presente”: palabra que alberga lo indecible

Pedro Antonio Reyes Linares'

Resumen: El articulo explora la potencia filosdfica y politica de la palabra “presente” pronunciada por madres
buscadoras de desaparecidos. A través de un analisis fenomenoldgico y hermenéutico, el autor muestra cémo
dicha palabra no es mera designacion, sino acontecimiento que rasga la normalidad, encarna el dolor y convo-
ca una presencia irrecuperable. Desde autores como Zubiri, Levinas, Cavarero, Butler, Derrida y Chrétien, se
indaga la dimensién corporal, vocal, afectiva y espectral del “presente” como invocacion a lo bueno indisponi-
ble, a la justicia, y como apertura a lo inesperado. El “presente” articula una memoria encarnada y coral, una
denuncia de la precariedad y un clamor que desestabiliza la légica del poder. Asi, en el limite entre lo decible y
lo indecible, entre la ausencia y la esperanza, la voz que pronuncia “presente” funda un espacio de espera activa,
de porvenir ético y de comunioén en la diferencia.
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LA PALABRA QUE ABRE EL PRESENTE ...

Una mujer de pelo ya cano se levanta en medio de la plaza publica. Sobre su pecho, cua-
tro fotografias, cada una con el rostro de hombres jévenes, colgaban de su cuello. Se acercé
con una vela encendida para colocarla entre muchas otras, al tiempo que decia con una voz
entrecortada un nombre de hombre, presumiblemente uno de los de las fotos, e inmediata-
mente después decia con voz firme y fuerte “presente”. A ese nombre seguia otro, y otro, y
otro. Y a su voz siguieron otras voces que repetian la accién, decian el nombre y luego un
“presente” que resonaba e iba llenando el aire de la plaza.

Decia Xavier Zubiri que son las cosas las que nos dan que pensar, mas aun, nos instan a
hacerlo, pues toman peso en nuestra experiencia y la fecundan con su alteridad, sugiriéndo-
nos acercamientos y preguntas para poder encontrar lo que nos estan dando de fundamental.
La filosofia piensa asi respondiendo no solo a las preguntas que ella misma se pudiese for-
mular, dimension de lo decible que estamos investigando en este simposio, sino también a las
situaciones que esas preguntas expresan en parte, dejando en la oscuridad, en lo que todavia
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no encuentra modo de decirse o en lo indecible, la otra parte casi siempre mayor de lo que
se vive.

Aqui el motivo de nuestro pensamiento es esta palabra “presente”, que sigue a un nom-
bre propio, nombre personal de quien es reclamado en ese espacio. Palabra que se dice, no
meramente por su contenido semantico, ni tampoco como un indicador del lugar o el tiempo
en que se esta pronunciando, aunque algo también tiene de esto. Es una palabra que princi-
palmente sirve para rasgar el tejido de los lugares que se suceden unos a otros, para tomar
entonces lugar; abrir un espacio, con el cuerpo y con la voz que pronuncia la palabra, para
hacer valer lo que la palabra porta, lo que carga. Es esa carga lo que me gustaria con ustedes,
y de la mano de una polifonia de filésofos y fildsofas, analizar.

He dicho que la palabra rasga. Y es que en ella se hace presente una alteridad, la que
queda expresa en su rasgo, que se abre paso en la totalidad de la normalidad, de la cotidia-
nidad, de la neutralizacién que amenaza con anular todo sentido propio y conformarlo con
los otros sentidos ya apropiados por esa sociedad. Por eso, en esa plaza publica que consagra
esa normalidad, la palabra de aquella madre irrumpe y rasga, abriendo un hueco que no se
puede normalizar. En esa alteridad del rasgar, en su hueco, se da lugar, espacio y tiempo, para
el Otro, “ese Otro que no puede estar unido al Mismo, no puede ser sincronico’, el Otro que
es “la inquietud del Mismo por el Otro, sin que el Mismo pueda jamas comprender al Otro,
englobarlo” (LEVINAS, 1994, p.31). En el acto de una madre buscadora que pronuncia el
nombre de su hijo desaparecido y dice “presente”, no se articula solamente un discurso. Se
produce un acontecimiento. Es el desbordamiento no representable y que no se puede redu-
cir a ninguno de los sentidos hechos. Asi se abre, en la rasgadura, una presencia indecible: un
dolor que ahi toma cuerpo, que se hace rasgo.

Este tomar cuerpo no es una mera metafora. El dolor esta encarnado y el rasgo de su
dicho expresa y al mismo tiempo oculta la carne que lo sostiene, cuando lo dice y, también,
cuando lo calla. En todo caso, siempre queda dicho sdlo en parte y el cuerpo es asi decible
e indecible. La voz que se dice en el cuerpo es ella misma esa dualidad. No es una forma de
transmitir un contenido claro y universalizable; es mas bien la manifestaciéon de un cuerpo
singular, irrepetible, que se dirige a otro cuerpo: “La voz es siempre para el oido, es siempre
relacional”, recuerda Adriana Cavarero (2005, p. 169) y esto no por las funciones del sentido,
que haria imposible comprender la voz del infante que llama a su madre, sino por su misma
corporalidad que se modela para hacerla audible, vocal. En la voz de la madre esta el cuerpo
mismo, con su memoria muscular, su vibraciéon emotiva, su respiraciéon cortada. Su voz no
es principalmente informativa, sino una presencia sensible que marca y da espacio, con su
dolor corpéreamente vivido, a su hijo desaparecido. El dolor asi se vuelve figurado, rasgo, sin
volverse transparente; adquiere su propia densidad y se nos da a escuchar como lo que des-
borda al cuerpo que lo vocaliza, y al que lo escucha, cuando no busca recursos para ignorarlo.

La voz no puede simplemente silenciarse. Esta cargada de cuerpo, con sus cavidades
y sus ecos y resonancias, como el corazén que, decia Maria Zambrano (cf. 1986, p. 45), es el
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unico centro nuestro que suena. Silenciar implica callar el centro haciendo un procedimiento
para desvocalizar al logos, como denuncia Cavarero (2005, pp. 33-41), distrayendo la atenci-
6n de la perturbacién de la escucha, y ponerla en las arenas mds manejables, siempre mane-
jables, del significado que, como la etimologia denuncia, es siempre un hacer, un construir
significado, y no algo originario. Reconocer la construccién implica recuperar también los
tonos vocalicos que la acompanaron; las multiples voces, con sus propios cuerpos, tejidos de
emociones, de memorias trazadas en los musculos y en las junturas de sus huesos, de ima-
genes que se amontonan, de tonalidades y coloraciones afectivas. Nada de esto es extrafio a
la construccion de sentidos y significados. Nada de esto deberia ser ignorado, por mas que
sea dificil, casi imposible, recuperarlo en una tradicién, como la nuestra, que se ha acostum-
brado a leer en voz baja o sélo en la mente, a meditar en silencio, a pensar sin el recurso a la
vocalizacion.

Pero el pensamiento no es extrafio en absoluto a los multiples matices de la voz. Por
el contrario, en ella encuentra tanto las posibilidades para convertirlo en un sensor de las
variaciones en la calidez y el ardor que puede tomar, para seguir pensando y para pensar me-
jor, y también en ella encuentra los matices y las afectaciones para poder imaginarse neutro,
impasible, ataraxico. Todo eso se produce con la voz, bajando el tono, modulando el ritmo,
encontrando los patrones adecuados para hacer saber al que escucha que estd en un ambiente
“académico” o “politico” o “decente”, y prevenirle de no emocionarse de mas. Pero esa neutra-
lizacién también se hace con la voz, resonante en el cuerpo o en la imaginacion, por lo que
no es posible desvocalizar del todo al logos, y el silenciamiento tiene que recurrir entonces a
una mayor violencia todavia: quitarle el cuerpo a la voz.

Es este estilo de violencia el que da lugar a la desaparicion. Se pretenden silenciar las
voces desapareciendo al cuerpo, porque se supone que la eliminacion del cuerpo de la pre-
sencia no solo silenciara a esa persona-cuerpo que hablaba, sino también a los otros cuer-
pos, cercanos a €l o ella, porque temeran correr esa misma suerte o que otros mas, también
cercanos, la corran. Pero la voz silenciada no deja de ser voz. Y se multiplica en los cuerpos,
primero casi siempre en silencioso dolor que se marca en el cuerpo, después, quiza en reso-
nante queja, grito, llanto, reclamo, su nombre y “presente”. Lo que estaba en la voz silenciada
puede salir a resonar, pero una y otra son posibles porque un cuerpo se presta, se presta su
viento, sus musculos voluntarios e involuntarios, su tejido de cartilagos y de huesos: un cuer-
po que queda cimbrado, afectado, herido, convertido todo él en una memoria que no tiene el
consuelo de ser recuerdo.

Es el cuerpo quien resuena en la voz que suena y también en la que calla. Su resonar
es también para otro, otra. El cuerpo vibra exponiéndose a la multitud de los otros cuerpos
igualmente vibrantes. Son vibraciones que se combinan, cada una en su frecuencia particular,
formando un coro que va llenando el lugar abierto, el hueco en la totalidad, que abrié cada
una de las voces. El “presente” resuena acompasado con todas esas voces, inclusive en las que
se quedaron sin decirlo porque se les hizo un nudo en la garganta. Las voces no tienen fron-
teras claras y distintas, y con ellas tampoco las tienen los cuerpos, sino que son, como dice
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Edward S. Casey de las emociones (2022, p. 152) “fendmenos-con-filo”, con borde y orilla,
que las perfilan con la singularidad encarnada de lo tinico, pero también con la capacidad de
vincularse, traslaparse, fundirse sin confundirse por entero, formando una gran experiencia
coral, con un logos, un pensamiento, que mas se “orienta hacia la resonancia, que hacia la
comprension” (CAVARERO, 2005, p. 201).

La porosidad y fluidez de las fronteras vocales en el coro no se vincula meramente a los
cuerpos presentes en el momento en que se pronuncia. De hecho, la audacia del “presente”
sabe que su clamor vibra mas alla de un tiempo puntual y concreto. Apela a los ausentes, les
da lugar y modo de hacerse presentes, los notifica en su propia alteridad, sin cuerpo, o con
uno etéreo que viene en la reminiscencia, espectral, podriamos decir con Derrida (1998, p.
21), que viene a dotar de pasado, de carga, de envio, a la voz que ahora repite, porque nunca
dice sola “presente”. En las voces de los cuerpos de hoy se repiten las voces de los cuerpos que
se anuncian pasados, que se notan ausentes, en un pasado que no se puede meramente repre-
sentar, sino que es preciso “arrancar al olvido’, como advierte Jean-Louis Chrétien, porque
arrancar al olvido es lo que “nos da el futuro” (CHRETIEN, 2002, p. 25). En ese pasado las
voces traen como un rumor que llena todos los tiempos su resonar en el que hoy las repite.
En ese rumor se sostienen las logicas que vamos tejiendo como relatos, historias, leyendas, y
hasta lo sagrado de los mitos. No es el pasado del que se guarda imagen clara en la memoria,
sino de aquel que vienen todas las imagenes como rememoraciones, y no porque la memoria
esté representando el pasado, porque mas bien da pautas de lo que podria ser ese fondo inme-
morial del que puede venir siempre algun futuro. Pautas que ensayan relato, historia, leyenda
y aprenden del mito. De ese pasado sin memoria, la reminiscencia obtiene “un ejercicio de
anticipacion” (Ibid., 2002, p. 25).

Y eso nos permite pasar a la siguiente dimension de lo que esta palabra “presente’, pro-
nunciada por dofa Mari en esa plaza publica, nos da a pensar. La palabra provoca. Cargada
de voz, en la realidad coral de los cuerpos presentes y ausentes que se repiten en ella y la
dotan de eco, la resonancia anuncia. No rasga solamente la neutralidad de lo cotidiano sino
que descalifica la ilusion del “siempre igual” que aspira a imponer como horizonte del apa-
recer de todo lo que es. Desafia asi a ese pensamiento que se define y delimita como epocal,
recordando que donde hay voz, hay cuerpo que se vocaliza en ella, y en el cuerpo ese venir,
estar viniendo, de ese pasado absoluto y todavia pre-humano que “produce el futuro huma-
no” (CHRETIEN, 2002, p. 25). La alteridad del absoluto se impone como lo que viene en no-
sotros, instandonos a buscar fundamento. Un fundamento que no se busca hacia atras, sino
que se busca hacia adelante, para darle figura, para darle forma, rasgos que puedan sostener
la busqueda en la verdad, entregandose con todo lo propio a esa busqueda. Es el fundamento
que se encuentra verificando su capacidad de darnos sostén, cumpliéndolo y cumpliéndonos,
diriamos con Zubiri (2008, p. 313), cuando nos entregamos libremente a ese suelo para que
nazca un futuro que si pueda ser suyo, es decir, de esa voz que retine todas las voces, que sea
absolutamente nuestro. Tomemos la palabra del filésofo vasco in extenso, para acompanar
con ella este tramo:
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...en esa voluntad de verdad es en la que el hombre, real y efectiva-
mente, se lanza inexorablemente por la propia estructura de su yo,
como persona relativamente absoluta, a buscar el fundamento de ese
su ser relativamente absoluto en una realidad-fundamento. [...] El
descubrimiento de una realidad, a saber, inteleccién, y de un fun-
damento que es un principio de entrega, de una fe. [...] La unidad
de esa voluntad de verdad acontece precisamente en que el hombre
encuentra a Dios haciéndose persona: mi persona, mi fe (mi entrega)
y mi Dios. (ZUBIRI, 2012, p. 515).

En la palabra, se da voz también al yo que puede venir, al que todavia no somos y
podemos encontrar si seguimos el eco que la palabra deja resonando en nuestros cuerpos y
anuncia lo que puede venir a habitar al hueco que qued¢ al rasgar. El hueco lleno del rumor
donde se confunden los ecos. El rumor del eco es lo “numinoso” que nos envuelve y pone
en cierta tonalidad afectiva, disponiéndonos a la tentacion del enigma. Y lo llamo tentacion,
porque en ese nivel de lo numinoso el enigma se pega en la piel y la vuelve vibrante, la in-
quieta y la perturba, pero no necesariamente la hace salir y proyectarse y, muy al contrario,
puede hacerla sentirse privada de salida, encerrada en el hueco de si misma, atrapada en su
frontera, gozosa o angustiante, o ambas a la vez. De la tentacion de la impotente confusién
y nos domina como un idolo imponiéndonos una presencia que fija “lo divino distante y di-
fuso [garantizandonos] su presencia, su poder y su disponibilidad” (MARION, 1999, p. 19),
nos libera la palabra de la madre con su anuncio, con su audacia de dar nombre, de ponerle
determinacidn concreta, inica pues el nombre es el de su hijo, nombre propio, rasgando con
su “presente” al idolo presente y devolviéndonos al porvenir indisponible de su vuelta.

En el nombre del hijo amado, sucede lo que Ricoeur (2008, p. 73) decia del nombre
santo: “Una teologia [es decir, una légica que apela a lo absoluto] del nombre se opone a una
hierofania del idolo”. En el nombre se llama, se pide, una presencia que no esta aqui y que no
puedo forzar de ninguna manera a venir, pero que puedo querer con toda conviccion y en-
trega. Inclusive cuando se nombra a uno que esta ahi delante de mi, el nombre le pide hacerse
presente como algo mas que un cualquiera, que un otro, y eso no puede hacerse sino cuando
él concede. El nombre es la palabra en la que la persona concreta se me ofrece, se me da como
el regalo de si misma, de su cuerpo, vivo y no representado en piedra, convertido en dona-
cién. Su “heme aqui’, como el de Abraham, no viene meramente a cumplir lo que ya estaba
dicho hasta ahora, sino que abre la puerta a la novedad de lo que ella pueda dar de si, crear,
con toda la literalidad de la palabra. De alguna manera, cuando llamo a la persona con su
nombre, abro la puerta a que sea ella misma la que me entregue lo que no podia de ninguna
manera esperar. Y este no es ya solamente el tiempo continuo de los procesos, donde todo se
repite, ni el de la sociedad-historia con sus habitus establecidos que seleccionan, construyen y
prefan a los otros sélo de lo esperable, segtin las apuestas de sentido en sus diversos campos
(ct. BOURDIEU, 1996, pp. 83-85), sino el tiempo repentino, el “de repente” en el que viene
el verdadero futuro, el absoluto, el inesperado, “que escapa a los buscadores” (CHRETIEN,

26 | ANNALES FAJE, BELO HORIZONTE-MG, V. 10, N. 3 (2025)



COLOQUIO PERSPECTIVAS SOBRE O DIZIVEL E O INDIZIVEL

2002, p. 133). El repentino no es un tiempo sin lugar, sino el que irrumpe en los otros tiem-
pos, y a ese “de repente” es al que apela la voz de la madre que dice “presente”

En torno al nombre que hace irrumpir al tiempo repentino y a su provocacion, la pa-
labra nos convoca a un espacio compartido, lleno de lo cotidiano pero también rasgado por
la novedad que puede venir y que nos pide unir los cuerpos y abrir con ellos un sitio para
recibirlo. No es meramente el coro de las voces que dicen y hacen eco al “presente”, sino la fi-
gura que se dan cada una y todas para que pueda caber alguien mas, el que viene a cumplir el
“presente’, o el que también se apunte a esperarle. Pero sea quien viene o quien espera en esa
aparicion de los cuerpos juntos, “performatividad corporeizada y de caracter plural”’, como
dice Butler (2017, p. 26), se establece ya de por si una exigencia de justicia: “Los seres ahi
reunidos dependen de un cimulo de procesos institucionales y de vida, asi como de ciertas
infraestructuras para persistir e imponer juntos su derecho a las condiciones mismas de su
pertenencia’ (BUTLER, 2017, p. 26) y desde esa dependencia denuncian la precariedad a que
han quedado sometidos y realizan un milagro, es decir, hacen posible la accién autéonoma
de acogerse, de darse lugar “en unas condiciones en que la vida se ha hecho invivible” (Ibid.,
2017, p. 23), mostrando a un tiempo “tanto su precariedad como su derecho a la persistencia
[...] sacando partido de lo que tienen para proclamar que no puede haber vida sin apoyo
social e institucional” (Ibid., 2017, pp. 87-88), formando una alianza representando “el orden
social que desea alcanzar a base de establecer sus propias modalidades de sociabilidad” (1bid.,
2017, p. 88).

Y es que ante el cuerpo de la otra persona reconocido junto al mio, la busqueda de mi
propio lugar en conjuncion no se encuentra ya en la repeticion del lugar que ya era mio, mi
cuerpo y su situacion, que componen lo que llamo “yo mismo”. Por el contrario, se abre al en-
contrarse con una alteridad que, por serlo absolutamente, me deja abierto a ella. Es apertura
para recibirla, para buscar como acogerla en su absoluto; esa apertura que llamamos amor
y que es la cuspide de la inteleccidn, si, como dice Zubiri, inteligir es “saber estar en la reali-
dad” (2008, p. 352), ahora de la que se impone como “formalmente suya” (ZUBIRI, 2008, p.
58), no mia, absolutamente otra que yo y que cualquier otra realidad. Por esta inteleccion, la
vida se convierte en busqueda para encontrar como acoger a la otra persona, como acogerla
socialmente, culturalmente, histéricamente, biolégicamente. Las formas en que me asiento
(biologia, sociedad, cultura, historia) se convierten asi en terreno de prueba, ya no realidad
definitiva, para recibir su alteridad en convivencia con la mia y con lo nuestro. Terreno para
ensayar maneras de acogida, como un escenario vacio, de fondo negro, pero que se recrea
con el cuerpo presente, fuente de la accion y la palabra que viene de repente, transfigurando
el espacio en el lugar donde nace y puede nacer un inusitado porvenir.

En su precariedad, las personas son convocadas a reconocerse en su diferencia, en su
autonomia. En cada una de ellas se esta verificando esa exigencia que pide dotarla de lo
que puede sostener su presencia y abrir posibilidades a su libre movimiento. Las convocadas
comparten la exigencia, pero también pueden responder a ella con lo que hay, con lo que
tienen, sin que eso debilite la denuncia de su indigencia. Y es que estan ahi, en esa plaza, y
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su cuerpo denuncia ya lo que les falta, lo que les fue arrebatado: su hijo si, pero también los
medios para defenderlo, para encontrarlo, para sostenerlo en la existencia y sentirlo cerca. Y
en su denuncia cabe el cuerpo del hijo desaparecido y también el propio. A los dos les falta.
Y los dos reclaman. Y otros cuerpos también con ellos. Empieza a faltar a todos los que se
acercan. Y se forma un “nosotros” en “una condicion de precariedad que todos compartimos,
aunque se encuentre distribuida de manera desigual” (BUTLER, 2017, p. 99) y se puedan
distinguir en ellas diferentes “modos en que la vida se hace invivible para muchas personas”
(Ibid., 2017, p. 203). La precariedad compartida, convivida, admite esa diversidad. Cuando el
discurso llega para distinguirla, llega tarde, y no tiene por qué convencer de purificaciones y
distancias a quienes se han convocado para hacer ahi, en la diversidad de sus precariedades,
una vida que pueda ser vivible para todos.

En la precariedad, la palabra invoca. No se invoca lo que se tiene a la mano, lo dispo-
nible. Se invoca lo indisponible, lo que no se hace ttil ni inutil, sino que esta mas alla del
horizonte de esa disponibilidad y asi ausente. Mas alla del mundo del sentido dado y de su
cotidianidad, la palabra invoca desde su rasgo a quien pueda y quiera responder, a quien
pueda y quiera venir a atender, a poner su propio cuerpo a la escucha y en disposicion para
actuar. A quien quiera y pueda, es decir, al que posee el poder de hacer posible y que tenga la
voluntad de entregarlo. Cuando se invoca, se invoca al bueno.

Bueno es quien puede hacer posible y tiene la voluntad de entregar ese poder para que
otra persona pueda también ejercerlo. El “presente” invoca a lo bueno en los presentes y los
llama a unirse en un mismo esfuerzo, si asi lo quieren y a sostenerla con sus propios cuer-
pos y con sus propias voces, para que la invocacién no se pierda, no se agote, no se hunda
en el cansancio y en la implacable continuidad del tiempo. Pero, ;quién puede de nosotros
asegurar que no nos vencera la fatiga, que no se nos acabaran las fuerzas de tanto querer sin
poder asegurar el éxito de la empresa, que no nos agotaran las exigencias que se multiplican
por la complejidad de la vida, que no nos vencera la muerte y no podremos asegurar la des-
cendencia? Por eso, cuando invocamos lo bueno en nosotros, no invocamos meramente lo
que pueden nuestros esfuerzos, porque seria engafiarnos pensar que podemos todo lo que
deseamos. El “presente” invoca a los presentes, pero no sélo para desear y hacer sino también
para invocar juntos.

Y juntos invocan al ausente para que pueda llegar a donde nosotros estamos y comu-
nicarnos, si asi lo quiere, las posibilidades que se abren en su presencia. Posibilidades de
abrazos, de lagrimas que se transforman de la tristeza de la ausencia al gozo de la presencia,
de palabras que durante afios no se han podido decir, de reclamos que habian quedado sin
respuesta. Posibilidades de la alegria compartida, de la recompensa al esfuerzo comun, de
descubrirnos en lo mas verdadero de ser personas, que es gozarnos unas por el gozo de las
otras realizando la comunion de las diferencias. Pero, ;es que puede venir el ausente? Si asi
fuera, si estuviera en su fuero, entonces invocariamos al bueno que lo habita para que nos
regale la gracia que nos falta, y tal vez lo acusariamos de malvado si nos la negara. Pasa un
tiempo cuando el ausente desaparece, en que estas dudas se acumulan, viene la tentacion de
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acusarlo y todo esto hace todavia mas insoportable la angustia de quien lo espera. ;Y si no
puede volver? ;Y si lo quiere pero esta impedido? La realidad de su desaparicion empieza a
tomar su verdadero concepto: nos lo arrebataron. Se invoca al ausente y con la invocacién
se pide que cambie esa situacion. Se invoca al victimario para que lo devuelva, para que nos
lo devuelva. Y podriamos volver a la acusacién, que ahora sentimos mas justificada, pero
también crece dia a dia la sospecha de que hay algo mas grande ahi que la sola voluntad del
victimario. Aparece la complejidad de toda esta estructura que se nutre de cuerpos arrebata-
dos, utilizados, silenciados, y que, cual bestia insaciable no puede detenerse.

La voluntad persiste, puede persistir, donde el poder no alcanza: es el tiempo de la pa-
ciencia y de la constancia. Es el tiempo del deber, no cualquiera, sino el que Husserl llamaba
“absoluto’, y que se convierte en una llamada al amor (cf. STEINBOCK, 2018, pp. 128-135).
Pero también es tiempo de la tentacion de desesperacion, a la que Kierkegaard llamaba “en-
fermedad mortal’, no sélo del cuerpo sino del alma, porque tanto querer sin poder cumplirlo
puede conducir al cinismo de reducir la voluntad sdlo a lo que ahora se puede, llamandole
realismo, falsamente, pues niega el tiempo repentino, o a la desesperacion de la violencia
destructiva que busca reducir al obstaculo a radical impotencia, en loca carrera hasta que el

obstaculo es uno mismo.

Contra la desesperacion, la voluntad busca su refugio. Un lugar donde poder persistir
invocando al bueno, al que posea el poder de cumplir con la promesa y tenga la voluntad, el
deseo ardiente, de entregar ese poder a quien también la desea. Y en su invocacién del bueno
que hay en los presentes, en el ausente, en el victimario y en si misma, descubre que el naci-
miento y destino de su invocacién apunta a un bueno que desbordantemente funda lo que
de bueno pueda encontrar en todos éstos. Indisponible el bueno en éstos, no porque el poder
no se alcance sino porque la voluntad nunca puede forzarse, también es el bueno primero
y ultimo, fuente de esa indisponibilidad. Indisponible por antonomasia, el bien perfecto, la
expresion feliz de Miguel Garcia-Baré (2008), ha de ser libre absolutamente para darse, para
entregar el poder de persistir invocando al bueno en cada uno, en todas las cosas, hasta que
cada unay todas ellas puedan querer con mas verdad el bien que quieren y alcancen el poder
de realizarlo.

Al indisponible, pues, al libre, se invoca. Y se le invoca pidiéndole dar lo que ya esta
dando, pues la invocacion es precisamente lugar donde la voz fragil se refugia, consciente de
su fragilidad, para darle a su voluntad la fuerza de la paciencia, y persistir buscando el poder
que, solo todavia, no se da. Vendra en el tiempo repentino, tiempo naciente “que convierte
al ser en vida” (ZAMBRANO, 1986, p. 21), y que se forja en figura de don en manos de otro,
trabajado por esas manos para que pueda llegar y ser recibido. Tal vez seran también nuestras
manos educadas por la espera, la paciencia y la voluntad de invocar. Pero también vendra de
la eternidad del bueno al que no podemos sino llamar amor, de la voluntad que puede dar
el poder que posee para que otro pueda y, mientras puede, siga buscandolo, llamandolo y
atrayéndolo: “presente’”.
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La madre se levanta en medio de la plaza publica, con los suyos, los que han sido con-
vocados a compartir ese espacio. Con las fotografias de sus hijos en el pecho, se adelanta y,
uno a uno, va diciendo sus nombres, y en cada uno clama “presente”. Su voz, cuerpo vibrante,
da cuerpo también a ese momento, resonando en cada uno de los cuerpos que ahi se en-
cuentran, al tiempo que se extiende como eco en los cuerpos que no estan, pero que antes
que ella también pronunciaron el “presente”. Todos estan ahi, en cada uno evocando lo que
da forma, contenido y espacio a la voz que se pronuncia. Y todos apuntando al ausente, a los
ausentes, para provocarles a que vengan, y para provocar al mundo, al todo, a que se mueva
todo para que vengan. La palabra, “presente’, se coloca en el limite entre lo que hay ylo que ha
de haber, no solo en el sentido del poder, sino de lo que debe ser. Limite que da refugio para
invocar al bueno que habita en todas esas voces, en todos esos cuerpos, presentes y ausentes,
y en todas las cosas que les dan lugar. Y también al bueno que esta mas alla, en la fuente y el
destino, en el principio y el final, para que otorgue ese poder de hacer nacer y dar definitivo
cumplimiento.

sLlegara? Sillega es porque nacera o ha ya nacido. En la palabra, “presente”, en el limite
que habita se abre el lugar de la espera a la solucion de ese dilema: ;nacerd, irrumpiendo como
absoluta novedad y abriendo puertas a su vuelta, a lo que nadie espera ni puede esperar?, ;o
ya ha nacido y habremos de encontrar cdmo se ha tejido y se puede tejer el camino de regreso,
de su vuelta, del abrazo por tanto tiempo postergado? Si la evidencia de la muerte nos inclina
a la primera, sin embargo, mientras vivimos tampoco podemos ahorrarnos el esfuerzo de
persistir en dar a la segunda algun intento de respuesta. Habitamos en el limite, el limite que
abre la palabra que, diciéndose, deja que se asome su tejido interno, el indecible, que sostiene
y es fuente de sentido de lo que en ella se dice.
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