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Resumo: Ao entrar em contato com um filme, o espectador é imerso em imagens e sons, luzes e sombras, sons
e siléncios que evocam “atmosferas” que podem provocar sensagoes e emogdes que ultrapassam a interpretagdo
intelectual ou a atribuicdo de sentido. As “atmosferas filmicas” transcendem aquilo que é dito explicitamente
pelos personagens. Por isso, mais do que uma simples moldura cénica, sdo um elemento fundamental na cons-
trucdo da narrativa cinematografica, constituindo-se nessa figura do inefavel e do indizivel. Neste artigo, apro-
ximamos o conceito de “atmosfera” ao de Stimmung, atualizado pelo tedrico alemédo Hans Ulrich Gumbrecht, e
buscamos identificar, no estilo autoral e nas reflexes do cineasta russo Andrei Tarkovski (1932 - 1986), o papel
dessas atmosferas enquanto componentes filmicos capazes de provocar modulagdes afetivas no espectador.
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INTRODUCAO

Ao entrar em contato com um filme, o espectador é imerso em imagens e sons, luzes e
sombras, sons e siléncios que evocam “atmosferas” que podem provocar sensagoes e emogoes
que ultrapassam a interpretagdo intelectual ou a atribui¢ao de sentido. As “atmosferas filmi-
cas” transcendem aquilo que é dito explicitamente pelos personagens. Por isso, mais do que
uma simples moldura cénica, sdo um elemento fundamental na constru¢ao da narrativa cine-
matografica, constituindo-se nessa figura do inefavel e do indizivel. O cineasta russo Andrei
Tarkovski (1932 - 1986) desenvolveu um estilo autoral substancialmente ligado as suas con-
cepgoOes sobre a vida, a existéncia e a espiritualidade. Para ele, a obra de arte deveria criar
um impacto emocional nas pessoas, que as atingisse, ndo por meio de argumentos racionais,
mas pela energia espiritual do artista. O cinema de Tarkovski se compde de elementos que
constituem uma materialidade que produz presenga e determinam certas “atmosferas” a seus
filmes, alcangando o espectador sensorialmente, na experiéncia estética. Tarkovski defende
a ideia de que o espectador tem um papel importante a desempenhar no ato de assistir a
um filme: o de compartilhar com o autor a recepgdo da obra, de preencher as lacunas do
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ndo-dito, de reconstruir o todo através das suas partes e refletir, indo além daquilo que foi
mostrado explicitamente, colocando-o em igualdade de condigdes com o artista no processo
de percepgio do filme (TARKOVSKI, 1998, p. 18). A experiéncia do cineasta vai repercutir
no espectador, a partir de sua experiéncia pessoal. Ele ndo entrega tudo pronto. Ha lacunas,
siléncios, elipses, a serem completadas.

Andrei Tarkovski desenvolveu uma obra cinematografica marcada por um estilo auto-
ral préprio. Todo o seu trabalho, principalmente nos sete longas-metragens de sua carreira
precocemente interrompida com sua morte, aos 54 anos, esteve profundamente enraizado
em sua visao pessoal sobre o sentido da arte. Para ele, a realizagao artistica possui uma di-
mensao espiritual, sem a qual ela deixa de ter sentido. Como escreveu em seu livro Esculpir
o tempo (1998),

A arte se dirige a todos, na esperanca de criar uma impressao, de ser
sobretudo sentida, de ser a causa de um impacto emocional e de ser
aceita, de persuadir as pessoas nao através de argumentos racionais
irrefutaveis, mas através da energia espiritual com que o artista im-
pregnou a obra. (TARKOVSKI, 1998, pag. 40)

Para Tarkovski, a obra de arte é uma extensao da vida interior do artista, que evoca suas
memorias, lembrancas e sentimentos através da materialidade em que se expressa. Por meio
do que ele chama de “associagdes poéticas” (Ibid., p. 17), o artista recria seu universo interior
e o transmite ao sujeito que com ele se depara na obra de arte. O cinema de Tarkovski se
compde de elementos que constituem uma materialidade que produz presenca e determinam
certas “atmosferas” ou “ambiéncias” a seus filmes.

1 STIMMUNG: ENTRE O CORPO DA OBRA E O SUJEITO

A fim de categorizar o conceito de “atmosfera” enquanto um dos componentes da
experiéncia estética, atribuido aqui ao contexto cinematografico, partimos dos estudos do
tedrico alemdo Hans Ulrich Gumbrecht (2014), que reintroduziu o conceito de Stimmung
no debate estético contemporaneo. O conceito de Stimmung ¢é atualizado por Gumbrecht
no livro Atmosfera, ambiéncia, Stimmung — sobre um potencial oculto na literatura (2014)>
Gumbrecht aproxima a palavra alema a ideia de “clima, atmosfera e ambiéncia” e apresenta
a ideia de que Stimmung seria um continuum entre o corpo material da obra e os afetos do
sujeito que se depara com a obra. Dando o exemplo da fruicdo musical, o autor chama a
aten¢ao para o fato de que quando escutamos, ndo fazemos apenas com os ouvidos interno e
externo, mas com todo o corpo: “Cada tom percebido é, claro, uma forma de realidade fisica
(ainda que invisivel) que ‘acontece’ aos nossos corpos e que, a0 mesmo tempo, os ‘envolve”
(GUMBRECHT, 2014, p. 13). Em relagéo a literatura, o autor escreve:

2 O livro foi originalmente publicado em 2011, sob o titulo Stimmungen lesen: iiber eine verdeckte
Wirklichkeit der Literatur.
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Ler com atengdo voltado a Stimmung sempre significa prestar aten-
¢do0 a dimensao textual das formas que nos envolvem, que envolvem
nossos corpos, enquanto realidade fisica - algo que consegue catali-
sar sensagdes interiores sem que questdes de representagao estejam
necessariamente envolvidas”(GUMBRECHT, 2014, p. 14)

Embora tenha dado mais aten¢ao ao campo literario, Hans Ulrich Gumbrecht abriu
portas para que os estudos sobre as materialidades da comunicagdo alcang¢assem outras ex-
pressoes artisticas, entre elas, o cinema. Ao entrar em contato com um filme, o espectador
pode imergir em imagens e sons, luzes e sombras, sons e siléncios - a materialidade do filme
— que evoquem uma tal “atmosfera” que nele provoque modulagdes afetivas, ou Stimmungen.

Quando dizemos atmosfera, pensamos logo em ar, em algo que nos circunda, que nos
toca, mas a0 mesmo tempo, ¢ impalpavel. A pesquisadora portuguesa Inés Gil (2005) tem
trabalhado sobre esse conceito no ambito do cinema, e nos lembra que a arte sabe repre-
senta-la, consegue exprimir a sua presenca segundo meios que lhe sdo proprios. O cinema
interessa-se particularmente pela no¢ao de atmosfera porque tem a particularidade de dispor
de uma infinidade de instrumentos para a sua representacgdo e transmissao ao espectador.

Pensemos um pouco nas possibilidades de se criar climas, atmosferas de medo, sus-
pense, terror, romance, tristeza, euforia, enfim, sentimentos e sensa¢des do corpo e da alma,
por meio de enquadramentos, jogos de sombras e luz, movimentos de camera, flashbacks,
inser¢des de sons, ruidos, musicas ou mesmo um profundo siléncio. Ter a experiéncia dessas
atmosferas cinematograficas, ou assistir a um filme com Stimmung, significa experimentar o
sentido de presenga, ou seja, ser alcangado sensorialmente, na experiéncia estética. E ir além
da interpretacdo intelectual, deixando-se alcancar nas sensagdes, memorias, lembrangas e
afetos.

O cinema é uma expressao artistica privilegiada na conjugac¢ao dos efeitos de presenga;
na prépria conformacgao do ambiente — o estar sentado em uma sala escura, diante de uma
grande tela, com o som envolvendo o espago — que se apresenta como um lugar oportuno
para a imersdo em um outro espago-tempo capaz de causar modulagdes afetivas no especta-
dor. As atmosferas que surgem no continuum entre sujeito e filme emergem da conjugacao
dos efeitos de presenca e de sentido, préprias da caracteristica representacional do cinema, e
do seu poder de envolver corporalmente por seus estimulos visuais e sonoros. Quantas vezes,
ndo utilizamos expressdes como “senti um frio na espinha”, me arrepiei naquela cena, tive que
fechar os olhos para ndo ver aquela outra cena, ou colocamos a mao no peito, ou nos ouvidos,
para ndo ver ou ouvir algo que poderia nos afetar.

E importante salientar que essas atmosferas ultrapassam os dialogos, ou seja, aquilo que
¢ dito explicitamente pelos personagens. Por isso, mais do que uma simples moldura cénica,
as atmosferas sao um elemento fundamental na construgdo da narrativa cinematografica,
constituindo-se nessa figura do inefavel, do indizivel carregado de sentido que ndo alcanca a
intepretagdo intelectual, mas se da na ordem das sensa¢oes e dos afetos.
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E como se da isso? O cineasta consegue produzir essas atmosferas a partir da mani-
pulagdo de todo o aparato técnico (movimento de cdmera, fotografia, enquadramento, cor,
luz, captura de som etc), na escolha dos cendrios, na organizagdo dos elementos cénicos, na
construc¢ao da mise-en-scéne’, na dire¢do dos atores, mas, principalmente, no olhar e nas es-
tratégias autorais do diretor. Conseguimos facilmente identificar as digitais de autores como
Alfred Hitchcock, Akira Kurosawa, Robert Bresson, Pedro Almodévar ou Stanley Kubrick
em seus filmes, para citar alguns desses diretores que deixam sua marca indelével em suas
obras.

Segundo a pesquisadora Inés Gil (2005), podemos considerar a existéncia de dois tipos
de atmosferas no cinema: a atmosfera espectatorial, que é o fendmeno que surge na relacao
entre o espectador e o filme, na sala escura, diante da tela grande; e a atmosfera filmica, que
surge a partir da relacdo entre os proprios elementos filmicos visuais e sonoros intrinsecos a
obra. Esta é resultado da habilidade do cineasta de, a partir de suas escolhas estéticas e técni-
cas, e da capacidade de imprimir seu olhar no “olhar” da camera, criar atmosferas ndo como
uma mera moldura cénica, mas como um componente fundamental na narrativa. Para com-
preender melhor como sdo construidas as atmosferas filmicas e como elas se apresentam em
um filme, é pertinente dividi-las em quatro “subatmosferas™ a atmosfera temporal, que diz
respeito ao papel do tempo e seus derivados (dura¢do dos planos, aceleragoes, slow-motion e
outras formas temporais como o flashback) e certos principios da montagem como a elipse,
0s raccords, etc.; a atmosfera espacial, que se relaciona com tudo o que tem a ver com o en-
quadramento, os movimentos de cimara e os conceitos consequentes (como, por exemplo, o
fora de campo); a atmosfera visual, que esta ligada ao carater plastico da imagem, que envolve
a estética cromatica, os tipos de cendrios e os jogos de atores, e por fim, a atmosfera sonora,
que trata das vertentes filmicas relacionadas com o trabalho da trilha sonora (GIL, 2002).

2 ATMOSFERAS NO CINEMA DE TARKOVSKI

Em que momento a atmosfera se configura e se estrutura enquanto elemento sensivel
nos filmes de Tarkovski? Podemos concluir que desde o inicio, da gestagao da obra no sonho
de Tarkovski, as atmosferas que irdo impregnar o filme estao presentes. A partir dessa ideia
primeira, que passa a ser trabalhada, Tarkovski comeca a buscar elementos visuais e sonoros
que deem a materialidade ao “sonho”. A ideia que inicialmente o inspirou, ao longo do traba-
lho de realizagao do filme, e “através do uso de imagens da propria realidade”, surgira viva no
corpo do filme, “através do contato direto com o mundo substancial” (TARKOVSKI, 1998, p.
110), ndo como um fim em si mesmo, mas como resultado da conexao de varios elementos
da constituigdo do filme, interligados a partir da concepgao do autor (Ibid. p. 235).

3 “Em francés, originalmente, mise-en-scéne significa por em cena, uma palavra aplicada, a principio,
a pratica da diregdo teatral. Os estudiosos de cinema, estendendo o termo para a dire¢do cinematografica, o
utilizam para expressar o controle do diretor sobre o que aparece no quadro filmico: (...) cendrio, iluminagao,
figurino e comportamento das personagens. No controle da mise-en-scéne, o diretor encena o evento para a
camera” BORDWELL, D.; THOMPSON, K. A arte do cinema: uma introdugao. Sio Paulo, SP: Editora da USP,
2013, p. 205.
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O pesquisador Robert Bird, estudioso da obra de Tarkovski, acredita que as atmosferas
permeam a narrativa cinematografica, ainda que permanecam invisiveis na tela. Ele desta-
ca que boa parte da compreensao que se pode ter dos filmes do cineasta russo depende de
um correto entendimento dos seus elementos, que sdo acima de tudo materiais (dgua, terra,
fogo, sons, ruinas, casas, entre outros). Esses elementos constituem aquela materialidade que,
segundo Hans Ulrich Gumbrecht, produz presen¢a, e determina a atmosfera dos filmes, ca-
racterizando o seu modo proprio de produzir presenga: através de um cinema de elementos,
um cinema de poesia.

Tarkovski confessa, em Esculpir o tempo, que durante muito tempo, no processo de
elabora¢do de um roteiro, ele tentava obter em sua mente um quadro exato do filme, inclusive
dos cenarios. Com o tempo, isso mudou:

Atualmente, porém, estou mais propenso a trabalhar uma cena ou
tomada apenas em termos muito gerais, para que elas surjam espon-
taneamente durante as filmagens, pois a vida caracteristica do lugar
onde se desenvolve acdo, a atmosfera do set e o estado de espirito
dos atores podem sugerir novas estratégias, surpreendentes e ines-
peradas. A imaginagdo é menos rica que a vida. E, hoje em dia, sinto
com intensidade cada vez maior que ideias e estados de espirito ndo
devem ser determinados antecipadamente. E preciso saber abando-
nar-se a atmosfera da cena e lidar com o set com a mente aberta.
Ja houve época em que eu nao conseguia comegar a filmar antes de
ter elaborado um projeto completo do episddio; agora, porém, vejo
tal procedimento como uma coisa abstrata, que cerceia a imagina-
¢do. Talvez fosse o caso de parar de pensar nisso por algum tempo
(TARKOVSKI, 1998, p. 151).

O tempo parece ter trazido a Tarkovski uma certa leveza para lidar com os projetos,
deixando-se levar, pelo menos em certa medida, pela inspiragdo da atmosfera surgida no set
de filmagem. Isso ndo significa que o diretor tenha deixado de ser um profissional extrema-
mente cuidadoso com o planejamento e execugdo de seus trabalhos, o que ¢ evidenciado em
seus Didrios (2010), nos quais ele anotava detalhadamente a evolugao de cada um de seus
projetos.

O diretor interliga as imagens por meio de uma montagem que leva o espectador a
uma postura contemplativa, diante de planos quase sempre longos e tendo de perceber por
si mesmo a coeréncia intrinseca das cenas. A montagem nos filmes de Andrei Tarkovski é
caracterizada pelo uso de tomadas longas, movimentos lentos da cimera e um nimero redu-
zido de cortes, buscando criar uma experiéncia contemplativa e imersiva para o espectador.

Ao assistirmos a um filme de Tarkovski nos deparamos com atmosferas da ordem do
poético e do sagrado, da nostalgia e da esperanca, para citar algumas. Tarkovski sempre bus-
cou realizar um cinema que estivesse 0 mais proximo possivel da vida, realizado a partir de
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uma ligagdo organica entre suas impressoes subjetivas e a sua representagao objetiva da rea-
lidade. E, para ele, a realidade, ou seja, a vida, ¢ muito mais poética do que muitas vezes é re-
presentada pelos partidarios do “naturalismo™ que, no lugar de buscar captar as nuances da
vida que se oculta sob a superficie da realidade, ndo apenas as ignora, como utiliza imagens
nitidas e explicitas, que acaba por transmitir a impressao de uma “ndo fidelidade com a vida,
ainda que o artificialismo tenha sido exatamente o que o autor tentou evitar”( TARKOVSKI,

1998, p. 20).

Estar proximo a realidade e a vida é, portanto, para Tarkovski, estar proximo da poesia.
Para ele, a vida ultrapassa em muito a realidade material: a dimensao onirica, psicoldgica,
metafisica e espiritual sao igualmente componentes da realidade humana e integram o subs-
trato poético do cinema. “Para ser fiel a vida e intrinsecamente verdadeira, uma obra deve,
a meu ver, ser a0 mesmo tempo um relato exato e efetivo de uma verdadeira comunicag¢io
de sentimentos’, escreve. (Ibid, p. 22). E, ao considerarmos a ideia de Stimmung, temos que
Tarkovski acredita que o autor deve conseguir imprimir no filme estados de espirito, senti-
mentos e sensagdes proprios, criados a partir de sua visdo interior, de tal forma que o espec-
tador seja capaz de igualmente experimenta-los, a partir de seu lugar de recepgao. Para ele,
os artistas se dividiam entre aqueles que criam a partir de seu mundo interior, e aqueles que
criam a partir da realidade, ele, se identificando com os primeiros. Desse modo, a escolha
dos locais de filmagens, a constru¢ao dos cenarios, a organizagao das mise-en-scénes, enfim,
toda a ambientagao deveria, primeiramente, despertar em Tarkovski as emogdes apropriadas
as suas concepg¢oes do filme. Assim ele descreve quando se preparava para a filmagem de A
infancia de Ivan (1962): “Senti o tempo todo, que para o filme ser bem-sucedido, a textura do
cendrio e das paisagens devia ser capaz de provocar em mim recordagdes precisas e associa-
¢Oes poéticas”(Ibid., p. 28). Tarkovski esta seguro de que “se um autor se deixa comover pela
paisagem escolhida, se esta lhe evocar recordagdes e sugerir associagdes, ainda que subjeti-
vas, isso, por sua vez, provocara no publico uma emoc¢ao especifica” (Ibid., p. 28).

O filme, portanto, enquanto obra de arte, deve ser uma expressao do mundo interior
do artista que propde ao seu publico, a cada espectador, individualmente, algo a ser sentido,
e que o leve a refletir sobre o significado mais profundo da sua existéncia. Essa experiéncia
¢ sempre subjetiva (Ibid. p. 39) e, nesse sentido, mais uma vez aproxima-se do conceito de
Stimmung para Gumbrecht, para quem a experiéncia estética é “um evento individual que
ndo pode ser induzido nem garantido. Nao ha qualquer prova desses eventos, além da certeza
empirica daqueles que o experimentam” (GUMBRECHT, 2014, p. 68).

4 Ismail Xavier explica que o naturalismo, no cinema, refere-se a “construgéo de espaco cujo esforgo se
dé na dire¢ao de uma reprodugio fiel das aparéncias imediatas do mundo fisico, e a interpretacio dos atores
que busca uma reproducéo fiel do comportamento humano, através do comportamento e rea¢des “naturais”
(...) Trata-se do “estabelecimento da ilusdo de que a plateia esta em contato direto com o mundo representado,
sem mediagées, como se todos os aparatos de linguagem utilizados constituissem um dispositivo transparente’.
Desse sistema fazem parte a decupagem/montagem invisivel, a filmagem em estidios com controle total sobre
iluminag¢do e enquadramentos, e a interpretagdo dos atores dentro dos principios naturalistas. XAVIER, Ismail.
O discurso cinematografico: a opacidade e a transparéncia. Sao Paulo: Ed. Paz e Terra, 2005. pp 41-42
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Nao se enquadrando em nenhuma das categorias de género classico®, o cinema de
Tarkovski exige uma postura ativa do publico, um exercicio de contemplagao, e nao de mero
espectador que busca distragao. O espectador ¢ convidado a habitar o tempo em que se co-
loca diante da tela e a mergulhar nas sensagdes provocadas pelas imagens e sons que se lhe
apresentam. A leitura dos filmes de Tarkovski exige do espectador uma postura mais proxima
aum “recolhimento” diante da obra de arte do que a do “examinador distraido”, como Walter
Benjamin caracteriza o publico do cinema em A obra de arte na época da sua possibilidade
de reprodugdo técnica (BENJAMIN, 2012, p.115). Os filmes de Tarkovski ndo sdo filmes de
entretenimento, mas de contemplagao, que exigem um espectador atento, disponivel a mer-
gulhar em uma atmosfera que lhe ¢é apresentada e que, caso aceite, o captura para um outro

espago-tempo.

2.1 POESIA E ESPIRITUALIDADE EM UM CINEMA CONTEMPLATIVO

Tarkovski acreditava que a arte seria a expressao das aspiragdes e esperangas humanas
e deveria contribuir para o desenvolvimento moral da sociedade (TARKOVSKI, 1998, p. 219),
julgando ser o cinema “a mais verdadeira e poética das formas de arte” (Ibid., p. 16). Quando
fala em “poesia’, Tarkovski nao se refere a ela enquanto género, mas como uma espécie de
“consciéncia do mundo”, uma “forma especifica de relacionamento com a realidade”, uma

» s

filosofia que o conduziria ao longo de toda a vida (Ibid., p. 18). O diretor cria “mundos” inti-
mos, transmitindo uma sensagao particular a cada um, vendo que o espectador terd sua pro-
pria experiéncia de acordo com a sua subjetividade. Em seu livro “Esculpir o tempo (1998),
ele reproduz trechos de cartas recebidos de espectadores apds terem assistido ao seu filme O

espelho e que retratam bem essa experiéncia:

Uma espectadora de Gorki escreveu: ‘Obrigada por O espelho. Tive
uma infincia assim... mas vocé... como pode saber disso? Havia o
mesmo vento, a mesma tempestade... Galka, ponha o gato para fora!
gritava minha avd... O quarto estava escuro... e a lamparina a que-
rosene também se apagou, e o sentimento da volta da minha mae
enchia-me a alma... E com que beleza vocé mostra o despertar da
consciéncia de uma crianga, dos seus pensamentos!... E, meu Deus,
como ¢ verdadeiro... nés de fato ndo conhecemos o rosto das nos-
sas maes. E como é simples... vocé sabe, no escuro daquele cinema,
olhando para aquele pedaco de tela iluminado pelo seu talento, senti
pela primeira vez na vida que ndo estava sozinha..” (TARKOVSKI,
1998, p. 5)

5 “Quando falamos de géneros filmicos, estamos indicando determinados tipos de filmes. O filme de

ficgdo cientifica, o filme de agdo, a comédia, o romance, o musical, sdo alguns géneros do cinema, em sua forma

ficcional de contar histérias” (BORDWELL, David; THOMPSON, Kristen. A arte do cinema: uma introdugao.
Campinas, SP: Editora da Unicamp; Séo Paulo, SP: Editora da USP, 2013.
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O espectador de Tarkovski, para experimentar uma frui¢ao genuina de sua obra, deve
langar-se a contemplagdo, a um olhar igualmente atento e divagante, que se permita ao mes-
mo tempo estar no filme e em um outro espago-tempo interior a que o filme lhe remeta. O
cinema de Tarkovski diz respeito as sensagdes diretas que produz no espectador, a partir de
suas proprias sensagoes.

Tarkovski ndo apresenta visdes, nem associagoes de ideias de outras
pessoas, ele nos apresenta suas proprias sensagoes. Ele nao é surrea-
lista como Bunuel, visionario como Fellini, simbolista abstrato como
Jancso, psicoldgico intuitivo como Bergman, psicoldgico cientifico
como Resnais. (...) A intensidade elementar da arte de Tarkovski se
da pelo fato de que suas imagens conferem as sensagoes diretas um
impacto capaz de cimentar a estrutura do filme, mesmo na auséncia
de uma composigdo cronoldgica. Muitas vezes, as imagens nao se
relacionam por um fio 1égico.(...) As imagens de Tarkovski ndo se
contentam em se desenvolver diante dos nossos olhos, elas se im-
pdem a nds e nos fazem ter sensacdes. (KOVACS, SZILAGYI p. 28,
tradugdo nossa)

Ao considerar a contemplagdo “um dos elementos essenciais da imagem de Tarkovski”,
Balint Andras Kovacs e Akos Szilagyi (1987, p. 35) atribuem essa caracteristica, entre outros
fatores, ao contexto cultural e religioso do cineasta. Portanto, para tratarmos da postura con-
templativa como atitude geradora de Stimmung perante os filmes de Tarkovski, ndo podemos
desconsiderar esse elemento fundamental na composicao de seus filmes. O cineasta era cris-
tao ortodoxo e sua concepgao de arte e visao sobre o cinema estavam intrinsicamente ligadas
a sua espiritualidade. Na religido ortodoxa, a imagem possui um sentido especial; o icone que
representa o santo nao é apenas o simbolo do santo: este ultimo estd realmente presente na
imagem¢. “Tarkovski atribui uma ‘for¢a miraculosa’ semelhante a imagem cinematografica: o
objetivo da imagem é a transmissio da sensagdo direta da vida” (KOVACS, SZILAGY], 1987,
p- 30, tradu¢ao nossa).

E, portanto, impossivel separar a obra de Tarkovski de sua espiritualidade marcada-
mente cristd, ainda que o cineasta tenha demostrado, de diversas maneiras, ser um crente que
apostava muito mais em uma religido alicercada na liberdade do espirito do que nas insti-
tuigdes. O artista encontrou no cinema a forma de expressar sua experiéncia de fé, sua visao
do transcendente, suas duvidas acerca do ser humano e sua esperanga em Deus. Para ele, sua

6 “Icone” significa exatamente “imagem” Assim, o Icone de um Santo representa a imagem, simulta-
neamente terrestre e celeste, desse Santo, a sua imagem pura e integral. Podiamos, alids, dizer que no Icone a
imagem humana ¢ pintada como ela era na origem, na Criagao do Mundo, liberta das leis da matéria resultantes
da Queda. O que o Icone nos mostra ndo é uma realidade do Mundo que nos rodeia: é uma “janela” que se abre
para o Céu. E a imagem ai representada é a de uma criatura celeste, rodeada de luz (¢ essa a razdo do fundo dou-

rado que vemos, geralmente, em cada Icone). Os Icones sio caracteristicos da Arte Sacra e Liturgica da Igreja

Ortodoxa Oriental. In: https://www.ecclesia.com.br/biblioteca/iconografia/a_arte_sacra_na_igreja_ortodoxa.
html
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atividade artistica era, igualmente, uma vivéncia espiritual, e sua aspiragdo por valores como
a verdade, o absoluto, o sacrificio e a perfei¢ao se mostravam como a grande forga a alimen-
tarem seu génio criativo (TARKOVSKI, 1998, p. 133). Tarkovski acreditava que a imagem
criada pelo artista lhe vinha como “revelacao”, dai sua prevaléncia sobre o pensamento: “o
pensamento é efémero, ao passo que a imagem ¢é absoluta” (Ibid., p. 45). E como acontecia
essa revelagdo? Como “lampejos subitos de ilumina¢ao — como olhos cegos que comegam a
enxergar, ndo em relacao as partes, mas ao todo, ao infinito, aquilo que nao se ajusta ao pen-
samento consciente” (Ibid., p. 44). E mais: “Na arte, como na religido, a intui¢do equivale a
crenga, a fé” (Ibid., p. 44). Ou seja, para Tarkovski, ndo existe diferenca: a experiéncia estética
¢ uma experiéncia espiritual, e a arte oferece alimento, impulso, pretexto para essa experién-
cia espiritual (Ibid., p. 55).

Em sua concepgdo, a imagem nao ¢ um simbolo: “a fun¢do da imagem é expressar
a propria vida, e ndo conceitos e reflexdes sobre ela. Ela nao designa nem simboliza a vida,
mas a corporifica, exprimindo-lhe o carater tinico” (Ibid., p. 131). O simbolo designaria uma
relacdo que poderia ser descrita racionalmente, e substituiria um objeto ausente. Ja a imagem
“avanga para o infinito, e leva para o absoluto” e ndo encontra expressdo na palavra, apenas
na arte (Ibid., p. 122). Para ele, o simbolo nao abarca jamais toda a realidade que viria re-
presentar, e seria sempre baseado sobre uma comparagao. “A imagem, por sua vez, contém
toda a realidade do objeto que deve mostrar, ela ndo o substitui, ela 0 materializa” (KOVACS,
SZILAGYI, 1987, p. 29, tradugio nossa). Ou seja, para o cineasta, a imagem representa uma
sensa¢ao: naquilo que nds vemos esta presente algo que nao vemos diretamente, a imagem
transmite o invisivel, quer dizer, ela o torna visivel.

Para exemplificar, em “Esculpir o tempo”, Tarkovski fala do haicai japonés, cujas ima-
gens sdo cultivadas de tal forma que nada significam para além de si mesmas. Enquanto
observagdo precisa da vida, assim como o haicai que nao explica a vida nem a simboliza, mas
¢ sua imagem direta, incoerente no plano racional, mas coerente no plano das sensagdes, as-
sim também devem ser as imagens em um filme. E, antes de tudo, esta a observagao, intensa,
o primeiro principio da imagem, que para Tarkovski, sempre esteve inseparavel do registro
fotografico e da percepgao pessoal do objeto (TARKOVSKI, 1998, p. 126).

2.2 TEMPO, O CENTRO DE TUDO

Outra caracteristica da imagem, na visdo de Tarkovski, seria sua unidade sincrética:
ela nos atinge justamente pelo fato de ser impossivel decompd-la. A imagem sé pode ser
compreendida como um todo, e a inica relagdo que podemos estabelecer com a imagem ¢é a
sensacdo total que ela provoca (KOVACS, SZILAGYT, 1987, p. 29). Para Tarkovski, a imagem
e a vida formam um todo. Ele afirma que ao ser humano é impossivel perceber o universo em
sua totalidade, sendo por meio da imagem poética: “a imagem ¢ uma impressao da verdade,
um vislumbre da verdade que nos é permitido em nossa cegueira” (TARKOVSKI, 1998, p.
123). Considerada isoladamente, cada parte da imagem nao resiste, ou ao contrario, o me-
nor elemento talvez revele as mesmas caracteristicas da obra total. Para o diretor, jé que a
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imagem cinematografica nao ¢ essencialmente “composta’, qual seria sua caracteristica fun-
damental? O ritmo, ele responde, “que expressa o fluxo do tempo no interior do fotograma”
(Ibid., p. 134). E aqui chegamos ao que, talvez, poderiamos chamar de “cora¢ao” da teoria
cinematografica de Andrei Tarkovski: o tempo. A passagem do tempo, a impressao do tempo,
a escultura do tempo. “Tempo era o conceito-chave para toda a sua abordagem do cinema”
(TUROVSKAYA, 1989, p. 85, tradu¢ao nossa)

Na visao de Tarkovski, da mesma forma que um escultor toma um bloco de marmo-
re e, guiado pela visdo interior da obra que deseja criar, elimina tudo que sobra dela, tam-
bém o realizador cinematografico deve ser um “escultor do tempo”, com a fungdo de lapidar
esse tempo composto por fatos existenciais, cortando e rejeitando tudo o que nao necessita
para criar a sua obra. Nessa perspectiva, entendemos por que o tempo desempenha uma
fun¢do primordial em seus filmes, seja pela longa duragdo dos planos, seja pela disposi¢ao
nio cronoldgica da narrativa, entrelacando passado, presente e futuro. E ele, 0 “tempo” re-
gistrado em suas formas e manifestacoes reais, a “suprema concep¢ao do cinema enquanto
arte” (TARKOVSKI, 1998, p. 72). E tdo importante o tempo, que Tarkovski chega a dizer que
se pode imaginar um filme sem atores, musica, cenario e montagem, mas seria impossivel
conceber uma obra cinematografica sem a sensagdo do tempo fluindo através das tomadas.
(Ibid., p. 134). Mas o tempo existe na imagem e nela estd impregnado, desde 0 momento
em que ela é filmada no plano. Para o diretor, o filme acontece na medida em que captura o
tempo em seus aspectos exteriores, aqueles acessiveis aos sentidos (TUROVSKAYA, 1989, p.
86). A observagao passa a ser, pois a chave de acesso a realidade a ser filmada e transfigurada
a partir de seu proprio “fluxo pessoal do tempo” (Ibid, p. 86), em outras palavras, o “crono-
topo™ (conceito de espago-tempo instituido por Mikhail Bakhtin no 4mbito da literatura,
mas que se pode estender a outras instancias) presente nos filmes de Andrei Tarkovski. Neste
cronotopo, passado e presente caminham lado a lado, assim como o mundo da imaginagao e
da memoria coexistem com o mundo real. A ideia de lembranca e de memoria estdo presen-
tes, em especial nos filmes Solaris (1971) O espelho (1975) e Nostalgia (1983). Como destaca
Peter King, ao se referir a Tarkovski como “um dos maiores artistas do século XX a lidar com
o exilio e a memoria’,

Os elementos cruciais do método impressionista de Tarkovsky sdo o
tempo e o espago. As impressdes que ele cria sdo muito especificas:
ambas sao temporais, mas também se conectam a um espago ou lu-
gar especifico; estdo localizadas no especifico. O que lembramos sdo

7 Mikhail Bakhtin designa cronotopo a ligagdo intrinseca das relagdes temporais e espaciais que estdo
artisticamente expressas na literatura. Este termo “espaco-tempo” é empregado na matematica e foi introduzido
por Einstein como parte da sua Teoria da Relatividade. Bakhtin diz utilizar o conceito “quase” como uma me-
tafora: “O que conta para nds é o fato de exprimir a inseparabilidade do espago e do tempo (tempo como uma
quarta dimensdo do espag¢o). No cronotopo artistico-literario, os indicadores espaciais e temporais fundem-se
num todo concreto e cuidadosamente pensado. O tempo, por assim dizer, adensa-se, ganha corpo, torna-se
artisticamente visivel, do mesmo modo que o espago se torna carregado e reage aos movimentos do tempo, do
enredo e da historia”(BAKHTIN, Mikhail M. The dialogic imagination: four essays. University of Texas Press,
1981. p. 84) (Tradugdo nossa)
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espagos especificos em um determinado momento. E essa qualidade
do filme que faz com que Tarkovsky seja capaz de ser extremamen-
te pessoal — sdo suas memorias e sonhos — e também universal, na
medida em que as pessoas veem suas proprias vidas registradas nele
também.(KING, 2005, p.5)

Tarkovski encontra no cinema o instrumento adequado para essa fusio de espago e
tempo, com sua busca de parar o tempo e nele realizar suas “esculturas” Como bem definiu
o cineasta sueco Ingmar Bergman: “Tarkovski para mim é o maior de todos nos, aquele que
inventou uma nova linguagem, fiel a natureza do cinema, uma vez que capta a vida como um
reflexo, a vida como um sonho” (ALEXANDER-GARRET, 2017, p. 329)
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