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As atmosferas fílmicas como expressões do indizível no cinema de 
Andrei Tarkovski

Graziela Aparecida da Cruz1

Resumo: Ao entrar em contato com um filme, o espectador é imerso em imagens e sons, luzes e sombras, sons 

e silêncios que evocam “atmosferas” que podem provocar sensações e emoções que ultrapassam a interpretação 

intelectual ou a atribuição de sentido. As “atmosferas fílmicas” transcendem aquilo que é dito explicitamente 

pelos personagens. Por isso, mais do que uma simples moldura cênica, são um elemento fundamental na cons-

trução da narrativa cinematográfica, constituindo-se nessa figura do inefável e do indizível. Neste artigo, apro-

ximamos o conceito de “atmosfera” ao de Stimmung, atualizado pelo teórico alemão Hans Ulrich Gumbrecht, e 

buscamos identificar, no estilo autoral e nas reflexões do cineasta russo Andrei Tarkovski (1932 – 1986), o papel 

dessas atmosferas enquanto componentes fílmicos capazes de provocar modulações afetivas no espectador.
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INTRODUÇÃO

Ao entrar em contato com um filme, o espectador é imerso em imagens e sons, luzes e 

sombras, sons e silêncios que evocam “atmosferas” que podem provocar sensações e emoções 

que ultrapassam a interpretação intelectual ou a atribuição de sentido. As “atmosferas fílmi-

cas” transcendem aquilo que é dito explicitamente pelos personagens. Por isso, mais do que 

uma simples moldura cênica, são um elemento fundamental na construção da narrativa cine-

matográfica, constituindo-se nessa figura do inefável e do indizível. O cineasta russo Andrei 

Tarkovski (1932 – 1986) desenvolveu um estilo autoral substancialmente ligado às suas con-

cepções sobre a vida, a existência e a espiritualidade. Para ele, a obra de arte deveria criar 

um impacto emocional nas pessoas, que as atingisse, não por meio de argumentos racionais, 

mas pela energia espiritual do artista. O cinema de Tarkovski se compõe de elementos que 

constituem uma materialidade que produz presença e determinam certas “atmosferas” a seus 

filmes, alcançando o espectador sensorialmente, na experiência estética. Tarkovski defende 

a ideia de que o espectador tem um papel importante a desempenhar no ato de assistir a 

um filme: o de compartilhar com o autor a recepção da obra, de preencher as lacunas do 
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não-dito, de reconstruir o todo através das suas partes e refletir, indo além daquilo que foi 

mostrado explicitamente, colocando-o em igualdade de condições com o artista no processo 

de percepção do filme (TARKOVSKI, 1998, p. 18). A experiência do cineasta vai repercutir 

no espectador, a partir de sua experiência pessoal. Ele não entrega tudo pronto. Há lacunas, 

silêncios, elipses, a serem completadas.

Andrei Tarkovski desenvolveu uma obra cinematográfica marcada por um estilo auto-

ral próprio. Todo o seu trabalho, principalmente nos sete longas-metragens de sua carreira 

precocemente interrompida com sua morte, aos 54 anos, esteve profundamente enraizado 

em sua visão pessoal sobre o sentido da arte.  Para ele, a realização artística possui uma di-

mensão espiritual, sem a qual ela deixa de ter sentido. Como escreveu em seu livro Esculpir 

o tempo (1998),

A arte se dirige a todos, na esperança de criar uma impressão, de ser 

sobretudo sentida, de ser a causa de um impacto emocional e de ser 

aceita, de persuadir as pessoas não através de argumentos racionais 

irrefutáveis, mas através da energia espiritual com que o artista im-

pregnou a obra. (TARKOVSKI, 1998, pag. 40)

Para Tarkovski, a obra de arte é uma extensão da vida interior do artista, que evoca suas 

memórias, lembranças e sentimentos através da materialidade em que se expressa. Por meio 

do que ele chama de “associações poéticas” (Ibid., p. 17), o artista recria seu universo interior 

e o transmite ao sujeito que com ele se depara na obra de arte. O cinema de Tarkovski se 

compõe de elementos que constituem uma materialidade que produz presença e determinam 

certas “atmosferas” ou “ambiências” a seus filmes.

1 STIMMUNG: ENTRE O CORPO DA OBRA E O SUJEITO

A fim de categorizar o conceito de “atmosfera” enquanto um dos componentes da 

experiência estética, atribuído aqui ao contexto cinematográfico, partimos dos estudos do 

teórico alemão Hans Ulrich Gumbrecht (2014), que reintroduziu o conceito de Stimmung

no debate estético contemporâneo. O conceito de Stimmung é atualizado por Gumbrecht 

no livro Atmosfera, ambiência, Stimmung – sobre um potencial oculto na literatura (2014)2. 

Gumbrecht aproxima a palavra alemã à ideia de “clima, atmosfera e ambiência” e apresenta 

a ideia de que Stimmung seria um continuum entre o corpo material da obra e os afetos do 

sujeito que se depara com a obra. Dando o exemplo da fruição musical, o autor chama a 

atenção para o fato de que quando escutamos, não fazemos apenas com os ouvidos interno e 

externo, mas com todo o corpo: “Cada tom percebido é, claro, uma forma de realidade física 

(ainda que invisível) que ‘acontece’ aos nossos corpos e que, ao mesmo tempo, os ‘envolve’” 

(GUMBRECHT, 2014, p. 13). Em relação à literatura, o autor escreve:

2 O livro foi originalmente publicado em 2011, sob o título  Stimmungen lesen:  über  eine verdeckte 
Wirklichkeit der Literatur.
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Ler com atenção voltado a Stimmung sempre significa prestar aten-
ção à dimensão textual das formas que nos envolvem, que envolvem 
nossos corpos, enquanto realidade física – algo que consegue catali-
sar sensações interiores sem que questões de representação estejam 
necessariamente envolvidas”.(GUMBRECHT, 2014, p. 14)

Embora tenha dado mais atenção ao campo literário, Hans Ulrich Gumbrecht abriu 
portas para que os estudos sobre as materialidades da comunicação alcançassem outras ex-
pressões artísticas, entre elas, o cinema. Ao entrar em contato com um filme, o espectador 
pode imergir em imagens e sons, luzes e sombras, sons e silêncios - a materialidade do filme 
– que evoquem uma tal “atmosfera” que nele provoque modulações afetivas, ou Stimmungen.

Quando dizemos atmosfera, pensamos logo em ar, em algo que nos circunda, que nos 
toca, mas ao mesmo tempo, é impalpável. A pesquisadora portuguesa Inês Gil (2005) tem 
trabalhado sobre esse conceito no âmbito do cinema, e nos lembra que a arte sabe repre-
sentá-la, consegue exprimir a sua presença segundo meios que lhe são próprios. O cinema 
interessa-se particularmente pela noção de atmosfera porque tem a particularidade de dispor 
de uma infinidade de instrumentos para a sua representação e transmissão ao espectador.

Pensemos um pouco nas possibilidades de se criar climas, atmosferas de medo, sus-
pense, terror, romance, tristeza, euforia, enfim, sentimentos e sensações do corpo e da alma, 
por meio de enquadramentos, jogos de sombras e luz, movimentos de câmera, flashbacks, 
inserções de sons, ruídos, músicas ou mesmo um profundo silêncio. Ter a experiência dessas 
atmosferas cinematográficas, ou assistir a um filme com Stimmung, significa experimentar o 
sentido de presença, ou seja, ser alcançado sensorialmente, na experiência estética. É ir além 
da interpretação intelectual, deixando-se alcançar nas sensações, memórias, lembranças e 
afetos.

O cinema é uma expressão artística privilegiada na conjugação dos efeitos de presença; 
na própria conformação do ambiente – o estar sentado em uma sala escura, diante de uma 
grande tela, com o som envolvendo o espaço – que se apresenta como um lugar oportuno 
para a imersão em um outro espaço-tempo capaz de causar modulações afetivas no especta-
dor. As atmosferas que surgem no continuum entre sujeito e filme emergem da conjugação 
dos efeitos de presença e de sentido, próprias da característica representacional do cinema, e 
do seu poder de envolver corporalmente por seus estímulos visuais e sonoros. Quantas vezes, 
não utilizamos expressões como “senti um frio na espinha”, me arrepiei naquela cena, tive que 
fechar os olhos para não ver aquela outra cena, ou colocamos a mão no peito, ou nos ouvidos, 
para não ver ou ouvir algo que poderia nos afetar.

É importante salientar que essas atmosferas ultrapassam os diálogos, ou seja, aquilo que 
é dito explicitamente pelos personagens. Por isso, mais do que uma simples moldura cênica, 
as atmosferas são um elemento fundamental na construção da narrativa cinematográfica, 
constituindo-se nessa figura do inefável, do indizível carregado de sentido que não alcança a 
intepretação intelectual, mas se dá na ordem das sensações e dos afetos.
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E como se dá isso? O cineasta consegue produzir essas atmosferas a partir da mani-

pulação de todo o aparato técnico (movimento de câmera, fotografia, enquadramento, cor, 

luz, captura de som etc), na escolha dos cenários, na organização dos elementos cênicos, na 

construção da mise-en-scène3, na direção dos atores, mas, principalmente, no olhar e nas es-

tratégias autorais do diretor. Conseguimos facilmente identificar as digitais de autores como 

Alfred Hitchcock, Akira Kurosawa, Robert Bresson, Pedro Almodóvar ou Stanley Kubrick 

em seus filmes, para citar alguns desses diretores que deixam sua marca indelével em suas 

obras.

Segundo a pesquisadora Inês Gil (2005), podemos considerar a existência de dois tipos 

de atmosferas no cinema: a atmosfera espectatorial, que é o fenômeno que surge na relação 

entre o espectador e o filme, na sala escura, diante da tela grande; e a atmosfera fílmica, que 

surge a partir da relação entre os próprios elementos fílmicos visuais e sonoros intrínsecos à 

obra. Esta é resultado da habilidade do cineasta de, a partir de suas escolhas estéticas e técni-

cas, e da capacidade de imprimir seu olhar no “olhar” da câmera, criar atmosferas não como 

uma mera moldura cênica, mas como um componente fundamental na narrativa. Para com-

preender melhor como são construídas as atmosferas fílmicas e como elas se apresentam em 

um filme, é pertinente dividi-las em quatro “subatmosferas”: a atmosfera temporal, que diz 

respeito ao papel do tempo e seus derivados (duração dos planos, acelerações, slow-motion e 

outras formas temporais como o flashback) e certos princípios da montagem como a elipse, 

os raccords, etc.; a atmosfera espacial, que se relaciona com tudo o que tem a ver com o en-

quadramento, os movimentos de câmara e os conceitos consequentes (como, por exemplo, o 

fora de campo); a atmosfera visual, que está ligada ao caráter plástico da imagem, que envolve 

a estética cromática, os tipos de cenários e os jogos de atores, e por fim, a atmosfera sonora,

que trata das vertentes fílmicas relacionadas com o trabalho da trilha sonora (GIL, 2002).

2 ATMOSFERAS NO CINEMA DE TARKOVSKI

Em que momento a atmosfera se configura e se estrutura enquanto elemento sensível 

nos filmes de Tarkovski?  Podemos concluir que desde o início, da gestação da obra no sonho 

de Tarkovski, as atmosferas que irão impregnar o filme estão presentes. A partir dessa ideia 

primeira, que passa a ser trabalhada, Tarkovski começa a buscar elementos visuais e sonoros 

que deem a materialidade ao “sonho”. A ideia que inicialmente o inspirou, ao longo do traba-

lho de realização do filme, e “através do uso de imagens da própria realidade”, surgirá viva no 

corpo do filme, “através do contato direto com o mundo substancial” (TARKOVSKI, 1998, p. 

110), não como um fim em si mesmo, mas como resultado da conexão de vários elementos 

da constituição do filme, interligados a partir da concepção do autor (Ibid. p. 235).

3  “Em francês, originalmente, mise-en-scène significa pôr em cena, uma palavra aplicada, a princípio, 
à prática da direção teatral. Os estudiosos de cinema, estendendo o termo para a direção cinematográfica, o 
utilizam para expressar o controle do diretor sobre o que aparece no quadro fílmico: (...) cenário, iluminação, 
figurino e comportamento das personagens. No controle da mise-en-scène, o diretor encena o evento para a 
câmera.” BORDWELL, D.; THOMPSON, K. A arte do cinema: uma introdução. São Paulo, SP: Editora da USP, 
2013, p. 205.
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O pesquisador Robert Bird, estudioso da obra de Tarkovski, acredita que as atmosferas 
permeam  a narrativa cinematográfica, ainda que permaneçam invisíveis na tela. Ele desta-
ca que boa parte da compreensão que se pode ter dos filmes do cineasta russo depende de 
um correto entendimento dos seus elementos, que são acima de tudo materiais (água, terra, 
fogo, sons, ruínas, casas, entre outros). Esses elementos constituem aquela materialidade que, 
segundo Hans Ulrich Gumbrecht, produz presença, e determina a atmosfera dos filmes, ca-
racterizando o seu modo próprio de produzir presença: através de um cinema de elementos, 
um cinema de poesia.

Tarkovski confessa, em Esculpir o tempo, que durante muito tempo, no processo de 
elaboração de um roteiro, ele tentava obter em sua mente um quadro exato do filme, inclusive 
dos cenários. Com o tempo, isso mudou:

Atualmente, porém, estou mais propenso a trabalhar uma cena ou 
tomada apenas em termos muito gerais, para que elas surjam espon-
taneamente durante as filmagens, pois a vida característica do lugar 
onde se desenvolve ação, a atmosfera do set e o estado de espírito 
dos atores podem sugerir novas estratégias, surpreendentes e ines-
peradas. A imaginação é menos rica que a vida. E, hoje em dia, sinto 
com intensidade cada vez maior que ideias e estados de espírito não 
devem ser determinados antecipadamente. É preciso saber abando-
nar-se à atmosfera da cena e lidar com o set com a mente aberta. 
Já houve época em que eu não conseguia começar a filmar antes de 
ter elaborado um projeto completo do episódio; agora, porém, vejo 
tal procedimento como uma coisa abstrata, que cerceia a imagina-
ção. Talvez fosse o caso de parar de pensar nisso por algum tempo 
(TARKOVSKI, 1998, p. 151).

O tempo parece ter trazido a Tarkovski uma certa leveza para lidar com os projetos, 
deixando-se levar, pelo menos em certa medida, pela inspiração da atmosfera surgida no set

de filmagem. Isso não significa que o diretor tenha deixado de ser um profissional extrema-
mente cuidadoso com o planejamento e execução de seus trabalhos, o que é evidenciado em 
seus Diários (2010), nos quais ele anotava detalhadamente a evolução de cada um de seus 
projetos.

O diretor interliga as imagens por meio de uma montagem que leva o espectador a 
uma postura contemplativa, diante de planos quase sempre longos e tendo de perceber por 
si mesmo a coerência intrínseca das cenas. A montagem nos filmes de Andrei Tarkovski é 
caracterizada pelo uso de tomadas longas, movimentos lentos da câmera e um número redu-
zido de cortes, buscando criar uma experiência contemplativa e imersiva para o espectador.

Ao assistirmos a um filme de Tarkovski nos deparamos com atmosferas da ordem do 
poético e do sagrado, da nostalgia e da esperança, para citar algumas. Tarkovski sempre bus-
cou realizar um cinema que estivesse o mais próximo possível da vida, realizado a partir de 
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uma ligação orgânica entre suas impressões subjetivas e a sua representação objetiva da rea-

lidade. E, para ele, a realidade, ou seja, a vida, é muito mais poética do que muitas vezes é re-

presentada pelos partidários do “naturalismo”4 que, no lugar de buscar captar as nuances da 

vida que se oculta sob a superfície da realidade, não apenas as ignora, como utiliza imagens 

nítidas e explícitas, que acaba por transmitir a impressão de uma “não fidelidade com a vida, 

ainda que o artificialismo tenha sido exatamente o que o autor tentou evitar”( TARKOVSKI, 

1998, p. 20). 

Estar próximo à realidade e à vida é, portanto, para Tarkovski, estar próximo da poesia. 

Para ele, a vida ultrapassa em muito a realidade material: a dimensão onírica, psicológica, 

metafísica e espiritual são igualmente componentes da realidade humana e integram o subs-

trato poético do cinema. “Para ser fiel à vida e intrinsecamente verdadeira, uma obra deve, 

a meu ver, ser ao mesmo tempo um relato exato e efetivo de uma verdadeira comunicação 

de sentimentos”, escreve. (Ibid, p. 22). E, ao considerarmos a ideia de Stimmung, temos que 

Tarkovski acredita que o autor deve conseguir imprimir no filme estados de espírito, senti-

mentos e sensações próprios, criados a partir de sua visão interior, de tal forma que o espec-

tador seja capaz de igualmente experimentá-los, a partir de seu lugar de recepção. Para ele, 

os artistas se dividiam entre aqueles que criam a partir de seu mundo interior, e aqueles que 

criam a partir da realidade, ele, se identificando com os primeiros. Desse modo, a escolha 

dos locais de filmagens, a construção dos cenários, a organização das mise-en-scènes, enfim, 

toda a ambientação deveria, primeiramente, despertar em Tarkovski as emoções apropriadas 

às suas concepções do filme. Assim ele descreve quando se preparava para a filmagem de A 

infância de Ivan (1962): “Senti o tempo todo, que para o filme ser bem-sucedido, a textura do 

cenário e das paisagens devia ser capaz de provocar em mim recordações precisas e associa-

ções poéticas”.(Ibid., p. 28). Tarkovski está seguro de que “se um autor se deixa comover pela 

paisagem escolhida, se esta lhe evocar recordações e sugerir associações, ainda que subjeti-

vas, isso, por sua vez, provocará no público uma emoção específica” (Ibid., p. 28).

O filme, portanto, enquanto obra de arte, deve ser uma expressão do mundo interior 

do artista que propõe ao seu público, a cada espectador, individualmente, algo a ser sentido, 

e que o leve a refletir sobre o significado mais profundo da sua existência. Essa experiência 

é sempre subjetiva (Ibid. p. 39) e, nesse sentido, mais uma vez aproxima-se do conceito de 

Stimmung para Gumbrecht, para quem a experiência estética é “um evento individual que 

não pode ser induzido nem garantido. Não há qualquer prova desses eventos, além da certeza 

empírica daqueles que o experimentam” (GUMBRECHT, 2014, p. 68). 

4  Ismail Xavier explica que o naturalismo, no cinema, refere-se à ”construção de espaço cujo esforço se 
dá na direção de uma reprodução fiel das aparências imediatas do mundo físico, e à interpretação dos atores 
que busca uma reprodução fiel do comportamento humano, através do comportamento e reações “naturais”.
(...) Trata-se do “estabelecimento da ilusão de que a plateia está em contato direto com o mundo representado, 
sem mediações, como se todos os aparatos de linguagem utilizados constituíssem um dispositivo transparente”. 
Desse sistema fazem parte a decupagem/montagem invisível, a filmagem em estúdios com controle total sobre 
iluminação e enquadramentos, e a interpretação dos atores dentro dos princípios naturalistas. XAVIER, Ismail. 
O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência. São Paulo: Ed. Paz e Terra, 2005. pp 41-42
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Não se enquadrando em nenhuma das categorias de gênero clássico5, o cinema de 

Tarkovski exige uma postura ativa do público, um exercício de contemplação, e não de mero 

espectador que busca distração. O espectador é convidado a habitar o tempo em que se co-

loca diante da tela e a mergulhar nas sensações provocadas pelas imagens e sons que se lhe 

apresentam. A leitura dos filmes de Tarkovski exige do espectador uma postura mais próxima 

a um “recolhimento” diante da obra de arte do que a do “examinador distraído”, como Walter 

Benjamin caracteriza o público do cinema em A obra de arte na época da sua possibilidade 

de reprodução técnica (BENJAMIN, 2012, p.115). Os filmes de Tarkovski não são filmes de 

entretenimento, mas de contemplação, que exigem um espectador atento, disponível a mer-

gulhar em uma atmosfera que lhe é apresentada e que, caso aceite, o captura para um outro 

espaço-tempo. 

2.1 POESIA E ESPIRITUALIDADE EM UM CINEMA CONTEMPLATIVO

Tarkovski acreditava que a arte seria a expressão das aspirações e esperanças humanas 

e deveria contribuir para o desenvolvimento moral da sociedade (TARKOVSKI,1998, p. 219), 

julgando ser o cinema “a mais verdadeira e poética das formas de arte” (Ibid., p. 16).  Quando 

fala em “poesia”, Tarkovski não se refere a ela enquanto gênero, mas como uma espécie de 

“consciência do mundo”, uma “forma específica de relacionamento com a realidade”, uma 

filosofia que o conduziria ao longo de toda a vida (Ibid., p. 18). O diretor cria “mundos” ínti-

mos, transmitindo uma sensação particular a cada um, vendo que o espectador terá sua pró-

pria experiência de acordo com a sua subjetividade. Em seu livro “Esculpir o tempo (1998), 

ele reproduz trechos de cartas recebidos de espectadores após terem assistido ao seu filme O 

espelho e que retratam bem essa experiência:

Uma espectadora de Gorki escreveu: ‘Obrigada por O espelho. Tive 

uma infância assim... mas você... como pôde saber disso? Havia o 

mesmo vento, a mesma tempestade... Galka, ponha o gato para fora! 

gritava minha avó... O quarto estava escuro... e a lamparina a que-

rosene também se apagou, e o sentimento da volta da minha mãe 

enchia-me a alma... E com que beleza você mostra o despertar da 

consciência de uma criança, dos seus pensamentos!... E, meu Deus, 

como é verdadeiro... nós de fato não conhecemos o rosto das nos-

sas mães. E como é simples... você sabe, no escuro daquele cinema, 

olhando para aquele pedaço de tela iluminado pelo seu talento, senti 

pela primeira vez na vida que não estava sozinha...” (TARKOVSKI, 

1998, p. 5)

5  “Quando falamos de gêneros fílmicos, estamos indicando determinados tipos de filmes. O filme de 
ficção científica, o filme de ação, a comédia, o romance, o musical, são alguns gêneros do cinema, em sua forma 
ficcional de contar histórias” (BORDWELL, David; THOMPSON, Kristen. A arte do cinema: uma introdução. 
Campinas, SP: Editora da Unicamp; São Paulo, SP: Editora da USP, 2013.
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O espectador de Tarkovski, para experimentar uma fruição genuína de sua obra, deve 

lançar-se à contemplação, a um olhar igualmente atento e divagante, que se permita ao mes-

mo tempo estar no filme e em um outro espaço-tempo interior a que o filme lhe remeta. O 

cinema de Tarkovski diz respeito às sensações diretas que produz no espectador, a partir de 

suas próprias sensações. 

Tarkovski não apresenta visões, nem associações de ideias de outras 

pessoas, ele nos apresenta suas próprias sensações. Ele não é surrea-

lista como Buñuel, visionário como Fellini, simbolista abstrato como 

Jancsó, psicológico intuitivo como Bergman, psicológico científico 

como Resnais. (...) A intensidade elementar da arte de Tarkovski se 

dá pelo fato de que suas imagens conferem às sensações diretas um 

impacto capaz de cimentar a estrutura do filme, mesmo na ausência 

de uma composição cronológica. Muitas vezes, as imagens não se 

relacionam por um fio lógico.(...) As imagens de Tarkovski não se 

contentam em se desenvolver diante dos nossos olhos, elas se im-

põem a nós e nos fazem ter sensações. (KOVÀCS, SZILÀGYI p. 28, 

tradução nossa)

Ao considerar a contemplação “um dos elementos essenciais da imagem de Tarkovski”, 

Bàlint Andràs Kovàcs e Akòs Szilàgyi (1987, p. 35) atribuem essa característica, entre outros 

fatores, ao contexto cultural e religioso do cineasta. Portanto, para tratarmos da postura con-

templativa como atitude geradora de Stimmung perante os filmes de Tarkovski, não podemos 

desconsiderar esse elemento fundamental na composição de seus filmes. O cineasta era cris-

tão ortodoxo e sua concepção de arte e visão sobre o cinema estavam intrinsicamente ligadas 

à sua espiritualidade. Na religião ortodoxa, a imagem possui um sentido especial; o ícone que 

representa o santo não é apenas o símbolo do santo: este último está realmente presente na 

imagem6. “Tarkovski atribui uma ‘força miraculosa’ semelhante à imagem cinematográfica: o 

objetivo da imagem é a transmissão da sensação direta da vida” (KÒVACS, SZILÀGYI, 1987, 

p. 30, tradução nossa). 

É, portanto, impossível separar a obra de Tarkovski de sua espiritualidade marcada-

mente cristã, ainda que o cineasta tenha demostrado, de diversas maneiras, ser um crente que 

apostava muito mais em uma religião alicerçada na liberdade do espírito do que nas insti-

tuições. O artista encontrou no cinema a forma de expressar sua experiência de fé, sua visão 

do transcendente, suas dúvidas acerca do ser humano e sua esperança em Deus. Para ele, sua 

6  “Ícone” significa exatamente “imagem”. Assim, o Ícone de um Santo representa a imagem, simulta-
neamente terrestre e celeste, desse Santo, a sua imagem pura e integral. Podíamos, aliás, dizer que no Ícone a 
imagem humana é pintada como ela era na origem, na Criação do Mundo, liberta das leis da matéria resultantes 
da Queda. O que o Ícone nos mostra não é uma realidade do Mundo que nos rodeia: é uma “janela” que se abre 
para o Céu. E a imagem aí representada é a de uma criatura celeste, rodeada de luz (é essa a razão do fundo dou-

rado que vemos, geralmente, em cada Ícone). Os Ícones são característicos da Arte Sacra e Litúrgica da Igreja 

Ortodoxa Oriental. In: https://www.ecclesia.com.br/biblioteca/iconografia/a_arte_sacra_na_igreja_ortodoxa.
html
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atividade artística era, igualmente, uma vivência espiritual, e sua aspiração por valores como 
a verdade, o absoluto, o sacrifício e a perfeição se mostravam como a grande força a alimen-
tarem seu gênio criativo (TARKOVSKI, 1998, p. 133). Tarkovski acreditava que a imagem 
criada pelo artista lhe vinha como “revelação”, daí sua prevalência sobre o pensamento: “o 
pensamento é efêmero, ao passo que a imagem é absoluta” (Ibid., p. 45). E como acontecia 
essa revelação? Como “lampejos súbitos de iluminação – como olhos cegos que começam a 
enxergar, não em relação às partes, mas ao todo, ao infinito, àquilo que não se ajusta ao pen-
samento consciente” (Ibid., p. 44). E mais: “Na arte, como na religião, a intuição equivale à 
crença, à fé” (Ibid., p. 44). Ou seja, para Tarkovski, não existe diferença: a experiência estética 
é uma experiência espiritual, e a arte oferece alimento, impulso, pretexto para essa experiên-
cia espiritual (Ibid., p. 55).

Em sua concepção, a imagem não é um símbolo: “a função da imagem é expressar 
a própria vida, e não conceitos e reflexões sobre ela. Ela não designa nem simboliza a vida, 
mas a corporifica, exprimindo-lhe o caráter único” (Ibid., p. 131). O símbolo designaria uma 
relação que poderia ser descrita racionalmente, e substituiria um objeto ausente. Já a imagem 
“avança para o infinito, e leva para o absoluto” e não encontra expressão na palavra, apenas 
na arte (Ibid., p. 122). Para ele, o símbolo não abarca jamais toda a realidade que viria re-
presentar, e seria sempre baseado sobre uma comparação. “A imagem, por sua vez, contém 
toda a realidade do objeto que deve mostrar, ela não o substitui, ela o materializa” (KÒVACS, 
SZILÀGYI, 1987, p. 29, tradução nossa). Ou seja, para o cineasta, a imagem representa uma 
sensação: naquilo que nós vemos está presente algo que não vemos diretamente, a imagem 
transmite o invisível, quer dizer, ela o torna visível.

Para exemplificar, em “Esculpir o tempo”, Tarkovski fala do haicai japonês, cujas ima-
gens são cultivadas de tal forma que nada significam para além de si mesmas. Enquanto 
observação precisa da vida, assim como o haicai que não explica a vida nem a simboliza, mas 
é sua imagem direta, incoerente no plano racional, mas coerente no plano das sensações, as-
sim também devem ser as imagens em um filme. E, antes de tudo, está a observação, intensa, 
o primeiro princípio da imagem, que para Tarkovski, sempre esteve inseparável do registro 
fotográfico e da percepção pessoal do objeto (TARKOVSKI, 1998, p. 126).

2.2 TEMPO, O CENTRO DE TUDO

Outra característica da imagem, na visão de Tarkovski, seria sua unidade sincrética: 
ela nos atinge justamente pelo fato de ser impossível decompô-la. A imagem só pode ser 
compreendida como um todo, e a única relação que podemos estabelecer com a imagem é a 
sensação total que ela provoca (KÒVACS, SZILÀGYI, 1987, p. 29). Para Tarkovski, a imagem 
e a vida formam um todo. Ele afirma que ao ser humano é impossível perceber o universo em 
sua totalidade, senão por meio da imagem poética: “a imagem é uma impressão da verdade, 
um vislumbre da verdade que nos é permitido em nossa cegueira” (TARKOVSKI, 1998, p. 
123). Considerada isoladamente, cada parte da imagem não resiste, ou ao contrário, o me-
nor elemento talvez revele as mesmas características da obra total. Para o diretor, já que a 
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imagem cinematográfica não é essencialmente “composta”, qual seria sua característica fun-

damental? O ritmo, ele responde, “que expressa o fluxo do tempo no interior do fotograma” 

(Ibid., p. 134). E aqui chegamos ao que, talvez, poderíamos chamar de “coração” da teoria 

cinematográfica de Andrei Tarkovski: o tempo. A passagem do tempo, a impressão do tempo, 

a escultura do tempo. “Tempo era o conceito-chave para toda a sua abordagem do cinema” 

(TUROVSKAYA, 1989, p. 85, tradução nossa)

Na visão de Tarkovski, da mesma forma que um escultor toma um bloco de mármo-

re e, guiado pela visão interior da obra que deseja criar, elimina tudo que sobra dela, tam-

bém o realizador cinematográfico deve ser um “escultor do tempo”, com a função de lapidar 

esse tempo composto por fatos existenciais, cortando e rejeitando tudo o que não necessita 

para criar a sua obra. Nessa perspectiva, entendemos por que o tempo desempenha uma 

função primordial em seus filmes, seja pela longa duração dos planos, seja pela disposição 

não cronológica da narrativa, entrelaçando passado, presente e futuro. É ele, o “tempo” re-

gistrado em suas formas e manifestações reais, a “suprema concepção do cinema enquanto 

arte” (TARKOVSKI, 1998, p. 72). É tão importante o tempo, que Tarkovski chega a dizer que 

se pode imaginar um filme sem atores, música, cenário e montagem, mas seria impossível 

conceber uma obra cinematográfica sem a sensação do tempo fluindo através das tomadas. 

(Ibid., p. 134). Mas o tempo existe na imagem e nela está impregnado, desde o momento 

em que ela é filmada no plano. Para o diretor, o filme acontece na medida em que captura o 

tempo em seus aspectos exteriores, aqueles acessíveis aos sentidos (TUROVSKAYA, 1989, p. 

86). A observação passa a ser, pois a chave de acesso à realidade a ser filmada e transfigurada 

a partir de seu próprio “fluxo pessoal do tempo” (Ibid, p. 86), em outras palavras, o “crono-

topo”7  (conceito de espaço-tempo instituído por Mikhail Bakhtin no âmbito da literatura, 

mas que se pode estender a outras instâncias) presente nos filmes de Andrei Tarkovski. Neste 

cronotopo, passado e presente caminham lado a lado, assim como o mundo da imaginação e 

da memória coexistem com o mundo real. A ideia de lembrança e de memória estão presen-

tes, em especial nos filmes Solaris (1971) O espelho (1975) e Nostalgia (1983). Como destaca 

Peter King, ao se referir a Tarkovski como “um dos maiores artistas do século XX a lidar com 

o exílio e a memória”,  

Os elementos cruciais do método impressionista de Tarkovsky são o 

tempo e o espaço. As impressões que ele cria são muito específicas: 

ambas são temporais, mas também se conectam a um espaço ou lu-

gar específico; estão localizadas no específico. O que lembramos são 

7  Mikhail Bakhtin designa cronotopo a ligação intrínseca das relações temporais e espaciais que estão 
artisticamente expressas na literatura. Este termo “espaço-tempo” é empregado na matemática e foi introduzido 
por Einstein como parte da sua Teoria da Relatividade. Bakhtin diz utilizar o conceito “quase” como uma me-
táfora: “O que conta para nós é o fato de exprimir a inseparabilidade do espaço e do tempo (tempo como uma 
quarta dimensão do espaço). No cronotopo artístico-literário, os indicadores espaciais e temporais fundem-se 
num todo concreto e cuidadosamente pensado. O tempo, por assim dizer, adensa-se, ganha corpo, torna-se 
artisticamente visível, do mesmo modo que o espaço se torna carregado e reage aos movimentos do tempo, do 
enredo e da história.”(BAKHTIN, Mikhail M. �e dialogic imagination: four essays. University of Texas Press, 
1981. p. 84) (Tradução nossa)
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espaços específicos em um determinado momento. É essa qualidade 
do filme que faz com que Tarkovsky seja capaz de ser extremamen-
te pessoal – são suas memórias e sonhos – e também universal, na 
medida em que as pessoas veem suas próprias vidas registradas nele 
também.(KING, 2005, p.5)

Tarkovski encontra no cinema o instrumento adequado para essa fusão de espaço e 
tempo, com sua busca de parar o tempo e nele realizar suas “esculturas”. Como bem definiu 
o cineasta sueco Ingmar Bergman: “Tarkovski para mim é o maior de todos nós, aquele que 
inventou uma nova linguagem, fiel à natureza do cinema, uma vez que capta a vida como um 
reflexo, a vida como um sonho.” (ALEXANDER-GARRET, 2017, p. 329)
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