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Resumo: O trabalho examina a intrincada relação entre religião e política mediante a análise de manifestações 

espetaculares, tais como autos de fé, o 11 de setembro e eventos de massa contemporâneos. Demonstra-se como 

tais fenômenos, que são essencialmente religiosos, empregam a linguagem do espetáculo para a afirmação de 

poder e a mobilização de fiéis. Apoiando-se no arcabouço teórico de Weber, Benjamin e Agamben, sustenta-se a 

tese de que o religioso torna-se progressivamente indistinguível da lógica capitalista, processo no qual o sagrado 

é transfigurado em mercadoria e as fronteiras entre o divino e o profano são dissolvidas.
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INTRODUÇÃO

Há alguns anos, o tema deste texto talvez parecesse um pouco ultrapassado, ou no mí-
nimo extemporâneo. Para muitos, as relações entre a religião e a política já teriam sido com-
pletamente discutidas, compreendidas e talvez até vistas como ultrapassadas. Seguindo uma 
tradição filosófica que tem suas raízes no século 17, tratar-se-ia de bem distinguir as esferas 
de atuação da religião e a do poder político. Como lembra Locke, na sua célebre Carta sobre 

a tolerância, à igreja cabe a salvação das almas e ao poder político, a salvaguarda da vida, da 
liberdade e dos bens de cada cidadão. A tolerância religiosa para Locke é um princípio que 
visa resguardar direitos dos indivíduos em uma sociedade política. É pela sua defesa que o 
princípio da tolerância se expande a ponto de se tornar uma questão de direito que todos os 
seus membros e cidadãos se abstenham de impor doutrinas religiosas ou formas de crença 
entre si.

O principal argumento político em favor da tolerância enfatizado por Locke é a sepa-
ração que deve haver entre Igreja e Estado. Ao fazer isso, o autor pretende delimitar qual é 
o lugar da autoridade política, quais os seus limites, até onde ela pode interferir ao se tratar 
dos cultos de religião. Assim, ele é contrário ao princípio segundo o qual o consenso religioso 
completo entre os cidadãos era uma vantagem para o Estado. (LOCKE, 2003, p. 218)
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Embora a resposta lockiana tenha representado um avanço importante, as relações 
entre religião e política revelaram-se muito mais complexas do que sua proposta de solução 
poderia prever. É inegável que, de certo modo, o secularismo logrou uma vitória na moderni-
dade. Contudo, essa vitória é frágil, e não é impossível que se converta futuramente em uma 
derrota.

1 RELIGIÃO E ESPETÁCULO

Este estudo tem por propósito apresentar uma faceta menos explorada da religião, 
mas que a cada dia se faz mais presente: a sua face sensacional e espetacular.  Embora esse fe-
nômeno seja amplamente debatido no âmbito político, sua manifestação no campo religioso 
encerra um paradoxo singular. Tradicionalmente, a religião — sobretudo o monoteísmo — 
associa-se a valores como interioridade, sinceridade, contrição e uma relação pura com o di-
vino. Como conciliar essa herança com a linguagem do estardalhaço, do brilho e do barulho 
inerentes ao espetáculo? A partir de contribuições de Weber, Benjamin e Agamben, analisa-
remos performances e manifestações religiosas de caráter espetacular, buscando demonstrar 
uma crescente imbricação entre religião e política — relação que, por sua vez, já se converteu 
ela mesma em espetáculo. Para tanto, nesta primeira parte analisaremos brevemente três ti-
pos de espetáculos religiosos: um auto de fé, o atentado do 11 de setembro nos EUA e alguns 
megaeventos muito atuais, como a “Marcha para Jesus” e showmissas.

A relação entre religião e uma certa forma de espetáculo é antiga. É bastante conheci-
da a pintura de Pedro Berruguete, São Domingos presidindo a um auto de fé2 (1491-1499). O 
Auto de fé era uma cerimônia pública realizada pela Inquisição, onde eram lidas as sentenças 
de pessoas condenadas por heresia ou outras ofensas religiosas. Após a leitura, o braço secu-
lar cumpria as sentenças, que podiam incluir penitências, prisão ou, em muitos casos, a mor-
te na fogueira. O que chama a atenção é a forma, o ritual: era um ato pomposo, solene, co-
meçando com uma procissão, na qual os acusados eram obrigados a vestir trajes penitenciais 
como marca da “infâmia” que teriam cometido, como roubo, apostasia, adultério, “bruxaria” 
(Cf. KAMEN, 2014). Em praça pública, a multidão jurava obediência à inquisição, e após se 
celebrava uma missa com um sermão contra as heresias. As sentenças eram lidas, começando 
pelas mais leves e terminando com as mais graves. Em geral, os que eram condenados à pena 
capital em geral eram executados nos “quemaderos” na Espanha, fogueiras nas quais as pes-
soas eram queimadas. Segundo Kamen (2014), apesar da falta de documentação que permita 
estimar números confiáveis, é possível afirmar que na Espanha cerca de 2000 pessoas tenham 
sido executadas por heresia pela Inquisição.

O segundo espetáculo que será analisado é também muito marcante. No dia 11 de se-
tembro de 2001, os Estados Unidos sofreram uma série de atentados coordenados pela orga-
nização Al-Qaeda, que sequestrou quatro aviões comerciais. Dois deles foram lançados con-
tra as torres gêmeas do World Trade Center, em Nova Iorque, provocando a sua destruição e a 

2 https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/auto-de-fe-presidido-por-santo-domingo-de-
-guzman/5564d7cb-621f-437b-b2e8-001728590173
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morte de milhares de pessoas. Um terceiro avião atingiu o Pentágono, sede do Departamento 

de Defesa. Os ataques resultaram em quase três mil mortos e geraram um marco decisivo na 

política interna e externa norte-americana, redefinindo o discurso sobre segurança e terro-

rismo em escala global.

Os atentados foram rapidamente revestidos de significados religiosos e simbóli-

cos, uma vez que os executores os justificaram como parte de uma “guerra santa” contra o 

Ocidente, evocando a ideia de um sacrifício necessário em nome de uma nova ordem, contra 

decisões e alianças dos Estados Unidos. Paralelamente, a cobertura midiática em tempo real 

transformou a tragédia em espetáculo: as imagens das torres em chamas, transmitidas por 

todos os meios de forma ininterrupta, adquiriram uma dimensão simbólica, gravando-se 

definitivamente na memória coletiva.

Não há dúvidas sobre a relevância política que o 11 de setembro constituiu e que só se 

completou na sua dimensão midiática. Žižek (2003, p. 26) ressalta a teatralidade inerente ao 

ato terrorista, planejado para ser visto e revisto infinitamente. Butler (2019), por sua vez, nota 

a relação da “destruição espetacular do World Trade Center” com a construção discursiva do 

sofrimento e da violência, que, neste contexto está atravessada por regimes que misturam 

religião, política e espetáculo.

Este atentado, que reconfigura o cenário global nos anos 2000, tem distintos signi-

ficados, mas para nossos propósitos cabe-nos destacar o vínculo insólito entre a religião, a 

violência e o terror. Está claro que em certas religiões fundamentalistas, basta uma justifica-

ção religiosa para que a violência se exerça sem receios. Evidentemente, esta não é a regra 

de todas as religiões. Ao contrário, em muitas delas, o maior mandamento é o do amor e da 

mansidão, como é o caso do cristianismo. No escrito “Religião: esquecimento da política?”, 

Sergio Paulo Rouanet propõe um conceito do fundamentalismo. Ele afirma que “o funda-

mentalismo agrega ao integrismo [que defende uma interpretação antimoderna e literal dos 

textos sagrados] a violência” (2007, p. 142). Neste contexto, o fundamentalismo recusa ele-

mentos do iluminismo e uma interpretação racional dos textos, elevando ao primeiro plano a 

religiosidade que pode culminar na violência para ser garantida. Algumas religiões propõem 

e aplaudem, ainda que de forma disfarçada, o uso da violência, seja ela física, seja simbólica. 

O fundamentalismo assim carrega elementos do fanatismo, sobretudo nesta relação: “toda 

religião tem uma relação ambígua com a violência. Por um lado, a religião pode contribuir 

para domar os impulsos agressivos do homem, e por outro pode desencadear a violência” 

(ROUANET, 2007, 145).

Pode-se acrescentar ainda um terceiro espetáculo a ser analisado, e este se desenrola 

sob nossos olhos, muitas vezes aturdidos e perplexos. São marchas, cultos e pregações que 

não se restringem à sobriedade e contrição próprias a muitas denominações religiosas. Há 

protestantes, evangélicos e católicos que se valem do espetáculo cada vez mais como modo 

de vida e modo de operação. Examine-se, a título de exemplo, a “Marcha para Jesus”, que 
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“pode ser vista como um ritual, uma comunidade e um espetáculo” (DUARTE, RISCAROLI 

e FIGUEIREDO, 2024).

Segundo a Agência Pública, “a Marcha para Jesus se autodenomina como ‘maior 

evento popular cristão do mundo’. Ela se afirma como uma clara demonstração da capacida-

de de mobilização e da força da população evangélica no país” (AUDI, QUEIROZ, 2024). O 

evento que reuniu pelo menos 13 mil caravanas de fiéis, em 2024, ocorre em diversos estados 

da federação e é um megaevento, com música, luzes, trios elétricos e oração. Sua celebração 

foi oficialmente incorporada no calendário oficial do país, em 2009. Em 2025 foram 20 mil 

caravanas em São Paulo, que atraíram em torno de dois milhões de pessoas, segundo algumas 

fontes (DAUER, 2025). Este evento específico é mais que uma expressão cultural desinteres-

sada ou apenas um manifesto religioso: ele é também e explicitamente um ato político. É fato 

conhecido que o ex-presidente que governou de 2018 a 2022 foi o primeiro presidente do 

Brasil a participar com ostentação de uma Marcha para Jesus, em 20193.

De acordo com Raquel Sant’anna (2014), o evento March for Jesus, como passou a ser 

chamado, se tornou um evento internacional, realizado em mais de uma centena de cidades 

de todo o mundo. O centro do evento, desde seu surgimento, era a utilização da música como 

forma privilegiada para o evangelismo, extrapolando “as paredes dos templos”: diversamente 

de outras marchas ou manifestações, esta tem o propósito específico de buscar “uma maior 

visibilidade aos ‘evangélicos’ no país”:

As razões que levam uma pessoa a comparecer ao evento são as mais 

diversas, incluindo o entretenimento e a sociabilidade, mas há uma 

ideia geral de que se trata de um espaço em que os evangélicos bra-

sileiros vão “se fazer ouvir”pela sociedade. “Proclamar a fé” e “entoar 

louvores que ecoem por toda a nação” como são algumas das respos-

tas repetidas pelos participantes. (SANT’ANNA, 2014)

Como se sabe o alcance sonoro de certas celebrações não se restringe a estes me-

gaeventos. A cada dia são reportadas queixas e turbulências quando pregações, orações e 

cânticos gospel são entoados em alto e bom som em praças e em transportes coletivos. Como 

a autora reconhece, “o som da religiosidade alheia é especialmente incômodo para quem 

partilha uma concepção de religião como parte da esfera privada” (SANT’ANNA, 2014). 

O evento que inicialmente era exclusivo da Assembleia de Deus, agora é interde-

nominacional e liderado pela Igreja Renascer em Cristo, que “acrescenta um viés político 

ao cortejo. A despeito das diferenças, subsiste entre as duas manifestações a partilha de um 

imaginário relacionado com a ideia de batalha espiritual e a conquista da terra prometida” 

(DUARTE, RISCAROLI e FIGUEIREDO, 2024).

3 Segundo últimos levantamentos do IBGE, o número de evangélicos no Brasil atingiu o maior número 
registrado e cresceu 5,2 pontos percentuais entre 2010 e 2022, passando de 21,6% para 26,9% da população 
brasileira.
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E eis que voltamos ao início. Embora muito se tenha dito e discutido, parece que 

voltamos à necessidade de estipular uma fronteira entre política e religião. A solução libe-

ral clássica, que confinava a religião à esfera privada, foi historicamente ultrapassada por 

uma dinâmica de espetacularização que a reinsere no coração do espaço público. Os casos 

examinados – do auto de fé inquisitorial ao terrorismo fundamentalista e aos megaeventos 

gospel – atestam uma mesma lógica: a instrumentalização do espetáculo como linguagem 

privilegiada para afirmar poder, mobilizar fiéis e contestar ordens estabelecidas. Nesse novo 

panorama, a própria distinção entre teologia e política dissolve-se em encenações midiáticas 

e rituais de massa, transformando-se em produtos: “ tais eventos ao se tornarem produtos 

culturais, negociam suas singularidades em consonância com efeitos midiáticos e reações 

que provocam nos seus participantes, contribuindo para a padronização de comportamentos 

impostos pela atual sociedade de consumo” (BRONSZTEIN e ALVES, 2014).

Desse modo, longe de ser um tema ultrapassado, a imbricação entre o sagrado e o 

político se reconfigura como um problema central de nossa época, exigindo novas chaves de 

leitura que, à luz de pensadores como Weber, Benjamin e Agamben, permitam iluminar o 

palco onde o poder religioso e o poder político encenam seu diálogo.

2 RELIGIÃO E CAPITALISMO

Na década de 20, Weber publica a versão revista e ampliada de sua obra seminal na 

qual discute a formação religiosa do capitalismo, que, segundo ele, não é apenas a conheci-

da exploração do homem pelo homem, mas absorve preceitos da ética protestante em sua 

constituição. A conhecida análise de Weber é útil por dois motivos: primeiro por conceber 

claramente uma mudança estrutural do que era a moralidade, que deixa de obedecer a certas 

virtudes abstratas e passa a ser fiel a um funcionamento de matiz utilitário: “a honestidade é 

útil porque traz crédito” (2004, p. 45). A vantagem em ser honesto é conseguir a confiança de 

pessoas, e em especial, de credores. Mas ora, neste caso, a aparência de honestidade também 

faria o mesmo. Ao comentar certos escritos de Benjamin Franklin, Weber enfatiza uma certa 

“utilidade de manter estritamente as aparências de modéstia, de discrição proposital quan-

to aos méritos pessoais quando se trata de obter o reconhecimento de todos” (2004, p. 46). 

Deste modo, a distinção entre ser e parecer, tão explorada pela filosofia moral, perde o sen-

tido: não importa tanto a real honestidade, desde que a aparência de moralidade permaneça 

sem arranhões.

Em segundo lugar, Weber mostra como certos pressupostos religiosos são habilmente 

incorporados pelo capitalismo e hoje a ordem econômica “não precisa mais se apoiar no aval 

de qualquer força religiosa e, se é que a influência das normas eclesiásticas na vida econômica 

ainda se faz sentir, ela é sentida como obstáculo análogo à regulamentação da economia pelo 

Estado” (2004, p. 64). Ou seja, a religião não só não é predominante nas escolhas dos indiví-

duos, como às vezes aparece como obstáculo, algo que deve ser contornado para que então 

prevaleça o que realmente importa, o sucesso capitalista, ainda segundo este autor. Desta 
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forma, se a política permanece tal e qual a despeito da religião, a questão que se impõe pode 
ser qual é a religião que pode manter-se independente diante da força do capital?

Apenas um ano depois, em 1921, Walter Benjamin escreve o seu fragmento “O capi-
talismo como religião”. Para o autor, o capitalismo não deve ser compreendido apenas como 
um sistema econômico ou como uma estrutura social, mas como uma forma de religião. Ao 
afirmar que o capitalismo assume as mesmas funções antes desempenhadas pelas religiões 
tradicionais, ele indica que este sistema oferece respostas às aflições, ansiedades e incertezas 
humanas. Entretanto, diferentemente da promessa de redenção que caracterizava as religiões 
clássicas, o capitalismo transforma tais inquietações em motor incessante de consumo, en-
dividamento e competição, instaurando um culto permanente que não conhece trégua e se 
estende infinitamente. Assim, a lógica capitalista se inscreve como uma liturgia cotidiana, um 
ritual contínuo que molda práticas e subjetividades: 

O capitalismo deve ser visto como uma religião, isto é, o capitalis-
mo está essencialmente a serviço da resolução das mesmas preo-
cupações, aflições e inquietações a que outrora as assim chamadas 
religiões quiseram oferecer resposta. A demonstração da estrutura 
religiosa do capitalismo, que não é só uma formação condicionada 
pela religião, como pensou Weber, mas um fenômeno essencialmen-
te religioso. (BENJAMIN, 2013, p. 15)

Benjamin distingue-se de Max Weber, que havia apontado a afinidade eletiva entre a 
ética protestante e o espírito do capitalismo. Para Benjamin (2013, p. 14), não se trata apenas 
de um condicionamento estrutural, mas da própria transformação do cristianismo em capi-
talismo, como ele sublinha ao analisar o período da Reforma: “na época da Reforma, o cris-
tianismo não favoreceu o surgimento do capitalismo, mas se transformou no capitalismo”.

  O aspecto extraordinário dessa transfiguração está no fato de que a religião deixa de 
ser um caminho de reforma interior para se converter em mecanismo de dilaceramento do 
ser: não há transcendência ou perdão, mas apenas a perpetuação da culpa, da dívida e da 
fragmentação: “nisto reside o aspecto historicamente inaudito do capitalismo: a religião não 
é mais reforma do ser, mas seu esfacelamento” (BENJAMIN, 2013, p. 15).

A análise weberiana demonstra como o capitalismo, em sua gênese, secularizou os 
preceitos da ética protestante, substituindo uma moralidade de convicção por uma morali-
dade de consequências, na qual a utilidade e a aparência de probidade sobrepõem-se à mo-
ralidade substantiva. Contudo, é na radicalização proposta por Walter Benjamin que esta 
relação atinge seu ponto mais crítico e profícuo. Ao reinterpretar a tese weberiana, Benjamin 
avança além da noção de um mero condicionamento religioso para postular o capitalismo 
como um fenômeno essencialmente religioso . Nesta nova liturgia, não há salvação ou trans-
cendência, mas a instauração de um culto perene, fundado na dívida, na culpa e na busca 
incessante por um consumo que nunca redime. A grande transformação histórica, portanto, 
não reside simplesmente na apropriação de um ethos religioso por um sistema econômico, 



      Annales FAJE, Belo Horizonte-MG, v. 10, n. 4 (2025)   |   19

POLÍTICA E RELIGIÃO: DEBATES ENTRE DIREITO E FILOSOFIA

mas na transubstanciação do próprio cristianismo em capitalismo – um sistema que, longe 

de reformar o ser, opera através de seu contínuo esfacelamento. Se Benjamin diagnostica essa 

nova liturgia na esfera econômica, sua lógica encontra sua expressão social naquilo que Guy 

Debord denominou a sociedade do espetáculo. É na articulação entre a religião capitalista e a 

forma-espetáculo que a máquina de captura atinge seu paroxismo, forjando uma totalidade 

simbólica da qual nenhuma esfera da vida humana pode escapar.

Se, em companhia de Weber e Benjamin conseguimos constatar que o  capitalismo 

é “fenômeno essencialmente religioso” (BENJAMIN, 2013, p. 15), ao analisar o caráter es-

petacular de algumas demonstrações religiosas, é possível sugerir também que a religião se 

torna em algo indistinguível do modo de produção capitalista. A aparição de showmissas

(Cf. BRONSZTEIN e ALVES, 2014), megaeventos e marchas revelam especialmente que a 

própria religião é convertida em mercadoria oferecida ao consumo das multidões. O pensa-

mento de Agamben nos auxilia a compreender estas relações. 

Em Profanações, texto já clássico, Agamben (2007, p.65) realiza uma arqueologia do 

significado do sagrado, e de seu complementar, o profano: coisas “sagradas ou religiosas” 

eram aquelas que, de algum modo, “pertenciam aos deuses, e como tais, elas eram subtraídas 

ao livre uso e ao comércio dos homens, não podiam ser vendidas nem dadas como fiança, 

nem cedidas em usufruto ou gravadas de servidão.”. 

O que está ligado a uma esfera sagrada é, portanto, algo separado do alcance hu-

mano, inacessível aos mortais, destinado exclusivamente aos deuses celestes ou infernais. É 

consagrado aquilo que deixa a esfera do direito humano. Por sua vez, profanar “ significava 

restituí-las ao livre uso dos homens” (AGAMBEN, 2007, p. 65).

Contrariando uma etimologia bastante disseminada (o de que religião vem do latim 

religare, re-ligar), Agamben (2007, p. 66) nos ensina que a definição da religião vem antes 

de relegere, atenção de ler e reler as formas “que se devem observar a fim de respeitar a se-

paração entre o sagrado e o profano”. Religio, deste modo, é o termo usado não para unir os 

homens, mas para separá-los, é aquilo que “subtrai coisas, lugares ou pessoas ao uso comum 

e as transfere para uma esfera separada”. A religião implica, portanto, antes o respeito a uma 

ordem e a uma separação, e não a uma união ou ligação. Há uma separação entre o que per-

tence aos homens e o que pertence aos deuses, e o sacrifício seria o dispositivo que regularia 

a passagem de algo profano para o reino do sagrado, ou seja, da esfera humana para a esfera 

divina: “sacrílego era todo ato que violasse ou transgredisse esta sua especial indisponibilida-

de” (AGAMBEN, 2007, p. 65). 

Por sua vez, a profanação produz “uma neutralização daquilo que profana. Depois de 

ter sido profanado, o que estava indisponível e separado perde a sua aura e acaba restituído 

ao uso” (AGAMBEN, 2007, p. 68). O sacrifício, nesse contexto, é o dispositivo que regula a 

passagem do profano para o sagrado e vice-versa.
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Ao analisar os espetáculos da fé é legítimo identificar o paradoxo: embora existam 

para louvar o sagrado – frequentemente centrados na figura de Jesus, que habita o limiar 

entre o humano e o divino –, eles recorrem a expedientes que dispensam a contemplação si-

lenciosa em favor da atividade e do espalhafato. Desrespeitando procedimentos e a separação 

que é própria à forma religiosa, assiste-se a uma unificação. Aparentemente, ao apropriar-se 

de uma forma mundana como o espetáculo, tais manifestações operariam uma profanação, 

pretendendo restituir ao uso comum uma experiência antes indisponível: a do sagrado. No 

entanto, a forma espetacular, por si só, é desprovida de aura, residindo inteiramente na es-

fera do humano. O que, então, essa suposta profanação visa restituir? O fenômeno sinaliza 

a dificuldade de separação entre religioso e profano, pois, como afirma Agamben (2007, p. 

71), “na sua forma extrema a religião capitalista realiza a pura forma da separação, sem mais 

nada a separar”. Sem nada a separar e, portanto, sem nada a restituir, a espetacularização da fé 

torna-se um epifenômeno ambíguo, no qual o religioso e o profano se tornam indiscerníveis.

Na obra Meios sem fim, Agamben recupera o pensamento de Debord sobre a socie-

dade espetacular. Para Debord (1967, §3) “o espetáculo apresenta-se ao mesmo tempo como 

a própria sociedade, como uma parte da sociedade, e como instrumento de unificação”. O 

espetáculo unifica a sociedade ao fornecer um repertório comum de imagens, desejos, nar-

rativas e normas. No entanto, esta unificação é muitas vezes ilusória. Há uma dialética entre 

a parte e o todo: o espetáculo é feito por parte da sociedade, e é lugar de ilusão e de falsa 

consciência, ao mesmo tempo que, ao unificar pela linguagem, comunica e impõe o silêncio 

sobre a verdadeira natureza das relações sociais. É uma linguagem que unifica os indivíduos 

apenas no nível do consumo passivo de signos, atomizando-os como espectadores isolados 

diante do show. Dessa forma, a aparente coesão social que o espetáculo produz é, na verdade, 

a expressão máxima do isolamento e da cisão entre os indivíduos e da atividade coletiva. A 

unificação espetacular é, portanto, a própria realização prática e cotidiana da separação.

Agamben se apropria das conclusões de Debord e as radicaliza: “o espetáculo é a lin-

guagem, a própria comunicabilidade e o ser linguístico do homem” (1997, p. 60). Isso indica 

que o capitalismo também se volta contra a própria natureza comunicativa do homem. Deste 

modo, o espetáculo, que de certo modo se confunde com a política hoje, é “a forma extrema 

dessa expropriação do Comum” (AGAMBEN, 1997, p. 60). É pelo caráter violento e expro-

priador também da linguagem, que vem invertida, que também se verifica no espetáculo uma 

“possibilidade positiva, que se trata de usar contra ele” (AGAMBEN, 1997, p. 60). A violência 

do espetáculo é destruidora por se dar também na linguagem, esse chão comum, mas por 

isso mesmo resta uma potência a ser descoberta e usada.

Diante desse cenário, conclui-se que a espetacularização da religião não representa 

uma simples profanação, mas sim a realização paradoxal da lógica capitalista descrita por 

Benjamin e Agamben: uma religião que já não separa nada, pois tudo consome em seu culto. 

Nesse movimento, a fé é simultaneamente mercadoria e espetáculo, e o sagrado, esvaziado de 

sua alteridade radical, torna-se improfanável. Como sintetiza Paulo Arantes, ao considerar o 

capitalismo contemporâneo como religião total,  trata-se de reconhecer a tarefa política que 
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se anuncia: “a profanação do improfanável” (ARANTES, 2014). Portanto, não se trata mais 

apenas de distinguir entre o sagrado e o profano, mas de profanar justamente aquilo que a 

máquina capitalista já capturou e neutralizou – um gesto de insurgência contra a pura forma 

da separação, que é, no limite, a pura forma da dominação. A verdadeira profanação, nesse 

contexto, seria a reinvenção de um uso do mundo que não esteja submetido à liturgia do 

consumo e do espetáculo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O percurso aqui realizado demonstra que a clássica solução lockiana, que visava con-

finar a religião ao foro íntimo, foi historicamente ultrapassada por uma dinâmica mais com-

plexa e insidiosa. Se Weber identificou a gênese do capitalismo na secularização da ética 

protestante, e Benjamin radicalizou essa intuição ao postular o capitalismo como uma reli-

gião sui generis – um culto sem teologia, centrado na dívida e na culpa –, coube a Agamben 

fornecer a chave para compreender sua manifestação contemporânea.

Através da lente agambeniana do sagrado e do profano, os fenômenos espetaculares 

analisados – o auto de fé, o 11 de setembro e a Marcha para Jesus – revelam-se não como 

meras profanações, mas como a realização paradoxal da “religião capitalista”. Nela, o gesto de 

aparentemente “restituir ao uso” a experiência do sagrado, através do espetáculo, esvazia-o 

justamente de sua alteridade. O sagrado é capturado pela lógica da mercadoria, tornando-se 

improfanável. Evidencia-se assim uma separação que já não isola o divino, mas que fragmen-

ta o próprio humano, transformando-o em espectador de sua própria fé.

Se o auto de fé já manifestava a lógica do espetáculo ao dramatizar publicamente o 

poder teológico-político, ele o fazia ainda sob a égide de uma economia da salvação. No capi-

talismo como religião, tal economia se transfere para o plano imanente da dívida e da culpa, 

onde o espetáculo não mais exibe o poder de salvar almas, mas sim a própria impossibilidade 

da redenção.

Os atentados de 11 de setembro, por sua vez, encapsulam também uma face da re-

ligião capitalista. Seu espetáculo de destruição, amplificado pela mídia global, não é um sa-

crifício que promete transcendência, mas um ato puro de culto à própria destruição, onde a 

morte se torna o signo máximo de uma dívida impagável com o absoluto – agora totalmente 

secularizado no registro do terror.

Já a “Marcha para Jesus” representa a face festiva e consumista do mesmo fenômeno. 

Aqui, a fé não é profanada, mas capitalizada: convertida em experiência de massa, produto 

midiático e moeda de troca política. O espetáculo neste registro não restitui o sagrado ao uso 

comum, mas o submete à lógica da mercadoria, realizando o imperativo do consumo como 

forma última de comunhão.

A espetacularização da religião, portanto, longe de sinalizar seu retorno triunfal, é o 

sintoma de sua absorção pela lógica do capital. O desafio crítico que se coloca não é mais, 
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então, o de simplesmente distinguir ou reconciliar religião e política, mas o de profanar o 

improfanável. Trata-se de resistir contra essa captura total, um gesto que, segundo Agamben, 

é a própria tarefa do pensamento: reinventar um “uso” do mundo e do comum que resista à 

liturgia esvaziada do espetáculo e à sua falsa sacralidade. Nesse contexto, a pergunta pela re-

lação entre religião e política transforma-se na pergunta pelas possibilidades de comunidade 

e sentido que ainda possam escapar à máquina de separação capitalista.
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