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Resumo: O presente artigo apresenta novas correntes da teologia política que, superando o legado schmittiano, 

são capazes de decriptar o poder político que, uma vez convertido em potestas, se mostra hoje como um tipo 

de idolatria tanto do mercado quanto do capital. Na introdução, se discute a formação do conceito moderno de 

teologia política devido a Carl Schmitt, indicando como se estrutura com base na ideia de soberania e confor-

ma uma visão política autoritária. Na primeira seção são apresentadas teologias políticas críticas em relação à 

proposta de Schmitt, tais como aquelas desenvolvidas pelos pensadores judeus Walter Benjamin e Jacob Taubes. 

Aponta-se também para o encontro entre a filosofia pós-estruturalista e novas teologias de matriz crítico-radi-

cal. Na segunda seção, debate-se a teoria da encriptação do poder, entendendo-a como uma releitura radical do 

poder político centrada na ideia de potentia, a qual abre espaço para teologias políticas democrático-radicais 

cujas principais tendências, autores e orientações teóricas são discutidas na terceira seção. Nela comparecem 

correntes feministas (tanto do Sul quanto do Norte globais), negras e decoloniais. O texto se conclui com uma 

breve reflexão sobre o êxodo e a fraqueza divina, ideias capazes de potencializar as teologias políticas radicais 

em sua tarefa de construir sociedades verdadeiramente democráticas.

Palavras-chave: Teologias políticas. Pós-estruturalismo. Teoria da encriptação do poder. Potestas e potentia. 

An-arquia.

Abstract: 2is article presents some of the new currents in political theology that, overcoming Schmitt’s legacy, 

are able to decrypt the political power that, once converted into potestas, is revealed today as a kind of idolatry 

of both the market and capital. In the introduction, I present the formation of the modern concept of political 

theology developed by Carl Schmitt, indicating how it is structured on the basis of the idea of sovereignty, 

thus shaping an authoritarian political vision. Subsequently, in the first section, political theologies critical of 

Schmitt’s proposal are presented, such as those developed by the Jewish thinkers Walter Benjamin and Jacob 

Taubes. 2e encounter between post-structuralist philosophy and new critical-radical theologies is also noted. 

In the second section, the theory of the encryption of power is discussed, understanding it as a radical reinter-

pretation of political power centered on the idea of potentia, which opens up space for democratic-radical po-

litical theologies, whose main trends, authors, and theoretical orientations are discussed in the third section, in 
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which feminists (both from the Global South and North), Black, and decolonial currents appear. Finally, the text 

concludes with a brief reflection on exodus and divine weakness, ideas capable of potentiating radical political 

theologies in their task of building truly democratic societies.

Keywords: Political theologies. Post-structuralism. 2eory of the encryption of power. Potestas and potentia. 

An-archy.

INTRODUÇÃO: IN PRINCIPIO...

Para compreendermos o que é teologia política, precisamos nos desembaraçar de ime-

diato da ideia de que essa expressão tenha algo a ver com governos teocráticos ou com a 

simples influência da religião na política. Não se pode negar, evidentemente, que o suposto 

laicismo das democracias ocidentais é, no melhor dos casos, problemático, e no pior, uma 

farsa, mas isso não significa que elas sejam teocráticas. De fato, teocracia não se confunde 

com teologia política, dado que a teocracia indica uma forma de governo direto do divino em 

relação ao humano, sem representantes e, como tal, existiu (e existe) em casos raros, sendo o 

exemplo clássico o do povo judeu antes do reinado de Saul. Por seu turno, a teologia política 

envolve necessariamente dinâmicas representativas, não permitindo qualquer experiência 

direta – seja individual (misticismo) ou social (teocracia) – do divino.3

A teologia política atual consiste em um conjunto de dispositivos modernos que ser-

vem para justificar o poder em uma época na qual ele não pode mais ser legitimado de ma-

neira unívoca e axiomática, como ocorria na Idade Média, quando a função social de cada ser 

humano estava definida de maneira inquestionável pela grande metanarrativa da Igreja ca-

tólica. Com as guerras de religião dos séculos XVI e XVII, desapareceu o consenso até então 

existente na Res Publica Christiana – ou seja, na Europa – e as narrativas sociais começaram a 

se multiplicar, primeiro com os protestantismos e depois com a ciência, a opinião pública, as 

ideologias, dando lugar à percepção de que a ordem política não é natural nem determinada, 

mas, ao contrário, artificial e indeterminada, ou seja, infundada. Já não existia uma instância 

única decisória, de maneira que o caos e a contingência se tornaram estruturais. Segundo o 

polêmico jurista alemão Carl Schmitt, é nesse contexto que surge a teologia política, título de 

sua obra homônima de 1922 de enorme influência e cuja tese central afirma que os principais 

conceitos político-jurídicos modernos são conceitos teológicos secularizados (SCHMITT, 

1996, p. 43). 

Assim, segundo Schmitt, a noção de um Deus criador foi substituída pela ideia de so-

berania, do mesmo modo que o milagre, essa espécie de suspensão das leis naturais, encon-

trou o seu símile no estado de exceção, suspensão das leis jurídicas. Mas isso não significa que 

o Estado moderno seja, em sua essência, religioso. É exatamente o contrário. Por já não poder 

3  A conceituação e a genealogia da teologia política são complexas e não podem ser tratadas neste breve 
artigo. Assim, remeto ao meu livro Decrypting Political !eology: Genealogy, Tendencies, Antagonisms, do qual 
o presente texto é uma versão muito resumida.
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ser religioso, o Estado precisa desenvolver uma teologia política. Os dispositivos teológico-

-políticos não são religiosos em seus conteúdos, importando apenas a função que exercem, 

explica Schmitt, na medida em que ordenam um cenário estruturalmente desordenado e 

conflitivo, criando assim ilhas de ordem em um mar de desordem. Uma vez que construtos 

teológico-políticas como soberania, constituição e exceção só podem criar ordem de maneira 

provisória, sempre superada pelo movimento de entropia caótica de uma realidade que se 

esfacela em micronarrativas múltiplas e opositivas, Schmitt entende que o papel da teologia 

política na modernidade reside na legitimação precária da autoridade, que surge então mais 

como uma forma (frágil) do que como um conteúdo, devendo ser constantemente retomada 

e reconstruída diante de um mundo que ameaça se autodestruir, já que está inevitavelmente 

privado de fundamento último. Trata-se então, diz Schmitt citando Donoso Cortés – pen-

sador contrarrevolucionário espanhol do século XIX –, de escolher entre a violência do pu-

nhal ou a da espada, quer dizer, diante da ameaça que a plebe revolucionária representa, é 

necessário reforçar e sustentar a soberania do Estado, inclusive lançando mão da ditadura. A 

teologia política schmittiana, a mais conhecida e influente do século XX, constitui assim um 

discurso legitimador da soberania, do Estado e da autoridade, entendidas como instâncias 

que, apesar de não serem divinas, realizam imperfeitamente a função ordenadora de Deus, 

impedindo, ainda que com o uso da exceção, que a sociedade mergulhe em uma violência 

total e se aniquile. 

1 DESTITUINDO SCHMITT

O peso da teologia política schmittiana foi tão grande que para muitos ela parece ser a 

única teologia política possível, e por isso o discurso teológico-político foi associado a uma 

defesa conservadora e autoritária da soberania, típica de uma posição política de direita e, às 

vezes, de extrema direita. Todavia, mesmo na época de Schmitt existiam teologias políticas 

revolucionárias de esquerda, como aquelas propostas – digo propostas e não desenvolvidas 

porque elas são ainda mais crípticas do que aquela de Schmitt – por Walter Benjamin e Jacob 

Taubes, dois filósofos judeus complexos em todos os sentidos, tanto nas suas vidas quanto 

em suas obras. 

Benjamin ataca Schmitt frontalmente ao se apropriar de um de seus principais concei-

tos teológico-políticos: a exceção. De fato, como Benjamin (1968, p. 257) expõe na oitava de 

suas teses Sobre o conceito de história – último texto que escreveu antes de se suicidar em 1940 

para escapar dos nazistas – a exceção político-jurídica cara a Schmitt e que se traduzia na ins-

tituição da ditadura não é uma verdadeira exceção, já que ela apenas traz à luz e reforça uma 

constante histórica, uma regra segundo a qual os opressores sempre vencem os oprimidos. 

Para Benjamin, seria necessário preparar uma exceção efetiva capaz de fazer algo inédito, 

ou seja, destronar os senhores deste mundo que têm ao seu lado a política institucional e o 

direito. Tal somente pode ser realizado por meio da vinda do Messias, figura que Benjamin 

associa à revolução socialista. Em um texto de juventude publicado em 1921, Sobre a crítica 

da violência, Benjamin foi ainda mais radical, indicando a necessidade de uma violência pura 
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não estatal e não jurídica capaz de abrir espaço para novas experiências de sociabilidade, 
tratando-se de uma violência que não tem nenhuma finalidade nem se justifica, diferen-
temente da violência político-jurídica dos opressores. Para alguns estudiosos, a posição de 
Benjamin se aproxima do niilismo e do anarquismo, mas a mim me parece inegavelmente 
judaico-apocalíptica. 

Aliás, a apocalíptica é o terreno de Jacob Taubes, figura fascinante que escreveu pou-
quíssimo e morreu ditando um último, confuso e genial seminário em 1987 chamado A teo-

logia política de Paulo. Taubes reconstrói a figura de Paulo de Tarso não nos termos clássicos 
dos autores que nele veem um apóstolo do universalismo cristão em luta contra o exclusivis-
mo judaico. Ao contrário, o Paulo de Taubes é um feroz crítico do Império Romano universa-
lista, advertindo-nos sobre a vacuidade de todo poder humano. Para Paulo, o poder residiria 
unicamente em Deus, sendo ilegítimas as tentativas de fundar a política secular na esfera 
teocrática, pois ela está afastada deste mundo. Por outro lado, em sua tese de Doutorado de 
1947 intitulada Escatologia ocidental, o único trabalho de fôlego publicado por Taubes em 
vida, ele apresenta o povo judeu de que fala Paulo como um “não-povo”, o qual evocaria um 
lugar ausente de soberania e de território que, por isso mesmo, aparece enquanto símbolo do 
universal. Os judeus seriam um povo de tipo novo – e não uma seita primitiva e exclusivista 
fundada no pacto com Javé – que entra em contradição consigo mesmo e nega todos os apa-
ratos do poder heterônomo. 

Ainda que as ideias de autores como Benjamin e Taubes sejam muito potentes, o fato 
é que não conseguiram destronar a teologia política schmittiana, algo que só começou a ser 
feito no fim do século XX graças ao inusitado encontro entre teologia e pós-estruturalismo, 
processo que, como veremos, será aprofundado graças às teologias políticas feministas, ne-
gras e decoloniais que funcionam como verdadeiras decriptadoras do poder. Nesse contexto, 
inspirado pela obra de Jacques Derrida, Mark C. Taylor lança em seu livro Errância: uma a/

teologia pós-moderna (1987) a noção de a/teologia, baseando-se na ideia de que o objeto da 
teologia se encontra em um jogo de presença e ausência, sendo, portanto, irrepresentável. 
Também baseado na filosofia de Derrida, o teólogo estadunidense John D. Caputo se pergun-
ta o que Jesus desconstruiria hoje e como seria um pensamento teológico fundado não no 
poder soberano, mas na fraqueza divina, na humanidade sofredora de Cristo. Em A fraqueza 

de Deus: uma teologia do evento (2006), Caputo afirma que a imagem do Cristo ressuscitado 
deve ser levada a sério para a configuração de uma a/teologia política da fraqueza que deter-
minaria a reorientação de todo o pensamento voltado para a compreensão do papel do poder 
nas sociedades humanas, opondo a fraqueza à onipotência, o gesto à verticalidade, os muitos 
ao Uno. O teólogo estadunidense 2omas J. J. Altizer vai ainda mais longe do que Caputo e 
Taylor ao afirmar que a morte de Deus não é uma metáfora, e sim a verdadeira comprovação 
do caráter satânico do Deus cristão transcendente. Sua ideia soaria gnóstica se Altizer não 
explicasse que a morte de Deus constitui a única possibilidade de se pensar a teologia hoje, 
pois com ela se nega a transcendência, permitindo que a imanência profana surja enquanto 
a consequência mais verdadeira da encarnação. Assim, os cristãos devem se alegrar com a 
morte de Deus, não lamentá-la. Conforme Altizer afirma em O evangelho do ateísmo cristão
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(1966), não há lugar para a ressureição, pois o Deus transcendente precisa permanecer mor-

to, indicando com isso o cumprimento total do cristianismo, a realização de sua finalidade 

anunciada em várias passagens dos Evangelhos que Altizer lê com a lente de William Blake, 

compondo uma obra teológica surpreendente. Segundo explica em O novo apocalipse: a ver-

são cristã radical de William Blake (2000), Jesus recusa todo título, todo nome, todo desejo 

de poder, e a teologia corresponde à repetição ritualizada e quase automatizada da afirmação 

do caráter absoluto de Deus, que assim é esvaziado e exorcizado. Teologias radicalíssimas de 

figuras como Altizer não se calam depois da morte de Deus, preferindo celebrá-la enquanto 

evento recorrente e sempre presente que abre espaço para a pura imanência da presença, da 

pobreza e da redenção neste mundo.

2 TEOLOGIA E ENCRIPTAÇÃO DO PODER

Ainda que muitas das teologias expostas na seção anterior sejam libertárias, elas ainda 

não são teologias políticas democrático-radicais. Para tanto, é preciso extrair as consequên-

cias últimas de um contexto político determinado, e não abstrato e geral, eis que toda teologia 

política democrático-radical é situacional, nunca universal. Somente o pensamento teológico 

de feição medieval aspira à universalidade. A teologia política, enquanto figura eminente-

mente moderna, não pode deixar de ser plural e situada, singular e relativa a certa dimensão 

epocal não apenas específica, mas conflitiva e concreta. É evidente que hoje tal dimensão se 

radica em questões de raça, gênero e exploração material e colonial, de modo que uma teolo-

gia política democrático-radical deve partir dessas realidades, assim como no século passado 

Schmitt, Benjamin e Taubes partiram da soberania para justificá-la ou destitui-la. 

Assumir uma reflexão (a)teológico-política não significa sustentar de forma simplista 

que o fundamento da política reside na teologia ou inverter a equação schmittiana para dizer 

que a teologia deriva da política, como faz o egiptólogo alemão Jan Assmann em Dominação 

e salvação (2000), mas compreender que qualquer prática política só pode ser compreendi-

da e efetivada no horizonte de uma idealidade que não se deixa traduzir integralmente em 

estruturas empíricas. Abandonar a experiência política aos dados imediatos do poder sig-

nifica encriptá-lo, torná-la impensável e, portanto, inquestionável. Pretender falar “fora” ou 

“depois” da teologia política exige a pressuposição de um “dentro” e um “durante”, quer dizer, 

exatamente a realidade encriptada da qual se deseja escapar. Nesse sentido, libertar o pensa-

mento da influência da teologia política (schmittiana) consiste em uma tarefa que precisa ser 

realizada radicalmente, ou seja, dentro da própria teologia política (democrático-radical). Tal 

somente me parece possível se soubermos levar seus mecanismos tradicionais e conservado-

res à exaustão, desativando seus dispositivos produtores de sujeições baseadas nas figuras do 

soberano, do pai e da representação, todos eles frutos de um processo que pode ser chamado 

de encriptação do poder.

De fato, encriptar constitui uma das funções mais importantes da teologia política. 

De maneira sucinta, pode-se definir a encriptação como um processo que interdita a políti-

ca – entendida como diferença e imanência – por meio da imposição de um léxico fechado, 
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universalizante e voltado para o poder enquanto potestas. Nesse sentido, a encriptação im-

pede a comunicação, pois comunicar significa antes de tudo comunicar diferença (SANÍN-

RESTREPO, 2018, p. xiv), o que se aproxima da noção de poder enquanto potentia. Já a potes-

tas, que não deve ser lida simplesmente como sinônimo de atualidade, indica uma dimensão 

de solidez do poder, de inultrapassabilidade e de fossilização e, nesse sentido, se refere a uma 

dimensão encriptada, falseada, pois o poder não é uma entidade, uma coisa dura que se 

pode ter ou ser, e sim um processo (SANÍN-RESTREPO, 2016, p. 110-111). Por isso a potes-

tas corresponde ao encobrimento, à encriptação, à corrupção, ao falseamento ontológico da 

potentia.

Para entender essa ideia é importante visualizar as duas dimensões do poder, que se 

mostra ora enquanto comando (potestas) ora como capacidade coletiva de autoinstituição

(potentia) (KALYVAS, 2018). No primeiro caso, tem-se o poder enquanto potestas, ou seja, 

o poder-domínio que bloqueia a diferença (SANÍN-RESTREPO, 2016, p. 71). Esse é o mo-

delo dominante em nossa tradição, tendo sido pensado por autores como Bodin, Hobbes e 

Schmitt, os quais veem o poder como se fosse uma “coisa”, uma “entidade” metafísica que, 

estando no princípio, é também o governante, conformando assim uma visão do poder en-

quanto arkhé. A potestas corresponde à negação da potentia mediante a estratificação e a 

monopolização das condições de exercício do poder, solidificando-o em estruturas fechadas, 

violentas e autossuficientes (SANÍN-RESTREPO, 2018, p. xvi). 

Mas, como dito, há uma outra tradição que não enxerga no poder uma experiência 

de comando e, assumindo o sentido literal dessa palavra não enquanto um substantivo (o 

poder), mas como um verbo (o que nós podemos), o entende como capacidade de agir, de 

atuar, ou seja, potentia. Todavia, a diferença entre potestas e potentia não se limita apenas a 

um ponto de vista, de modo que alguns poderiam interpretar o poder como potestas e outros 

enquanto potentia. Não se trata – e isso talvez corresponda ao núcleo central da teoria da 

encriptação do poder – de uma problemática meramente linguística, e sim de uma questão 

ontológica, dado que o poder-potestas não passa de uma forma encriptada do poder-poten-

tia. Aqui cabe perguntar mais uma vez o que a encriptação encripta, o que ela esconde e, ao 

esconder, modifica. A resposta só pode ser: a experiência an-árquica e coletiva de construção 

de sentido social que se dá na imanência e tem por condição de possibilidade a diferença. 

Contudo, quando está é encriptada e codificada sob a forma de dispositivos universais – 

soberania, Constituição, povo – o poder se solidifica e aparece enquanto fundamento das 

teologias políticas tradicionais.

A potentia indica não uma experiência originária em sentido substancialista, mas a 

condição mesma de toda ação humana. Daí porque decriptar não equivale a buscar uma ori-

gem mais originária ou uma realidade mais real, dado que não há nada para além da potentia. 

Ela é um tipo de constante presença que permanece circulando no Ser, não se tratando de um 

passado cronológico, mas, ao contrário, se revela enquanto um tipo de contemporaneidade, 

como o embrião que continua a agir no organismo adulto e a criança que permanece atuante 

na psiquê do adulto (AGAMBEN, 2023, p. 97). A potência só pôde ser vista pela tradição 
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enquanto uma entidade – e não um processo – porque foi linguisticamente convertida em 

arkhé, palavra grega derivada do verbo archō, que evoca ao mesmo tempo “comandar” e “ini-

ciar”. Assim, em termos árquicos, ordenar significa também ser o primeiro: princeps coincide 

assim com principium. Ao contrário, a teoria da encriptação do poder é profundamente an-

-árquica, dado que ela nega ao mesmo tempo o comando e o início ínsitos à potestas, já que a 

potentia que ela decripta não tem começo, é desde sempre existente e instituinte. Com efeito, 

“[…] we are wrong to state that anarchy is simply the lack of power. Anarchy literally means the 

lack of principle, the lack of a transcendent model that directs action” (SANÍN-RESTREPO, 

2018, p. xvi). 

Entretanto, a potentia é continuamente encriptada enquanto potestas, com o que 

o instituinte passa a aparecer sob a forma do constituído, cuja expressão mais perfeita é a 

Constituição. De fato, “Constituição” é um conceito de origem teológico-político que pressu-

põe a ideia da criação ex nihilo em que os sujeitos constituintes – seja Deus na Idade Média 

ou o povo na contemporaneidade – preexistem em relação ao processo instituinte e lhe são 

exteriores. Ao contrário, nos processos instituintes as singularidades que os tornam possíveis 

são internos, nascendo das próprias dinâmicas que visam dar forma à vida, de maneira a 

protegê-la e a promovê-la (ESPOSITO, 2023). 

Encriptar, portanto, não equivale a negar acesso a uma realidade mais original, tal como 

se poderia pensar a partir de uma leitura de matriz teológico-política tradicional, mas impe-

dir que as diferenças que continuamente instituem e desconstituem o Ser venham à tona tan-

to como linguagem quanto como prática social. Para tanto, se encripta o poder pressupondo 

uma arkhé que funciona sob uma lógica metarrepresentativa que serve de modelo para toda 

e qualquer experiência política (SANÍN-RESTREPO, 2018, p. xxii). O que a encriptação es-

conde é o fato de que todo poder surge de jogos de linguagem e que é impossível “ter” o poder 

(SANÍN-RESTREPO, 2018, p. xvi), dado que ele não é uma coisa, mas uma relação coletiva, 

um processo sempre contingente, imanente e diferencial. Da mesma maneira, a encriptação 

veta a possibilidade de reconhecer a variabilidade, a diferença e a imanência de linguagens 

outras que não sejam aquelas institucionalizadas e tornadas “sólidas”, “sérias”, “objetivas”, 

“científicas”, “sagradas” etc. E, ao impedir linguagens outras, impede outras formas-de-vida, 

dado que Ser, linguagem e política estão imbrincados e só podem ser separados mediante a 

violenta transformação da potentia em potestas. Tal transformação não é uma mera ilusão, e 

sim um processo real que tem no imperialismo, no colonialismo, no machismo, no racismo, 

nas guerras e, evidentemente, na teologia política tradicional, as suas concreções empíricas. 

Assim, se encriptar significa despotencializar, empobrecer, fechar e determinar a experiência 

de autoinstituição imanente e contingente do Ser mediante um tipo de linguagem árquico, 

decriptar equivale à liberação do Ser com e na linguagem, sem a pressuposição de nenhum 

tipo de universalismo.

A decriptação do poder político nos permite acordar dos sonhos – e do sono – da razão 

e entender que a riqueza de uma comunidade, que a riqueza de uma espécie não está naquilo 

que ela fez, mas propriamente naquilo que ela ainda não fez, naquilo que ela pode fazer, no 
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fato de que nenhum caminho está vedado por Deus ou pela natureza, mas antes por nossos 
próprios preconceitos, medos e comodismos diante de um mundo que implode. Para tanto, 
se faz necessário decriptar o centro glorioso do poder que reside na teologia política, mas 
não para abandoná-lo e ridicularizá-lo como se fosse uma curiosa velharia medieval, e sim 
levando a sério a boutade de Heidegger (1981), para quem só um Deus pode nos salvar. Sim, 
só um Deus pode nos salvar. Mas hoje esse deus é múltiplo, contingente e imanente. É negro 
e feminino, é latino-americano, africano e asiático, é o próprio processo de autoinstituição da 
potência an-árquica do real: Deus sive demokratia. 

3 TEOLOGIAS POLÍTICAS DEMOCRÁTICO-RADICAIS CONTEMPORÂNEAS

3.1 TEOLOGIAS POLÍTICAS FEMINISTAS

As teologias feministas já são imediatamente políticas, dado que atuam em um terreno 
tradicional que durante séculos foi monopolizado pelo modelo masculino e controlado pelo 
poder patriarcal, reflexão que, de certo modo, também vale para as teologias negras e deco-
loniais. Exponho essas três vertentes da teologia política democrático-radical em subseções 
separadas não porque sejam autônomas e independentes, e sim em razão da necessidade 
didática de destacar os principais construtos teóricos em cada campo e assim tornar mais 
fácil a pesquisa daqueles que se interessam por algum tema específico. Não há dúvida, como 
se verá nas próximas seções, que as teologias políticas feministas, negras e decoloniais são 
fortemente ligadas e interseccionais, sendo às vezes muito difícil ou mesmo impossível dizer 
onde, por exemplo, termina uma temática teológico-política feminista e se inicia uma negra.

De acordo com muitas teólogas feministas como a alemã Dorothee Sölle (1971), a re-
flexão teológico-política atual não deve tomar a Bíblia enquanto paradigma absoluto que gra-
vita acima de suas vicissitudes, interpretações e condicionamentos históricos, sendo urgente 
introduzir uma forte carga de relatividade e de historicidade na compreensão do texto. Dessa 
maneira, o caráter patriarcal e machista que dele deflui pode ser posto de lado em nome de 
uma leitura mais autêntica que considere não as inevitáveis referências de Cristo às institui-
ções e aos costumes de seu tempo, mas que saiba perceber a novidade de sua mensagem e 
como ela soava (e ainda soa) revolucionária. Nessa perspectiva, o trabalho da teóloga política 
contemporânea efetivamente comprometida com o pensamento cristão – que é aquele dos 
fracos e dos dominados pelo poder político encriptado enquanto potestas – consiste em de-
purar os textos vistos como sagrados de seus condicionantes históricos, ao mesmo tempo em 
que precisa deixar de encarar tais condicionantes enquanto verdades a-históricas, submeten-
do-os à crítica e assumindo que Jesus Cristo não é absoluto nem todo-poderoso. Sua encar-
nação corresponde a um processo potente, constante e inacabado que só se realiza mediante 
a participação de todos os cristãos no trabalho de hermenêutica crítica aplicada ao legado 
espiritual que chegou até os dias atuais. 

Trata-se de uma tarefa que envolve enormes dificuldades diante da necessidade de unida-
de que sempre inspirou as teologias políticas tradicionais, já que os modelos unidimensionais 
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– masculino e branco, por exemplo – que a tradição legou, hoje já não são considerados 

universais, passando a disputar com outras (teo)lógicas um espaço plural e tensionado. De 

fato, pergunta-se a teóloga Petra Carlsson Redell (2014, p. 5), como pensar seriamente uma 

teologia fundada na ideia de Deus Pai após o feminismo? É admissível uma teologia centrada 

historicamente na Europa depois das massivas críticas feitas pelo pensamento decolonial? 

Por outro lado, como uma teologia pode aceitar a abertura radical de seus padrões teóricos 

sem cair em um tipo de universalismo abstrato? Com isso ela não se autodestruiria graças a 

um movimento inclusivo que tornaria impossível pensar mediante critérios especificamente 

teológicos? 

São perguntas similares a estas que animam as variadas teologias políticas feministas 

atuais, das quais apresento apenas um vislumbre, tendo em vista os limites deste artigo. Antes 

de mais, é necessário compreender que todas as teologias políticas afetadas pelo encontro 

com o pós-estruturalismo, e não apenas as feministas, se negam a aceitar o sujeito universal 

e abstrato típico das teologias políticas tradicionais, assumindo, ao contrário, posições de su-

jeito historicizadas, concretas e determinadas. Hoje inclusive se fala em teologias micropolí-

ticas (CHEN, 2022), em referência à microfísica do poder proposta por Foucault, filósofo que 

vê no poder não uma substância ou uma instituição, mas uma complexa rede de relações que 

atravessa, constitui e pode inclusive destituir os sujeitos, compreendidos estes em sua histo-

ricidade e materialidade concretas. Dessa maneira, para me aproximar das teologias políticas 

feministas, adoto um recorte que diferencia suas vertentes do Sul e as do Norte global, eis que 

as vivências teológico-políticas das mulheres são muito diversas nesses espaços geopolíticos. 

No que se refere ao Sul global, os principais problemas denunciados por suas teólogas-

-políticas não se limitam a temas liberais como representação e participação no poder estatal, 

algo comum no feminismo do Norte global. No Sul, as questões centrais dizem respeito a 

uma crítica muito mais ampla da sociedade, incluindo elementos de raça, de classe, culturais 

e socioambientais, tais como explicam a teóloga filipina Virginia Fabella e a teóloga ganense 

Mercy Amba Oduyoye (1988, p. xi). Isso não equivale, contudo, a um retorno ao universalis-

mo abstrato típico da teologia política tradicional, dado que as teologias políticas feministas 

do Sul não desconsideram a especificidade de suas culturas e territórios. 

Na América Latina, as teologias políticas feministas nasceram a partir do movimento 

geral da teologia da libertação, apresentando, portanto, uma temática inicialmente marxista. 

Todavia, elas logo evoluíram para incluir questionamentos teológicos diante do racismo e do 

machismo, percebendo que a teologia sexual do colonialismo é não apenas sexista, mas he-

terossexista (ALTHAUS-REID, 2001), opondo ao modelo do macho, dominante no cenário 

religioso da região, o que a teóloga cubana Ana María Isasi-Días (1993) chama de teologia 

mujerista. Já na Ásia e na África, as teólogas centram sua visão no papel das deusas tradicio-

nais que, perseguidas e negadas pelo cristianismo de matriz colonialista, são hoje revalori-

zadas graças a leituras que privilegiam o sincretismo, traço cultural importante no Extremo 

Oriente e no continente africano. Além disso, as teólogas políticas asiáticas e africanas criti-

cam a legitimação religiosa da submissão feminina característica de suas culturas, fenômeno 
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milenar que encontrou apoio e justificação na visão patriarcal e colonial do cristianismo im-
posto naquelas terras. Desse modo, as teólogas orientais e africanas se dedicam, entre outras 
tarefas críticas, a denunciar o papel das missões cristãs que usavam a Bíblia como dispositivo 
de opressão, a desmistificar a hierarquia racial e de gênero e a defender práticas religiosas de 
hibridação e resistência (KWOK, 2019, p. 194). Entretanto, é preciso frisar que as teólogas 
do Sul global pensam dentro de suas específicas condições, razão pela qual práticas religio-
sas envolvendo poligamia, circuncisão e ritos de passagem femininos, que podem parecer 
inaceitáveis para teólogas políticas do Norte global, se tornam no Sul temas de discussões 
teológico-políticas bem mais multifacetadas e complexas (ODUYOYE, 1992). 

Por fim, as teologias políticas do Sul global releem algumas figuras bíblicas clássicas, 
a exemplo de Maria, cuja virgindade é entendida não como um símbolo de submissão ao 
homem, e sim enquanto uma dimensão de escolha derivada de sua autonomia (KYUNG, 
1990, p. 74-84). É notável a reapropriação de sua figura, em especial na América Latina, que 
desde o século XVI opõe à Maria branca e dócil dos conquistadores uma Maria mestiça e 
indígena, Nossa Senhora de Guadalupe, vista como mãe justiceira e defensora dos fracos 
(BINGEMER; GEBARA, 1989). De maneira semelhante, Jesus é esvaziado de sua divindade 
e masculinidade. A teóloga brasileira Ivone Gebara enxerga nele a marca da precariedade, 
da pobreza e de um encontro entre a humanidade e a natureza capaz de destituir as dicoto-
mias entre Deus/criação, masculino/feminino, mente/corpo, entre muitas outras (GEBARA, 
1999). Outra personagem bíblica que foi ressignificada pelas teólogas do Sul global é Hagar, 
a serva com quem Abraão teve seu primeiro filho e depois foi repudiada. Segundo a leitura 
da teóloga mexicana Elsa Tamez, Hagar, essa “mulher que complicou a história da salvação”, 
traz à tona no mundo de hoje temas relativos aos direitos reprodutivos e aos direitos das mi-
norias – Hagar era uma escrava egípcia entre judeus –, questões especialmente importantes 
na América Latina (TAMEZ, 1996). 

No que toca aos movimentos teológico-políticas feministas do Norte Global, tem-
-se que acompanham, em certa medida, as chamadas “ondas” do feminismo, com todos os 
problemas que isso traz. Nada obstante, é interessante notar, com a teóloga britânica Elaine 
Graham, que mesmo antes do surgimento do feminismo havia uma tradição de igualitarismo 
em movimentos cristão radicais de dissenso, tais como entre os batistas, os levellers e em vá-
rias seitas puritanas dos EUA e da Europa do século XVII, tendência que se aprofundou nos 
séculos XVIII e XIX graças à introdução de ideias relativas à necessidade de reformas sociais. 
Já no século XX, a abertura da Igreja graças ao II Concílio do Vaticano (1962-1965) e o apro-
fundamento dos movimentos de contestação social nos anos 1960 e 1970, tornou possível o 
surgimento, no Norte Global, de uma primeira geração de teólogas e acadêmicas, a exemplo 
de Valerie Saiving, Mary Daly, Margaret Brackenbury Crook, Catharina Halkes, Elisabeth 
Gossmann, Kari Elisabeth Børreson e Dorothee Sölle (GRAHAM, 2019, p. 208). Essas e 
muitas outras autoras criticaram duramente as instituições androcêntricas e patriarcais do 
cristianismo e exigiram, com algum sucesso, a inserção das mulheres na vida intelectual, 
eclesial e pastoral da Igreja, que durante séculos falhou em sua missão supostamente univer-
salista ao deixar de incorporar as experiências das mulheres, distorcendo assim a mensagem 
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evangélica e construindo estereótipos femininos de submissão, abnegação e superficialidade 

(MILLER-MCLEMORE, 2000, p. 239-241). 

A segunda geração de teólogas do Norte deu um passo a mais e afirmou não ser su-

ficiente a mera inserção da mulher na Igreja, no cristianismo e nas religiões em geral, dado 

que suas estruturas foram construídas segundo modelos masculinos e, portanto, precisam 

ser criticadas e desconstruídas (FIORENZA, 1996, p. 167). Nesse sentido, a teóloga judia 

Judith Plaskow aduz que não basta superar as proibições religiosas impostas às mulheres no 

judaísmo, uma vez que a verdadeira questão é teológica, dizendo respeito a uma inteira crí-

tica da linguagem e dos simbolismos religiosos que, por exemplo, impedem a mulher de se 

ver à imagem de Deus (PLASKOW, 1983). Trata-se então de efetivar uma verdadeira exegesis, 

ou seja, uma interpretação que, de dentro dos conceitos teológicos tradicionais, seja capaz 

de reestruturá-los e abri-los para um fora feminino, afastando-se desse modo da esegesis

que comumente se faz, quer dizer, uma interpretação de fora para dentro, que apenas inclui 

as mulheres no milenar aparato teológico-político sem modificá-lo (WOODHEAD, 1997). 

Claro que não é possível nem desejável que toda a tradição (textos, fontes, instituições etc.) 

da teologia seja abandonada e culpabilizada, como se as teólogas feministas devessem atingir 

certo grau de pureza, tratando-se antes, conforme ensina a teóloga estadunidense Kathryn 

Tanner, de uma tarefa de reapropriação e de realinhamento por meio da qual se reconheça 

que a própria tradição teológica é fluida (TANNER, 1997). Ademais, interpretá-la mediante 

novas ideias significa não apenas ler de outro modo os textos canônicos, mas também deli-

mitar a “tradição utilizável” e nela incluir elementos e práticas de ontem e de hoje vistas como 

heréticas ou marginais (RUETHER, 1983, p. 21). Aliás, segundo a teóloga estadunidense 

Rebecca Chopp, a antiga distinção entre teoria e prática teológicas constitui um dualismo 

tipicamente patriarcal, devendo ser superada em favor do entendimento da teologia enquan-

to um pensamento e uma práxis inseparáveis que não podem deixar de ser, ambas, críticas 

(CHOPP, 1995; 1996). 

Finalmente, ainda que várias teologias feministas tenham certa dificuldade de lidar 

com filósofas contemporâneas como Donna Haraway e Judith Butler que, depois da terceira 

onda feminista, criticam e desconstroem a ideia substancial de mulher, passos importan-

tes – mas ainda tímidos, segundo me parece – estão sendo dados nessa direção ao se com-

preender o feminino não enquanto uma essência, mas como um construto histórico. Nessa 

perspectiva, a teóloga estadunidense Sheila Briggs entende que cabe às teologias feministas 

uma dúplice tarefa de crítica e de reconstrução traduzida em três momentos: destruição das 

bases patriarcais da teologia, recuperação das tradições femininas invisibilizadas pela his-

tória oficial e transformação das instituições religiosas do presente e do futuro (BRIGGS, 

1997). Na mesma linha, a teóloga romena Elizabeth Fiorenza discorre sobre a necessidade 

de se criar uma hermenêutica teológico-feminista da suspeita em relação aos construtos pa-

triarcais muitas vezes imperceptíveis, devendo-se, ademais, rememorar o papel central que a 

mulher teve na história da teologia, algo que as teologias políticas tradicionais jamais reco-

nheceram. Com isso se busca transformar a tradição, de modo que a “igreja das mulheres” 
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(ekklesía gynaikón) que sempre existiu possa se manifestar de maneira concreta na atualidade 

(FIORENZA, 1996, p. 340).

3.2 TEOLOGIAS POLÍTICAS NEGRAS

Boa parte do que foi dito sobre as teologias políticas feministas serve também para as 

teologias políticas negras, uma vez que ambas partem da necessidade de crítica e superação 

de várias ideias e práticas centradas em um sujeito que se quer universal, mas que, histo-

ricamente, se apresenta ao mesmo tempo como homem e como branco. Entretanto, ainda 

que o pano de fundo seja muito similar ao das teologias políticas feministas, parece-me aqui 

indispensável indicar ao menos alguns autores e teorizações específicas na seara das teologias 

políticas negras, de maneira a singularizá-las e lhes dar voz própria.4

Dessa feita, as teologias políticas negras trazem à tona a dimensão racial da opressão 

que muitas vezes é invisibilizada em debates mais gerais sobre gênero. Buscando tecer pon-

tes entre o marxismo e a teologia política negra, Cornel West (1982) demonstra, por um 

lado, como as experiências da escravidão, da segregação e do racismo estrutural moldaram 

profundamente a espiritualidade negra e a teologia e, por outro lado, propõe uma teologia 

que se comprometa com a luta por justiça social e racial. Por seu turno, autoras negras como 

Katie Geneva Cannon (1987) e Emilie M. Townes (1989) oferecem perspectivas cruciais so-

bre a intersecção de raça, gênero e sexualidade na teologia centradas na ideia de “womanism”, 

contribuindo assim para a construção de uma teologia negra feminista que desafia tanto o 

racismo quanto o patriarcado, não se limitando exclusivamente a temas de gênero, apesar 

de Cannon afirmar que as mulheres aparecem na história de opressão do povo negro como 

“guias morais”. Nada obstante, Townes parece contrabalançar essa tendência algo substancia-

lista ao propor uma reinterpretação da figura de Jesus em termos feministas, relativizando e 

complexificando a sua masculinidade e branquitude, que assim aparecem como dimensões 

contingentes e não substanciais.

Conforme Shaw Copeland (2019), as teologias políticas negras se desenvolveram a par-

tir do fim dos anos 1960 e do começo dos anos 1970, tanto nos EUA quanto na África do Sul 

e na Inglaterra. A vertente inglesa da teologia política negra se deve a imigrantes caribenhos 

e, embora importante, não será objeto de minha análise, tendo em vista que as suas principais 

ideias derivam das teologias negras estadunidenses e sul-africanas, mesclando-se ainda com 

temas próprios das teologias políticas decoloniais. Para uma visão geral da corrente britânica, 

são úteis as obras de Beckford (1998) e de Jagessar (1998), além dos artigos publicados no 

periódico Black !eology in Britain: A Journal of Contextual Praxis.

Nada obstante, eu não poderia deixar de fazer uma rápida referência a uma das contri-

buições mais interessantes e radicais no campo das teologias políticas negras na Inglaterra. 

Trata-se do trabalho do teólogo britânico Robert Beckford, que investiga e denuncia as 

4  Sobre o tema das teologias políticas negras em geral, cf. CLEAGE Jr., 1998; CONE, 1970 e 1997; 
COPELAND, 2004; HOPKINS, 2005; KATONGOLE, 2010; JONES, 1998; ROBERTS, 1974 e SILVA, 1998. 
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condições prisionais a que os negros são submetidos no mundo inteiro, de maneira a com-
preender, a partir de um ponto de vista teológico-político, a raiva – rahtid, termo jamai-
cano para “ira”, derivado de fontes bíblicas – que os encarcerados sentem e que pode ser 
convertida em uma forma de “vingança redentora” (BECKFORD, 2001). Evidentemente, o 
projeto de Beckford, que leciona e exibe filmes em prisões com o objetivo de ressignificar 
a ira dos detentos e lhe dar um sentido político, histórico e comunitário, é inaceitável para 
o establishment acadêmico. Seus documentários não se limitam ao tema prisional, dizendo 
respeito ainda ao tráfico de escravos, ao colonialismo, ao imperialismo e à cumplicidade das 
igrejas protestantes e católica em relação a essas práticas. Considerando que o ideal cristão foi 
corrompido, Beckford afirma que seus filmes equivalem a um tipo de exorcismo que busca 
cicatrizar feridas teológico-políticas (BECKFORD, 2014, p. 192).

Nos EUA, as teologias políticas negras se ligaram aos movimentos negros de luta pelos 
direitos civis e têm entre os seus mais importantes teóricos Albert Cleage Jr., J. Deotis Roberts 
e o influente teólogo James H. Cone. É importante notar que os textos seminais de Cone, 
Teologia negra e poder negro (1969) e Uma teologia da libertação negra (1970), são anteriores 
à Teologia da libertação (1971) do teólogo peruano católico Gustavo Gutiérrez, um dos fun-
dadores da teologia da libertação, movimento que comentarei na próxima subseção. Cone 
desenvolveu vários construtos teóricos influentes, a exemplo da compreensão da negritude 
não como um dado ontológico, racial ou individual, eis que ser negro significa se colocar de 
corpo e alma ao lado dos despossuídos, posição extremamente avançada para a época e que 
foi retomada por Achille Mbembe (2015) nos dias atuais. No terreno teológico-político, Cone 
afirma que Jesus foi o primeiro linchado, aquele que precedeu os corpos negros torturados 
nos EUA, o que, para Cone, invalida a fé de todas as igrejas brancas complacentes ou indife-
rente diante dos linchamentos que caracterizaram a história estadunidense (CONE, 2011, p. 
158-159).

Já na África do Sul, o odioso regime de apartheid inspirou um grande florescimento 
teológico-político, com nomes como Allan Boesak, Frank Chikane, Manas Buthelezi e Simon 
Maimela, todos eles críticos em relação às igrejas e teologias brancas que não só aceitavam, 
mas também justificam o regime de segregação racial e de dominação branca, baseando-se, 
por exemplo, no mito bíblico de Babel, o qual “provaria” que teria sido o próprio Deus a 
separar as raças (MOSALA, 1989). Contra essa leitura absurda, Buthelezi (1976) e Boesak 
(1976) afirmavam que o apartheid representava uma clara violação do mandamento do amor 
universal (agápe) pregado por Cristo, tratando-se, ademais, de um pecado evidente, confor-
me aduz Maimela (1981). Por seu turno, na qualidade de Secretário Geral do Institute for 
Contextual 2eology, Chikane liderou os trabalhos de teólogos negros e brancos que daria à 
luz em 1985 ao Documento Kairós, texto coletivo que, interpretando uma passagem da carta 
de Paulo aos romanos (13:1-7), denuncia a participação de igrejas e teologias brancas na 
manutenção do apartheid, indicando três orientações teológico-políticas básicas na África 
do Sul: a primeira – oficial, estatal e branca – apoiava e defendia o apartheid; a segunda era 
integrada por aqueles que buscavam uma paz abstrata sem qualquer necessidade de críti-
ca, transformação social ou medidas restaurativas; por fim, a terceira vertente, de natureza 
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profética e voltada para a transformação social, via a práxis cristã enquanto busca por justiça, 

em especial no contexto de um regime extremamente iníquo como o que então se vivenciava. 

Desde o seu nascedouro, as teologias políticas negras se voltaram para a humanida-

de como um todo, porém com especial atenção dedicada ao povo negro, pardo, mestiço e 

chicano. Nessa perspectiva, o teólogo estadunidense Vincent Lloyd chama a atenção para o 

ofuscamento da luta antirracista graças ao discurso multiculturalista abstrato típico da glo-

balização neoliberal, sendo necessário, segundo lhe parece, reconhecer que a crítica ao su-

premacismo branco constitui a mais relevante e urgente tarefa das teologias políticas negras 

(LLOYD, 2012). De maneira consequente, Lloyd convoca todas as teologias políticas – e não 

apenas as negras – para a crítica e a destituição da ideologia da branquitude que, na verdade, 

é uma forma de idolatria (LLOYD, 2016). Em uma linha semelhante, J. Kameron Carter se 

refere ao embranquecimento imposto a Jesus Cristo, que só pôde ser transformado no sím-

bolo religioso do Ocidente depois de um processo de desracialização por meio do qual as 

suas raízes judias e semitas foram negadas e esquecidas (CARTER, 2008, p. 372). 

3.3 TEOLOGIAS POLÍTICAS DECOLONIAIS

Sem poder aprofundar aqui a discussão, é preciso desde já frisar que utilizo o termo 

“decolonial”, e não “pós-colonial”, porque o considero mais potente em termos de crítica filo-

sófica, na esteira de autores como Catherine Walsh (2009), Aníbal Quijano (1982), e Santiago 

Castro-Gómez & Ramón Grosfoguel (2007), que veem na dimensão pós-colonial um sentido 

histórico-político importante, mas limitado, eis que diz respeito à supressão formal do colo-

nialismo enquanto estrutura político-jurídica e econômica. Todavia, o conceito de colonia-

lidade pensada pelo decolonialismo se refere a uma metaestrutura muito mais abrangente, 

capilarizada e subjetivante, envolvendo ao mesmo tempo elementos linguísticos, materiais e 

simbólicos que permanecem atuantes nos territórios descolonizados, reproduzindo domina-

ções ontológicas, epistêmicas e materiais em todos os níveis. Há uma colonialidade do poder, 

do saber e do ser que até hoje separa o mundo em centro e periferia, e é contra esse plexo de 

dominações que surge a crítica decolonial. Nesse sentido, a teoria da encriptação do poder 

acerta ao ver na colonialidade o lugar da divisão estanque entre potestas e potentia, impondo 

a primeira à segunda de maneira a encriptar o poder e constituir uma realidade naturaliza-

da e fixa na qual a democracia aparece, sob a forma representativa, apenas como simulacro 

(SANÍN-RESTREPO, 2016, p. 106).

Friso também que me afasto das teorias pós-coloniais de pensadores como Homi K. 

Bhabha e Gayatri Spivak porque, por um lado, estão distantes da realidade latino-americana 

que pretendo discutir com mais detalhes e, por outro, não dedicam reflexões relevantes à 

temática teológico-política, dado que o pós-colonialismo, desde a sua fundação por Frantz 

Fanon, não se interessa primordialmente por temas religiosos (SUGIRTHARAJAH, 2004, p. 

2), muitas vezes vistos enquanto simples construtos ideológicos coloniais. Ademais, segundo 

o teórico sul-africano Gerald West, o pós-colonialismo “não é suficientemente atento em re-

lação às dimensões estruturais e sistêmicas do poder, em especial no nível macroeconômico 
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do capitalismo neoliberal global” (WEST, 2008, p. 153). Conforme se verá, essa censura não 

se aplica de maneira alguma às teologias políticas decoloniais, cujas principais vertentes 

se ligam à chamada teologia da libertação pensada por teólogos católicos como o peruano 

Gustavo Gutiérrez, os brasileiros Leonardo Boff e Frei Beto, o uruguaio Juan Luis Segundo, 

o salvadorenho Jon Sobrino e o equatoriano Leonidas Proaño. Entre os protestantes, há o 

brasileiro Rubem Alves e o argentino José Míguez Bonino.

Parece-me significativo notar que, mesmo de maneira inconsciente e pouco desenvol-

vida, foi o pensamento decolonial que surgiu do cenário teológico, e não o contrário. Com 

efeito, uma das primeiras e mais legítimas manifestações decoloniais na América Latina, 

muito antes que a ideia de decolonialidade fosse forjada no cenário acadêmico atual, se deu a 

partir do final dos anos 60 graças à teologia da libertação, recepcionada na Europa sob a ru-

brica de “teologia da revolução”.5 Ainda que a denominação “teologia da libertação” só tenha 

se popularizado a partir da obra de Gutiérrez de 1971,6 julgo no mínimo curioso que uma 

experiência de crítica teológico-política nascida na América Latina sob o signo da libertação 

tenha precisado ser traduzida pela palavra “revolução” para ser reconhecida na Europa, dado 

que tal conceito é facilmente encaixável no léxico oficial marxista, enquanto a ideia de “liber-

tação” tem conotações teológicas mais complexas e difíceis de se adaptar a um pensamento 

político laico. 

Para além dessas miudezas, a teologia da libertação pode ser definida como um amplo 

movimento cristão latino-americano que desenvolveu teorias e práticas teológico-políticas 

voltadas para a compreensão e o enfrentamento das desigualdades sociais e econômicas da 

região, muitas vezes fundindo construções teológicas com teorias marxistas, o que foi faci-

litado pelo II Concílio do Vaticano. Posteriormente, em 1984 e 1986, o movimento foi con-

denado pela Igreja Católica mediante a ação do órgão que substituiu a inquisição medieval 

e hoje se chama Congregação para a Doutrina da Fé, à época chefiada pelo Cardeal Joseph 

Ratzinger, que se tornaria o Papa Bento XVI. Todavia, a maior ameaça que os sacerdotes e 

os estudiosos ligados à teologia da libertação enfrentaram se radicou não em Roma, mas nas 

ditaduras latino-americanas dos anos 1960 a 1980 que, vendo neles agitadores marxistas, 

os perseguiram, torturaram e assassinaram. Um célebre e triste exemplo é o massacre de 

seis jesuítas perpetrado em 16 de novembro de 1989 pela ditadura militar de El Salvador 

na residência da Universidade Central Americana, ocasião em que também foram mortas a 

funcionária da residência e sua filha de apenas quinze anos. Entre os assassinados estava o 

reitor da Universidade, Ignacio Ellacuría, um dos mais brilhantes pensadores da teologia da 

libertação, responsável, junto com Jon Sobrino, por um texto que, apesar de seu nome em 

5  Eis dois exemplos de antologias e análises de textos de autores da teologia da libertação que foram 
englobados na Europa sob o título – muito mais comercial e vendável, evidentemente – de “teologia da revolução”: 
TÖDT; RENDTORFF (1968, que não se limita à teologia da libertação latino-americana) e VACCARI, 1969.

6  Nada obstante, Rubem Alves já usara a expressão em sua tese de doutorado de 1968, defendida no 
Seminário Teológico de Princeton e intitulada Rumo a uma teologia da libertação: uma exploração do encontro 
entre as linguagens do messianismo humanístico e do humanismo messiânico, posteriormente publicada como
Uma teologia da esperança humana (1969).
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latim, Mysterium liberationis, se dirige ao grande público para discutir temas como criação, 

graça, escatologia, sacramentos e cristologia

As teses fundacionais aparentemente contraditórias da teologia da libertação foram ex-

postas na obra de 1971 de Gutiérrez, para quem Deus ama todos de maneira igual e gratuita, 

mas ama os pobres preferencialmente. Assim, cabe aos cristãos promoverem a libertação dos 

oprimidos – e também dos opressores, que se desumanizam em suas ações de exploração da 

vida e do trabalho alheios – em três níveis: libertação política, libertação psicológica-antro-

pológica e libertação do pecado (GUTIÉRREZ, 1971). Interpretando as ideias de Gutiérrez, 

Roberto Goizueta nelas não vê nenhuma incoerência, pois o amor universal de Deus não é 

neutro. De fato, Ele não é uma abstração a-histórica, e sim uma presença que se manifesta na 

conturbada e injusta história dos seres humanos. Por isso Deus toma o partido dos pobres. 

Do contrário, caso se mantivesse neutro, Ele legitimaria as injustiças do mundo. Ademais, 

apenas amando preferencialmente os pobres – e trabalhando em seu favor, pois a teologia da 

libertação não hierarquiza a contemplação, a prece e o serviço – se pode amar todas as pesso-

as. A preferência pelos pobres é, literalmente, preferencial, e não exclusiva. 

Segundo Gutiérrez, não há uma dimensão ontológica de pobreza – seja material ou 

espiritual –, razão pela qual a teologia da libertação se volta para os pobres não porque eles 

sejam “melhores” do que os poderosos, e sim tendo em vista exigências teológicas que se 

mostram claramente nas Escrituras, as quais revelam que Deus se encarnou, cresceu e mor-

reu neste mundo entre os despossuídos (GOIZUETA, 2019, p. 282-283). Dessa maneira, a 

preferência pelos pobres é teocêntrica, explica Gutiérrez em um importante livro sobre Jó, 

figura teológico-política arquetípica, evocadora da aparente injustiça cósmica imposta aos 

inocentes (GUTIÉRREZ, 1987, p. 94). Nessa perspectiva, o espírito da teologia da libertação 

pode muito bem ser representado pelo dito de Jon Sobrino, teólogo espanhol que vive em El 

Salvador desde 1957. Desviando ao estilo marxiano uma sentença de Orígenes e Cipriano – 

para os quais “extra ecclesiam nulla salus” (“fora da igreja não há salvação”) –, ele afirma que 

“extra pauperes nulla salus”, ou seja, “fora dos pobres não há salvação” (SOBRINO, 2008, p. 

69). 

Há três gerações de teólogos da libertação. A primeira é a dos “pais fundadores” lati-

no-americanos já mencionados, frequentemente envolvidos em trabalhos de base com co-

munidades pobres e marginalizadas e leitores assíduos de pensadores marxistas. A segunda 

geração se compõe de teólogos que estudaram com os fundadores e inclui nomes como a 

mexicana Elsa Tamez e o chileno Pablo Richard, tratando-se de autores que vão além do 

marxismo para construir suas críticas teológico-políticas, iniciando um movimento de apro-

ximação com as teologias negras e feministas que será intensificado pela terceira geração, 

inserida em um contexto filosófico pós-estruturalista e hermenêutico muito mais radical. 

Os teólogos da libertação da terceira geração não se limitam ao terreno eclesiástico e 

universitário, envolvendo-se com ONGs, movimentos sociais e formações mais amplas da so-

ciedade civil (AGUILAR, 2019, p. 294-295). Ademais, seus vínculos com a teoria decolonial 
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e o pensamento pós-estruturalista são intensos, desenvolvendo construções pós-fundacio-
nais que se relacionam à ausência de fundamento último e fixo para se pensar o sagrado 
(PANOTTO 2016a e 2016b). Assim, por exemplo, a argentina Marcella Althaus-Reid reivin-
dica no contexto de seus trabalhos sobre gênero uma teologia da libertação queer que seja 
indecente, ou seja, que se oriente pelo direito de não ser normal (ALTHAUS-REID, 2005, 
p. 33). Em uma linha semelhante, o teólogo argentino Ivan Petrella afirma que a teologia da 
libertação deve abandonar a Igreja e a academia, buscar fontes não canônicas e se engajar 
na construção de políticas identitárias, colocando-se contra o sistema econômico capitalista 
vigente (PETRELLA, 2004). Tal proposta é aprofundada por Jun Mo Sung, teólogo coreano 
católico radicado no Brasil desde 1966, para quem a fé no mercado capitalista contradiz os 
valores do reino de Deus, dado que a dignidade do ser humano não pode depender de sua 
participação no mercado (SUNG, 1998). 

Segundo Luis Martínez e Nicolás Panotto, o específico contexto sociopolítico que deu 
origem à teologia da libertação na América Latina dos anos 1960 e 1970 já não existe mais, o 
que não significa que a corrente tenha perdido a sua atualidade. Ao contrário, considerando 
que o padrão de dominação colonial se aprofundou nos últimos anos, as construções da teo-
logia da libertação se mostram não apenas teoricamente corretas, mas socialmente urgentes, 
em especial quando se ligam ao pensamento decolonial para denunciar: a reconfiguração da 
colonialidade do poder tanto no discurso teológico quanto no científico-social; o fortaleci-
mento do racismo capitalista, do machismo e do patriarcalismo; as dinâmicas necropolíticas 
de destruição do meio ambiente; e a consolidação da cultura consumista neoliberal. Surge 
assim a possibilidade de uma teologia da libertação decolonial que aprofunda e profana a 
percepção schmittiana segundo a qual todo pensamento teológico é determinado por especí-
ficas condições espaço-temporais. Ora, hoje parece imprescindível atualizar categorias como 
a de “pobreza”, que atualmente não se relaciona apenas à falta de recursos econômicos, mas 
também a cenários de gênero, raça e antropocêntricos, de maneira que a opção preferencial 
pelos pobres característica da teologia da libertação agora significa lutar também pelas mu-
lheres, pelos negros e pelo planeta (MARTÍNEZ; PANOTTO, 2023, p. 2-3). 

Talvez o melhor exemplo do encontro entre as teologias políticas decoloniais e a teolo-
gia da libertação seja a obra do filósofo e historiador argentino Enrique Dussel, recentemente 
falecido em seu exílio no México. Dussel alia seus conhecimentos teológicos a uma aguda 
crítica da Modernidade, indicando que se trata de uma categoria fabricada pelos europeus 
em detrimento dos povos conquistados na América Latina, que sustentaram as colônias não 
apenas materialmente, mas também no terreno epistemológico e ontológico. Na obra Política 

da libertação, Dussel relê a história de maneira crítica para rejeitar a sua centralização na 
Grécia e na Europa em geral, denunciando ainda a sua divisão em períodos conforme crité-
rios europeus, bem como o colonialismo e o secularismo (DUSSEL, 2007). No terreno pro-
priamente teológico-político, Dussel argumenta em vários de seus livros que a teologia e a 
filosofia posteriores à Segunda Guerra eram não apenas reformistas, dado que não atacavam 
as bases do capitalismo, mas também deslegitimavam as críticas radicais ao sistema por ver 
nelas exemplos de utopias anárquicas e fanáticas. Ao contrário, afirma Dussel, uma leitura 
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dos Evangelhos demonstra a necessidade de se colocar ao lado da maioria da humanidade e 

denunciar o que ele chamou de “ética das minorias hegemônicas”. Esta se funda em dispositi-

vos filosóficos que, a exemplo da teoria da argumentação, visariam produzir “consenso” sem 

incluir nas comunidades comunicativas dominantes as vítimas da Modernidade europeia, 

que dividiu o mundo entre centro e periferia em um processo no qual a identidade e o con-

senso se deram – e ainda se dão hoje – mediante processos de exclusão em que ao mesmo 

tempo se produz e se oprime o “Outro” (DUSSEL, 1973, p. 97-156 e 2013, p. 309-311). 

Dussel defende uma teologia “bárbara” e impura, capaz inclusive de reler a tradição – 

tal como ele próprio fez com Marx – para construir formas de libertação social no sentido 

sociopolítico, pedagógico e sexual, com especial atenção ao papel das mulheres. O cristianis-

mo de Dussel se orienta por um elemento profético e libertador que, com o auxílio da teoria 

marxiana sobre o fetichismo da mercadoria, vê no capitalismo uma idolatria similar àquela 

denunciada pelos antigos profetas de Israel. 

Posições como as de Petrella, Sung e Dussel são especialmente relevantes e urgentes 

no cenário atual, quando desponta com grande força uma teologia política neoliberal, muito 

influente no contexto dos vários neopentecostalismos e que, ao contrário de fazer uma opção 

preferencial pelos pobres, vê no poder e na riqueza índices teológicos de salvação, e na po-

breza uma forma de danação, desenvolvendo assim processos de subjetivação individualistas, 

anticomunitários, autoritários e aporofóbicos. 

Por fim, tendo em vista que as teologias políticas decoloniais não se limitam à teo-

logia da libertação, parece-me necessário um brevíssimo aceno às suas outras vertentes 

(RABINOVICH, 2023), sendo que muitas delas se inserem interseccionalmente nas teolo-

gias políticas feministas e negras já comentadas. Com efeito, sem poder efetivar uma análise 

detalhada dos vários autores e autoras hoje comprometidos com teologias políticas decolo-

niais, parece-me interessante ao menos indicar as linhas gerais de suas contribuições, que 

partem de uma necessária crítica aos “pais fundadores” da corrente, tal como Gutiérrez, que 

teriam universalizado e homogeneizado os pobres enquanto categoria. Todavia, cada estrato 

humano, ainda que oprimido por condições econômicas similares, se organiza social, religio-

sa e politicamente de maneiras diversas, constituindo assim específicas e variadas tradições 

dos oprimidos, e não uma única. Daí nasce também a necessidade de se descentralizar a 

reflexão teológico-política que toma a Bíblia e o cristianismo como um a priori ao qual as 

crenças indígenas ou mestizas, por exemplo, devem se adaptar mediante processos desiguais 

de sincretismo. 

Nesse horizonte, a teóloga feminista botsuana Musa Dube sugere buscar na tradição 

teológico-política bíblica já estabelecida o que ela chama de “zonas de contato”, questionando 

de que modo se efetivam as relações entre elas, como nelas se articulam ideologias e questões 

de gênero, classe, idade, raça etc. e quais são as possíveis reinterpretações capazes de construir 

uma verdadeira interdependência cultural nessas zonas (DUBE, 2010, p. 374). A leitura con-

trapontística baseada na teoria musical e propugnada pelo teórico palestino Edward Said me 
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parece ainda mais potente, pois no contraponto não há uma voz dominante e sim um cons-

tante entrelaçamento entre as diferentes vozes que compõem a peça musical (SAID, 1993). O 

hermeneuta bíblico cingalês Rasiah Sugirtharajah se baseia nessa ideia para sugerir a leitura 

da vida de Jesus em estreito diálogo com a do Buda (BRAZAL, 2019, p. 518), de maneira 

que uma narrativa possa complementar, criticar e potencializar a outra. Em síntese, cabe às 

teologias políticas decoloniais contemporâneas quatro tarefas inseparáveis (BRAZAL, 2019, 

p. 519-521): desconstrução, reconstrução e crítica das leituras dominantes produzidas pelo 

Norte Global, sempre se comprometendo com a resistência aos modelos teológico-políticos 

baseados na soberania e no mercado. 

CONCLUSÃO: FRAQUEZA E ÊXODO

O (a-) privativo que coloco antes da palavra “teologia” indica o caráter indecidível ca-

racterístico da política atual, quando a falta de fundamento do poder se relaciona a uma on-

tologia da abertura e da indeterminação. Mais do que se debater em uma infrutífera legitima-

ção teológica ou ateológica do governo, o que exigiria uma compreensão exterior e separada 

do poder político, entendo que a (a)teologia se revela enquanto esforço e espaço de ruptura 

em relação aos dualismos e binarismos típicos das visões hierarquizadas do mundo social. 

Sem abrir mão da morte de Deus, mas também sem dela derivar qualquer dogmatismo – seja 

crente ou laico –, as (a)teologias políticas buscam superar o modelo encriptado centrado na 

noção de decisão soberana, unificada e representativa. 

Assim, as (a)teologias políticas democrático-radicais feministas, negras e decoloniais 

assumem a responsabilidade de pensar os lugares do poder constituinte e destituinte do “povo 

oculto” encriptado pela potestas, revelando a democracia enquanto instanciação política da 

morte de Deus graças às ideias de êxodo – fuga da exploração – e fraqueza de deus – oposta 

à soberania onipotente. Nesse sentido, formas de auto-organização popular se tornam efeti-

vamente democráticas quando assumem a dispersão e a difusão do poder político enquanto 

dado an-árquico originário, não se deixando capturar pelos mecanismos que, semelhantes à 

representação política, reduzem a pluralidade à regra teopolítica do Uno. 

Uma (a)teologia que se queira ao mesmo tempo política e democrático-radical precisa 

se descolar deste mundo e de sua justificação, exatamente como fez o Cristo, cumprindo 

assim uma função crítica e negativa. A partir da consideração de um deus fraco que se co-

munica com os humilhados e explorados, pode-se estruturar outra concepção do político, 

centrada na sociabilidade, no encontro e na multiplicidade, atualizando assim uma das mais 

misteriosas teses teológico-políticas de Benjamin, que nos fala de “uma fraca força messiâ-

nica” (BENJAMIN, 1991, I, p. 694) que, contudo, se revela potente na luta contra a exceção 

fascista tornada regra, promovendo, por meio da retomada da tradição dos oprimidos, uma 

exceção efetiva capaz de redimir a história. Comum – ou seja, não elitista, não separadora – é 

a experiência da democracia, mas também a da linguagem, que traz de imediato possibilida-

des de partilha e contato que não se declinam sob a sombra da soberania. Põe-se com isso um 

desafio infinito, perigoso e vital diante dos seres humanos que pretendem se autoinstituírem 
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enquanto comunidades políticas inessenciais; mas com a apreciável vantagem, que somente 

as (a)teologias políticas democrático-radicais oferecem, de contarem para tanto com uma 

linguagem comum – e, portanto, com uma práxis política – que não separa, não hierarquiza, 

não domina. Em suma: não comanda. É an-árquica. Entregue a si mesma. “Pois a lei produz 

ira; e onde não há lei, também não há transgressão” (Romanos, 4:15).
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