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O QUE FICA DA OPÇÃO PELOS POBRES? 

José Maria Vigil 

O lítulo que me indicaram para este artigo parece-me sumamente 
sugestivo e provocador: "o que fica da opção pelos pobres (OP)?". 
Depois "destas três últimas fecundíssimas décadas"', depois da "dé­
cada perdida", da queda do socialismo real e de muitas ideologias, do 
retrocesso dos processos revolucionários e dos movimentos popula­
res... depois de termos amanhecido para uma nova era' na qual tudo 
o que pensávamos e sentiamos até há pouco tempo nos parece agora 
agora tão distante e até repleto de "ingenuidade e simplismo"\., de­
pois de tudo isto, nos perguntamos: o que fica da OP, de tudo aquilo 
que com tanta paixão e fervor temos vivido e proclamado, de Iodas 
estas esperanças pelas quais tanto irmãos têm dado a vida? Fica em pé 
alguma utopia? Fica a opção pelo "povo como sujeito"? Fica sequer a 
própria OP? Fica algo? Ou somente fica a decepção, o despertar de um 
sonho, ou o sabor amargo de uma fuga resignada para o "salve-se 
quem puder" neste novo império do individualismo e da exclusão 
neoliberal? 

A pergunta "o que fica?", ainda que estritamente seja uma pergun­
ta, é conotativamente uma afirmação: a afirmação implícita de que 
algo está em transe de desaparecimento: fica algo (ainda)? 

SSo muitos, sem dúvida, os que, ainda sem responder explicita­
mente, fazem-no implicitamente com sua vida, e afirmam, perguntan­
do "o que fica?", que não fica já quase nada. Nesta minha pátria 

I CA-SAI-DALIGA-VIGIE., Espinliuiluiad de Ia líberaiiiin. Envio. Managua 1993. p. 64. 
' -() síeulo XX conduiu-se abmplamente em 1990...'. Cf. VIGIL, J. M., Para un 
analmi" de coyunlura de Ia hinltina de Ia Salvación. in: Dando razón de nuestra 
esperuma. Los crisliaruif^ laúnuamericanoa frente a ta crisis dei nocialixmo y Ia 
dernilii siindininla. Nicarai), Managua 1991, p. 89ss. 
" HO?. P, Thai, /Corno entender hiiy elpape!pnilagiinico de los pobre»?, III Colóquio 
Teológico Dominicano, circulação interna. 



nicaragüense temos vivido tal realidade de modo "nítido", como di­
zemos aqui, com toda claridade: foram-se os internacionalistas. Não 
"ficaram"''. Foram-se também — ainda que proporcionalmente menos 
— os "missionários internacionalistas". Acabou-se o sonho revolucio­
nário, inclusive o sonho de uma "Igreja dos pobres", Impós-se o rea­
lismo, a crueza de um despertar amargo, depois de um momento em 
que nos pareceu "locar o céu"^ O que fica...? 

1.1. Partindo da realidade 

Os falos, em "manchcles" 

1'artirei da realidade mediante uma simples evocação dos fatos 
mais chamativos, como "manchetes", tal como são apresentados habi­
tualmente. 

— Acatxtu-se a era dos blocos: chegamos a um mundo unipolar, 
sem competidores, 

— Acabou-se o ciclo das revoluções anti-imperialistas. Há que con­
viver com o Império, Ademais já nào tem sentido falar de "império" 
nem de "anti-imperialismo". 

— Desmoronou o socialismo real, Não há alternativa ao capitalis­
mo, "Fora do capitalismo não há salvação". Chegamos ao "final da 
história". Tudo o que venha no futuro há de ser "o mesmo", evoluído 
ou melhorado, porém sempre deniro do marco do sistema, que já é o 
definitivo". 

— Triunfou o capitalismo, no neoliberalismo. É o único que pro­
duz riqueza. É aquilo que vai redimir o mundo^ pelo tradicional "efei­
to cascata", que primeiro exige um tempo de acumulação de riqueza 
"em cima", antes que transborde e se derrame para baixo... 

— Impõe-se o "mercado total", que se tem evidenciado como a 
melhor fórmula econômica. Tudo é objeto de mercado, ludo se com­
pra e se vende, nada se deve subsidiar. Só assim estaremos em con-

* Alguns justili ca ram sua salda inclusive como uma forma de ficar: "ir-se para ílcar", 
cf FERRARI. S., Sembrando utopia, Nicarao, Manada 1991. 
' CARDKNAL, E., Tocar d cielo. Monimt». Managua. 
' 'CheRüu a ordem útima. a ponto último da história do mundo. Só nos resta aper­
feiçoar o que foi conseguido, defendê-lo e fomentá-lo, FUKUYAMA, Krancis. The 
End i<{ HUtory, in The National Intervst, 16/1989. 
' M. Novak considera o capitalismo e sobretudo a empresa moderna como o "Servo 
de Javé". 

h88) 



diçÕes justas e eqüílativas: ganhará aquele que mais trabalhe, aquele 
que mais produza, aquele que melhor venda. Quem não saiba compe­
tir ficará marginahzado, excluir-se-á a si mesmo. 

— Não há alternativa ideológica, não há outra saída econômica, 
Todas fracassaram, Ficou sozinha, vitoriosa, a do neoliberalismo. As 
ciências sociais estão em crise, desorientadas, sem vislumbrar outra 
saída senão a do onipresente neoliberalismo. 

— O que se viveu nas décadas passadas tem sido um "sonho ideo­
lógico", um romantismo revolucionário carente de base que se tem 
evidenciado nestas alturas como simplesmente inviável. 

Ante tudo isto, que sentido tem a opção pelos pobres? Significa 
algo mais do que uma bela teoria teológica impossível de se 
implementar na prática? 

1'ode o povo ser sujeito de sua história? Poderá um dia pôr-se de 
pé? O u o futuro da história passa preferentemente pelas classes mé­
dias e poderosas? Será o "povo como sujeito" um mito sem funda­
mento que devamos abandonar? 

A "segunda derrota" 

Estes seriam os fatos brutos, os fatos objetivos quase (aparente­
mente) sem interpretação, como manchetes. Seriam como o balanço da 
"derrota" da causa popular, como alguns têm chamado. Porém bem 
sabemos que isso não é tudo. Junto a esta "derrota", apossa-se de 
muitos uma "segunda derrota": a derrota moral, psicológica, espiri­
tual, 

Na Nicarágua também o temos vivido "nitidamente", e aquilo que 
aqui temos sentido talvez seja um reflexo daquilo que, de modo seme­
lhante, está ocorrendo em todo o Continente. 

Na Nicarágua, primeiro foi o susto e o descorKerto, o não poder 
dar crédito à "derrota" eleitoral da revolução. Depois foram os choros 
e a angústia. Em seguida a busca de cuipáveis. Mais tarde a 
autoculpabilizaçào. Finalmente a desmobilização, a desagregação, a 
fuga, a amargura... E depois de tudo... a reinterpretaçào. 

Na Nicarágua uma expressão desta reinterpretaçào haveria de dar-
se, necessariamente, pela idiossincracia de nosso povo, na literatura. 
Darei um exemplo, que pode valer por muitas idéias. Mónica Zaiaquett, 
esposa daquele que foi chefe de inteligência do exército sandinisla nos 
mais ásperos anos da guerra, acaba de enfrar de chofre na galeria das 
divas da literatura ao apresentar seu primeiro romance: "Tu fantasma. 



Julián"*. Uma pena mais experiente, e também feminina por certo, a 
de Gioconda BeHi, celebra sua entrada no Olimpo literário com seus 
comentários críticos. O romance narra a guerra absurda na qual se 
vêm implicados dois irmãos, um contra-revolucionário, e outro 
sandinisla, Julián. 

"O fantasma de Julián — diz Gioconda' — é o fantasma do que se fez 
e fizemos à Nicarágua, aos camponeses, aos seres inocentes. É o fantasma de 
nossa própria incapacidade como nicaragüenses, como supostos líderes e po­
líticos, de pôr o povo e seus sofrimentos antes das idéias, antes das insígnias 
e dos orgulhos. Esle romance nos confronta com esse pow que atua sem 
querer e muitas vezes levado pela resignação ancestral diante da sua própria 
desgraça, os malditos roteiros que se escrevem cm nome de "princípios" que 
num dia são invioláveis e noutro negociáveis, e nos quais eles se vêm assu­
midos contra sua vontade, para alcançar propósitos que, no fim, não signifi­
cam nada, acabam por não mudar nada da essência de suas vidas pobres e 
carregadas de misérias... O que pesa neste livro é o ato de reconhecer como 
as classes políticas deste país, de qualquer partido que sejamos, fomos inca­
pazes de medir adequadamente a dor que temos causado aos homens e mulhe­
res que pagaram com seu sangue o preço de nossas idéias, o preço do fantasma 
da liberdade que cada qual cobriu sob os mantos que mais convém à "verda­
de" que cada griípo proclamou". 

É agora, segundo Gioconda — aclamada outrora como uma das 
divas literárias do sandinismo, emigrada nesta nova era ao paraíso 
norte-americano — que descobrimos que estávamos equivocados. Tudo 
o que vivemos nesta década passada foi uma lula irracional por "idéi­
as" — não importa quais — , levada adiante pelas "classes políticas" 
do país, que escreveram o roteiro a ser representado pelos pobres, que 
contribuem sempre com os seus mortos. 

Contudo, na realidade, o que Gioconda Belli, Mónica Zaiaquett e 
todo seu coro ideológico-Hterário estão dizendo do passado não o 
dizem realmente do passado, mas para o presente e o futuro. A 
reinterpretaçào que fazem do passado tem como objetivo criar um 
novo espaço para viver e para esquecer, para justificar a mudança de 
rumo: a abdicação daqueles princípios que há alguns anos considera­
vam sagrados e absolutos. 

A melhor maneira de romper com aqueles princípios agora incô­
modos é a de declarar inaugurada uma era radicalmente nova, em que 
nos sintamos eximidos de suas exigências éticas, desqualificando to­
dos aqueles valores como pertencentes a um mundo de sonho e 
irrealismo. 

• Vanguardia, Managua 1992. 224 p. 
' Nueoo Amanecer CuÜunü. de El Nuevo Diário. 27,11,1992. 
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Reduzir aquelas lutas, aquela mística, aquela paixão, o testemu­
nho, generosidade e heroísmo de tantos militantes e mártires — ape­
sar de tantas misérias humanas — a uma simples "luta irracional de 
idéias", é uma forma de justificar o esquecimento do passado e o 
desejo de empreender uma vida nova isenta tanto daquelas exigências 
como do remorso de havè-las abandonado. 

" E a burguesia elitista e intelectual, que só esteve com os pobres 
quando lhe era fácil, e que agora que o horizonte se fechou abandona 
fileiras e trata de racionalizar sua traição", interpreta um companhei­
ro. E, simplesmente, diria eu, a "segunda derrota", que como a "se­
gunda morte", é pior que a primeira. A primeira derrota ocorreu por 
fora; a segunda mata a alma. 

Pós-modernismo à latino-americana 

Nós não falamos de "pós-modernismo", porém isto não quer dizer 
que não o tenhamos, à nossa maneira, à latino-americana. Creio que 
o pós-modernismo está chegando, avassalador, à América Latina, nes­
ta hora, e não mediante teorias ou importações intelectuais do Primei­
ro Mundo, senão como um produto local, que nasce aqui por reação 
"ao que aconteceu". É por esta sua origem prática e tiistórica, não 
intelectual, que não é conhecido pelo seu nome, como se fosse exclu­
sividade de uma corrente de pensamento do Primeiro Mundo. 

Também aqui, como ocorreu no mundo intelectual da modernida­
de, deu-se um processo de desencanto e de desengano. Também aqui 
se deixou de crer no progresso, não já no clássico "progresso" moder­
nista, senão no progresso como capacidade da humanidade de domi­
nar a história, ou dito de modo mais concreto, como capacidade de 
superar a injustiça e a pobreza seculares. As maiores euforias sucedeu 
o maior dos desencantos: não há saída. 

Se já não há saída, se toda a mística e as utopias pelas quais temos 
lutado e pelas quais tantos irmãos morreram, foram esmagados pela 
guerra (em todos os mveis) que nos fizeram os poderosos, que Causa 
fica pela qual se pode viver (e até morrer)? 

É demasiado dura esta situação para que todos possam suportá-la. 
Certamente, há setores militantes que resistem ao embate das circun.s-
tâncias tão adversas; todavia muitos outros claudicaram... com uma 
claudicação "estruturalmente" pós-modernista: não queiramos cons­
truir novas utopias, nem sequer desejemos sustentar aquelas. 
Consideremo-las acabadas. Quiçá tudo tenha sido uma simples "luta 
irracional de idéias" que nào valia a pena. Façamos uma reinterpretaçào 
que nos deixe tranqüila a consciência e que nos permita refugiarmo-
nos no fragmento, no individualismo, no "salve-se quem puder". Já 



n3o pretendamos visões de conjunto nem grandes Causas; contentemo-
nos com os saborosos prazeres do mundo moderno que na montanha 
revolucionária nào pudemos desfrutar. 

E assim expande-se o pós-modemismo "à latino-americana". E nào 
só na sociedade em seu conjunto, mas também nas Igrejas. 

A deserção dos tniUtãntes cristãos 

Na primeira metade deste século falou-se muifo na Igreja da "de­
serção do mundo operário" e da "deserção dos intelectuais". O mun­
do operário, quase em todas as partes, se sentia como anliclerical, 
inclinado ao afeísmo, afastado da Igreja, campo de evangelizaçào mis­
sionária. Os intelectuais, por sua vez, os cientistas... apareciam como 
o outro setor inimigo público da Igreja. 

Hoje já ninguém duvida de que falar da "deserção deles", intelec­
tuais ou operários, não deixava de ser um eufemismo. O fenômeno 
nào era fundamentalmente uma "deserção" por parte deles, mas uma 
expulsão prática por parte da Igreja. Esta se havia convertido num 
espaço inabitável para o operário consciente ou para um intelectual 
honesto. As alianças anti-operárias da Igreja com o mundo empresa­
rial e patror\al, a incompreensão de suas reivindicações, a imposição 
de uma forma de entender a fé e a ciência que se chocava com os 
postulados mínimos de liberdade científica e de respeito à razão... 
fizeram com que operários e intelectuais tivessem de abandonar a 
Igreja. Há algumas regiões célebres na Europa que ainda arrastam esta 
herança secular de anticlericalismo, em resposta a traumas históricos 
que nào se curam em vários séculos... 

Num contexto distinto, hoje, na América Latina, ao fazer o balanço 
destas últimas décadas, creio que se deve começar a falar também da 
"deserção dos militantes cristãos". Nào costumamos falar disto por­
que não queremos abrir os olhos a esta realidade dolorosa. Preferirí­
amos pensar que ainda é realidade plena esta fecunda convergência 
prática que vivemos na América Latina entre cristianismo e movimen­
to popular. Muitas vezes enfatizávamos no passado que esta conver­
gência constituía uma novidade na história da Igreja, porquanto se 
contrapunha àquelas deserções que aqui se superavam. 

Porém... é hora de verdade e de realismo. E se bem é certo que 
todavia são legião os militantes que continuam a crer em Deus e essa 
fé os compromete na Causa popular, devemos também reconhecer 
honestamente que são muitos os militantes cristãos que já não "prati­
cam", porque estão decepcionados com a atitude que a Igreja ou Igre­
jas têm adotado nestes últimos anos com respeito à Causa dos pobres. 



Os processos históricos que têm desafiado a fé cristã nestes úHimos 
anos têm sido um teste decisivo. Muitos militantes cristãos e não cris­
tãos chegaram à conclusão de que a aspiração por uma Igreja verda­
deiramente identificada com a Causa dos pobres foi, antes, uma mi­
ragem, um "sonho" do qual já despertaram. E verdade que estes 
militantes continuam a crer na teologia da libertação {claramente 
desautorizada pela Igreja). O que os sustenta na fé é aquilo que a 
Igreja mais se empenha em contradizer. Podem se sentir identificados 
com a Igreja? 

Já se pode falar — e é preciso fazê-lo — de uma "deserção dos 
militantes na América Latina". Alguns bispos estão contentes, porque 
"já acabou a Igreja dos pobres em seu país". São como os que há cem 
anos se alegravam pela unidade da Igreja e da ausência de conflitos 
eclesiásticos políticos e teóricos sem cair na conta que o preço que 
pagavam por essa "paz" era a expulsão dos operários e dos intelec­
tuais. Hoje não se dão conta de que se alegram por terem conseguido 
escandalizar tanto os militantes cristãos, que estes se convenceram de 
que, efetivamente, não lhes é possível ser membros da Igreja e estar 
cordialmente com os pobres, e por isso abandonaram a prática eclesi­
ástica, se é que não abandonaram a própria fé... 

Por isso vai ser agora tão difícil a reconstrução, porque não há 
sujeito em que se apoiar. Tantos militantes generosos, já não são capa­
zes de acreditar na Igreja instituição, perderam a capacidade de entu­
siasmar-se de novo com a Igreja. Esta os escandalizou, e perdeu 
credibilidade irrecuperaveimente. Foi "demasiado" o que vivemos 
(manchas de sangue incluídas, obstinação contra a causa dos pobres, 
blasfêmias contra o Deus dos pobres e a Igreja popular...). E uma 
geração perdida para a igreja, perdida pela Igreja. Custará várias ge­
rações recuperar esta confiança. 

O que fica da Igreja dos pobres? (Mais do que de Igreja dos pobres 
ou Igreja popular teríamos de falar de "cristianismo popular"'", por­
que a deserção diz respeito à Igreja, mais do que ao cristianismo). 
Uma Igreja popular foi quase destruída. Fica talvez ainda um povo de 
Deus disperso, cristianismo popular, não clericalizado, e sem capaci­
dade, durante certo (quanto?) tempo, de recuperar essa dimensão 
eclesial. O que fica concreta mente? E sobretudo, em nome de quem se 
poderá convocar os que parecem estar vacinados contra toda 
convocatória que venha da Igreja? 

Cf. GIRARDI-VIGII. (coord.l, Pueblo revolucionário. Pueblo de Dios. Claves 
latioamericanos/CAV, México/Managua 1989. 3338, passini. 



1.2. Analisando mais a fundo esta situação: 
algumas matizações 

Triunfo do capitalismo? 

Dá-se por consumado o triunfo do capitalismo. Porém nós não 
podemos ser ingênuos a esse respeito. Trata-se de um triunfo menti­
roso, que nào é tal. Por várias razões. 

Em primeiro lugar porque nós no Terceiro Mundo o que experi­
mentamos não é o triunfo do capitalismo, mas o seu rotundo fracasso: 
o aumento constante da pobreza e da exploração no que foi e é sua 
área de influência. E se no momento atual se registra uma constante, 
esta é a do incremento da pobreza até limites nunca antes conhecidos. 
O verdadeiro mistério é por que não explode uma situação por si 
mesma explosiva. O "pós-modernismo", feito de uma genial combina­
ção de individualismo, indiferença, apatia, desencanto, resignação, 
renlíncia, preguiça, falta de esperança... se comporta como o melhor 
aliado do neoliberalismo para manter a população indiferente e pas­
siva em condições de vida nas quais a mera utilização da palavra 
"triunfo" deveria ser proscrita, para não ofender a dignidade dos pobres 
do Terceiro Mundo. Triundo do capitalismo? Qual? Onde? 

Por outro lado, esta imposição do capitalismo é um "triunfo" do 
qual possamos nos orgulhar? Talvez deveríamos pensar o contrário. O 
que se evidenciou com este "triunfo"? Evidenciou-se que de fato não 
há saída, que a utopia fez-se agora impossível, que o verdadeiro motor 
das coletividades é ainda o egoísmo, segundo o Tableaii de Quesmy. e 
a competição mercantil do hoiiio homiui lúpus o melhor regulador das 
relações econômicas inter-humanas. 

E muito triste que, depois de tanto esforço histórico, pareça desco­
brir-se que não há homens e mulheres novos que cuidem do coletivo 
com mais amor que do próprio, que façam produzir a propriedade 
coletiva com tanto interesse como a propriedade privada, que possam 
entregar-se por amor gratuito muito além das remunerações econômicas. 

Se, de fato, o que se evidenciou nestes anos passados foi que Adam 
Smith e Ricardus têm razão e que não há outra forma possível de 
construir a sociedade senão sobre o motor do egoísmo individual, 
poderíamos decretar justificadamente um luto coletivo. Como reco­
nhecer nisso um "triunfo", e não um rotundo fracasso? E um fracasso 
não só da sociedade, senão do ser humano e finalmente de Deus. Não 
é que não exista "outra saída" (ou o que é o mesmo, que "fora do 
capitalismo não haja salvação"). No máximo, o que ficou patente é 
que agora não é possível ainda dar este salto, que a humanidade não 



está ainda madura. É por isso precisamente que devemos lutar por 
fazer possível esta maturação. A "transformação da sociedade e das 
estruturas" depende também da maturação do coração da humanidade. 

Este fracasso não pode ser aceito como definitivo, porque não aceita­
mos o fracasso de Deus. Não podemos nos resignar à ética dos lobos. 

Uma questão de simples modelos econômicos? 

Trata-se só de uma discussão puramente sócio-económica, isto é, 
de discutir simples modelos sóclo-econômicos? Aqui na Nicarágua, 
poucos meses depois da derrota eleitoral do sandinísmo, 81 cristãos 
ijualificados" faziam pública sua reflexão que nos parece válida e 
lúcida. Diziam: 

"Dois sistemas e duas concepções de mundo estão em luta. É im­
portante compreender a batalha que travam. 

O capitalismo se baseia no egoísmo individual (segundo inclusive 
seus próprios teóricos fundadores) e na civilização da violência (so­
brevivência do mais forte). Por isso os poderosos se sentem à vontade 
neste sistema, e pedem total "liberdade" de movimentos. Que não 
haja outra lei a não ser a da selva ("salve-se quem puder"): mercado 
livre de trabalho, livre empresa, livre competição, liberalismo, 
neoliberalismo... É lógico que em meio ã selva de egoísmos, o peixe 
grande come o pequeno. Os ricos se fazem cada vez mais ricos às 
custas de que os pobres sejam cada vez mais pobres. Os 18 milhões de 
latino-americanos submersos na pobreza são fruto deste sistema social, 

O socialismo é a tenlaliva de transformar este sistema numa socie­
dade justa e solidária. Isto não se pode fazer senão limitando os abu­
sos da "liberdade". A liberdade de cada um acaba onde começa a dos 
demais. O socialismo proíbe a liberdade de roubar (mesmo de colari­
nho branco), de explorar, de desapossar os pequenos, de açambarcar 
i moderada mente. Logicamente, numa sociedade assim regulamentada 
há mais justiça, porém há menos atrativo para o egoísmo individual: 
não é tão fácil roubar, explorar, desapossar, açambarcar, marginali­
zar... Aí os poderosos não se sentam à vontade. Alegam que não há 
"liberdade". Dizem que há de se "liberalizar, flexibilizar, privatizar"... 
a economia. 

É evidente que um projeto de tipo socialista só pode ir adiante à 
força de mística (seja ética, política ou religiosa). Porque já não conta 

" O documento está subscrito por 148 sacerdotes, religiosas e religiosos pertencen­
tes a todas as dioceses da Nicarágua, e por 233 Ministros da Palavra e animadores 
das comunidades de todo o pais. 

095) 



com o atrativo do egoísmo individual. E espontaneamente mais 
"motivador" cuidar da propriedade individual que da coletiva, traba­
lhar para um só que para a comunidade, olhar por si mesmo que pelo 
bem comum. Ninguém nasce com coração "socialista". A todos nos é 
mais fácii o egoísmo. Este é, em parte, o pecado original. E só com um 
duro esforço de superação podemos nos aproximar da condição de 
Pessoas Novas. 

Por isto, para nós, a partir da fé, capitalismo e socialismo não são simples­
mente dois sistemas sócio-econômicos, equipara'veis em quanto tais. que de­
veriam ser julgados simplesmente em função de seu rendimento econômico... 
O primeiro conta com a cumplicidade fácil do egoísmo e da violência. O 
segundo representa precisamente a trabalhosa construção do Homem Novo. 
Por isso não nos escandalizam nem nos decepcionam as resistências e dificul­
dades que se dão neste caminhar"'^. 

Era realmente "inviável" o projeto popular? 

Muitos nos dizem: nestas mudanças mundiais o que se evidenciou 
é que o projeto popular é inviável. Fracassou. 

Também acjuí se trata de um fracasso mentiroso. Vale o paralelismo 
com a Conquista do século XVI: fracassou o projeto histórico dos in­
dígenas, sua cultura, sua compreensão do mundo, suas utopias, sua 
esperança? E um eufemismo dizer simplesmente que "fracassou"; seria 
mais exato dizer que "foi esmagado". Não é correto dizer que "afun­
daram" os impérios indígenas de Abya Yala; foram destruídos. Fra­
cassaram sim, mas precisamente ante o acossamento do império mais 
poderoso de seu tempo: fracassaram massacrados' 

Significa isto que a cosmovisão e o projeto indígena fossem real­
mente inviáveis, impossíveis, fadados inevitavelmente ao fracasso? De 
modo algum. Ainda hoje estamos redescobrindn e tratando de recu­
perar seus valores. 

Os projetos de libertação dos povos latino-americanos não fracas­
saram tampouco por si mesmos, senão que empreenderam uma va­
lente batalha com o maior império da terra, e nessa batalha, com menos 
recursos, armas e tecnologia, como os indígenas do século XVI, foram 
esmagados. 

" Cf, Dando razón de nuestra esperanza, op. cit., p. 140-141, 
" 'Faz tempo -desde que entrei em contato habitual com as populações indigenas-
que sinto o desaparecimento de povos inteiros como um absurdo mistério da iniqüi­
dade histórica que converte minha fé em abatimento. "Senhor, por que os tendes 
abandonado?" Como pode o Pai da vida, o Espírito Criador de toda cultura, permitir 
tantos aniquilamentos?". CASALDALIüA, P. Lus Índios "crucijicados". Un caso 
anônimo de martírio colecliuo, "Coneilíum" 183 (marzo 19831383-389. 



Pois bem, tampouco o que se passou neste final do século XX 
evidencia que o projeto dos pobres na América Latina fosse inviável, 
condenado necessariamente ao fracasso. Mostra simplesmente, pela 
forma como concretamente se produziu, que esse projeto não teve a 
força necessária para afrontar o ataque sustentado e desapiedado do 
capitalismo internacional, que não duvidou em pôr seus maiores re­
cursos na citada "guerra total" ou "de baixa intensidade". Venceu o 
direito da Força sobre a força do Direito. 

Um projeto de vida fraterno e familiar é inviável impossível se os 
irmãos maiores se negam a viver como irmãos dos menores e se de­
dicam a fazer-lhes guerra. Nesta situação, uma vida familiar fraterna 
não é viável, é "impossível". Porém essa impossibilidade não é intrín­
seca, mas conjuntural. 

A inviabilidade do projeto dos pobres é uma inviabilidade externa, 
de fato, nesta hora concreta da história; não é uma impossibilidade 
intrínseca, por si mesma, por sua própria natureza. Isto é: não é que 
seja impossível; é que não nos deixam, Nem vão nos deixar. Não se 
pode "nesta hora", porém, "a possibilidade existe". E teria sido pos­
sível se os que não nos deixaram tivessem deixado, e se os que não 
deviam abster-se nem deviam entrar em conivência, tivessem cumpri­
do seu dever. Hoje tudo isso são futuríveis, mas futuríveis que nos 
ajudam a não interpretar mal os fatos, ambíguos ou equívocos por si 
mesmos. 

E se a impossibilidade não é total, é obrigação esperar, ativamente, 
com esperança. 

Pode o povo ser sujeito histórica? 

Neste sentido diz-se que a opção pelo povo como sujeito deve ser 
colocada de novo. O povo não teria demonstrado sua capacidade de 
ser sujeito histórico. De fato a opção majoritária da Igreja através dos 
movimentos é agora pelas classes médias. Este é o sujeito histórico 
sobre o qual se quer construir a Igreja e a história'^ 

Neste ponto, nossa experiência nicaragüense pode ser significativa, 
talvez até simbólica. Forque nós realmente temos sido testemunhas de 
um povo "sujeito de sua história, arquiteto de sua Iibertação"'^ de um 
"poder popular". Na década revolucionária era normal encontrar fun­
cionários de acentuada extração rural em guichês nos quais, em qual-

" Para um estudo desta pastoral a partir da perspectiva da libertação, veja-se 
BOFF, Clodovis, Pantoral de classe média na perspectiva da libertação, Vozes, 
Petrúpólis n992, 35 pp. 
" Assim reza o hino da revolução sandinista. ' '. 



quer outro país se encontra um funcionário de clara extração burgue­
sa. Aqui o Estado estava em mãos campesinas, operárias, proletárias.' 
E isto que era uma alegria para todos os que sintonizávamos com a 
utopia do poder dos pobres, não deixava de ser uma fonte de preocu­
pação. Por vários motivos. 

Primeiro, porque para o que é funcionalismo e burocracia a classe 
burguesa esteve e está, desde sempre, melhor preparada que os po­
bres. Aqueles camponeses às vezes quase não sabiam escrever, nem 
tinham a desenvoltura típica do funcionário que já nasceu — por ex­
tração de ciasse — entre papéis e burocracias. 

Ademais, sobreveio aquela tese das "férias históricas": se disse por 
um tempo que já se havia trabalhado demasiado durante os anos de 
exploração capitalista em longas e extenuantes jornadas de trabalho 
impostas, e era a hora de um período de descanso, de "férias históri­
cas", para reparar tanta exploração. Assim, muitos camponeses cum­
priam jornadas de apenas cinco horas de trabalho. 

Por sua vez, a filosofia coletivista de um Estado revolucionário, 
entendida a seu modo pelas classes populares, fazia com que aquilo 
que é de Iodos não fosse de ninguém. Se "a revolução paga" já r\ão é 
necessária a poupança, a produtividade, a eficiência... 

Já o dizíamos então: se não formos homens e mulheres novos, se 
não valorizarmos a propriedade coletiva, o interesse do povo, o bem 
comum, como se fosse o nosso próprio pessoal e mesmo acima dele, 
seremos vencidos pela eficiência burguesa capitalista. As virtudes e 
qualidades burguesas típicas (eficiência, iaboriosidade, competência, 
responsabilidade...)"' só serão superadas pelo Homem e Mulher No­
vos. A pessoa burguesa capitalista se move pelo motor de seu próprio 
interesse egoísta, e esse é um motor muito potente. Uma revolução só 
superará o capitalismo se lançar mão de um motor mais potente ain­
da: a mística do Homem e da Mulher Novos. 

A Pessoa Nova, homem ou mulher, não surge como cogumelos 
após a mudança estrutural. Não se cria por decreto revolucionário. É 
questão de mística. O socialismo, a revolução, a economia comunitária 
coletiva ou cooperativa nào pode ir adiante por decretos políticos ou 
por medidas estatais, mas por uma mística (religiosa ou política ou 
ideológica, em lodo caso, por uma mística). 

Perguntemos de novo: esteve o Povo à altura das circunstâncias? 
Pode ser sujeito de sua história? Eu não me associarei ao coro dos 
juizes da história que, após uma breve experiência de apenas uma 

" Cf. BOFF, C„ Como trabalhar cnm o povo, Vozes, Petrópolis 1986. 16sa. 



década de protagonismo concedido ao I'ov(i, depois de séculns ou 
milênios de marginalização e incapacitação, e após uma hostilidade 
violenta levada a cabo de novo pelo império de plantão, como no 
século XVI o fizera o outrora império espanhol, já sentenciam como 
definitivamente provada a incapacidade do povo de ser sujeito de sua 
história e declaram que disto "não fica nada". Também naquele século 
XVI os políticos do império e seus teólogos cortesãos consideravam 
provado que os povos indígenas não tinham capacidade de ser sujei­
tos históricos. Mas hoje vemos claro — não todos contudo — que foi 
precisamente o império espanhol que não esteve à altura das respon­
sabilidades históricas que lhe sobrevieram naquela hora. 

O que fica? Responder que fica apenas inviabilidade, parece-me 
uma miragem lamentável. E preciso distinguir entre a impossibilidade 
de fato e a viabilidade intrínseca; não é que o Povo não possa ser 
sujeito; é que não lhe deixaram; não é que seja incapaz: é que essa 
capacidade não se improvisa em alguns anos depois de tantos séculos 
ou milênios de passividade e marginalização. Face à impossibilidade 
de fato (conjuntural, neste momento concreto da história, e enquanto 
a humanidade não amadurece), está a viabiHdade intrínseca do sujeito 
popular, que além do mais é um imperativo ético imutável, 

2.1. Iluminação histórica 
Fiz já várias vezes alusão à conquista do século XVI, Penso que 

guarda um grande paralelismo com a situação atual. Mudaram os 
atores, os nomes, os cenários, as modalidades... todavia o conflito 
estrutural é surpreendentemente semelhante. 

Também os indígenas fracassaram ante os europeus no século XVI. 
Porém, fracassaram realmente? Vale dizer: do ponto de vista do Direi­
to, da Verdade, da visão global da História, quem fracassou realmen­
te, quem se equivocou eticamente quanto ao direito dos povos, quem 
se equivocou ante Deus e a História? 

Houve muitas "noites escuras" e muitos fracassos históricos dos 
pobres ao longo dos séculos. Seu projeto libertador foi bloqueado 
muitas vezes, sufocado e esmagado. E também se disse que era impos­
sível, inviável. Inviável parecia o reconhecimento da liberdade dos 
indígenas, e inviável aparecia a supressão da escravidão. Puderam 
demonstrar ao rei que se se suprimisse o sistema de "encomiendas" 
simplesmente se fechava a colônia e afundaria o "Novo Mundo"". 

" "Pois sem ela toda a América viria ã mina", respondeu o Conselho das índias ao 
memorial do profético Frei José de Jaca (16811, que protestava contra a escravidão 
dos negros. (Documento de Consulta de Santo Domingo, 22). 



"Sem escravos nào há açúcar, e sem açúcar nào há Brasil", se disse. 
E como nào podia deixar de haver Brasil, decidiu-se que o "inviável" 
seria a supressão da escravidão. Fizeram inviável a dignidade huma­
na daqueles escravos porque não havia vonlade de renunciar a um 
Brasil construído sobre o suor e o sangue dos negros. E era "inviável" 
a supressão das "encomiendas" e o reconhecimento da dignidade dos 
indígenas porque não havia capacidade de ver os direitos do outro e 
os direitos dos povos. Não eram inviáveis em si mesmos estes proje­
tos, eram-no só de fato, conjunturalmente. Na verdade continuariam 
vivos, latentes, esperando a hora de realizar-se e concretizar-se, o 
momento em que a humanidade hver alcançado o mvel de maturida­
de e consciência que possibilite e até exija sua realização concreta. 

Por que agora nos parece que o "triunfo" do neoliberalismo signifi­
ca a inviabilidade "definitiva" (e portanto, de fato, intrínseca) do pro­
jeto dos pobres e o "final da história"? Seria um lamentável erro de 
perspectiva histórica. A Santo Agostirtho pareceu que acabava o mun­
d o — e assim o escreveu — quando, já estando ele às portas da morte, 
os bárbaros assediaram sua cidade; porém não era ainda o "final da 
história". Como Agostinho, muitos cristãos se deixam enganar e crê­
em ver o final da história quando dão por suposta a vitória insuperá­
vel do neoliberalismo e a inviabilidade do projeto dos pobres, 

Foram muitas, inumeráveis, as "noites escuras" dos pobres, as horas 
intermináveis em que ouviram a predica de ilustrados oligarcas, aris­
tocratas, burgueses, ou pregadores sacros, de que seu projeto de liber­
dade e de protagonismo histórico era inviável. Os poderosos têm-se 
esforçado por privar os pobres do mais valioso: a esperança. E tam­
bém hoje o neoliberalismo espera (e em boa parte o conseguiu) que as 
Igrejas se aliem a ele na tarefa. 

Mas o Povo tem perspectiva histórica. E memória. Nela constam as 
esperanças dos indígenas que não se dobraram, dos negros escravos 
refugiados nos quilombos, dos operários e camponeses explorados 
secularmente, de todos os lutadores rebeldes. Como foi a noite dos 
povos indígenas ao serem conquistados? Como foi a noite dos escra­
vos negros, que contemplaram atônitos a cumplicidade universal (in­
clusive do cristianismo) nesse crime da escravidão, "o pecado maior 
da expansão do Ocidente"'*? Pode haver uma noite pior do que aque­
la? Apesar de tudo manHveram a esperança, e a esperança se realizou 
em seu dia. Não nos ensinará a história das noites escuras sua lição 
para nossa própria noite? 

"Deixem-nos morrer, porque já morreram nossos deuses", disse­
ram os sábios astecas aos "doze apóstolos do México", que se esfor-

Sanlo Domingo 246. 
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cavam por dialogar com eles para mostrar-lhes que sua religião, seus 
deuses... eram falazes. "Não é baslante que lenham destruído nosso 
Estado e dispersem nossas instituições? Também querem deshiiir nossa 
religião? É pelos deuses que se vive. Deixem-nos morrer, porque já 
morreram nossos deuses..."'''. Esta é a sensação que têm hoje muitos 
militantes latino-americanos. "Deixem-nos morrer, porque já morre­
ram nossos deuses...". Desapareceram as utopias que enchiam de vida 
e de sentido nossas vidas, os "deuses pelos quais se vive"... Deixem-
nos morrer tranqüilos no individualismo, no "salve-se quem puder", 
no pós-modernismo latino-americano... 

Mas mesmo que muitos indígenas tenham sucumbido ao desespe­
ro, a esperança e os deuses astecas e maias e de toda Abya Yala se 
mantiveram vivos. Os militantes de hoje não manterão aceso o fogo 
que alimenta seus deuses, os deuses pelos quais se luta e se morre e 
se vive...? 

2.2. Iluminação bíblica 
Toda a Bíblia está marcada também pelo ritmo interno das horas 

dos sucessivos impérios. A história de Israel pode se periodizar em 
função das distintas potências ãs quais esteve submetido: Suméria, 
Egito, Assíria, Babilônia, Pérsia, Roma, Grécia... A chegada de um 
novo império (novas armas, nova tecnologia, novo comércio...) que se 
impõe por um ou outro tipo de violência e dissipa as esperanças dos 
pobres...: é um tema recorrente na Bíblia; é como a cadência que marca 
o ritmo inconfundível da história bíblica. 

Por exemplo, o exílio, o cativeiro na Babilônia. Israel se vê expulso 
de sua terra, sem templo, sem instituições, sem sacerdotes, no mais 
absoluto despojamenio, por obra do império de plantão. "A própria 
identidade do povo se quebrou como um prato que cai no chão. O 
povo ficou perdido: sem poder, sem privilégio, sem rumo, disperso 
num imenso império. O cativeiro foi a obscuridade (Lm ,2.6), a expe­
riência do nada, o caos: trevas, águas, deserto (Gn 1,2). Deus parecia 
ter rechaçado o seu povo para sempre (Lm ,4 -45). Nào havia nenhum 
anúncio que pudesse dar esperança ao povo. Deus parecia haver per­
dido o controle do mundo. O novo dono era Babilônia, que dizia: 
"Para sempre hei de ser senhora! Eu sou, e fora de mim não há nada!" 
(Is 47,7.8). A ruptura com o passado parecia ser total e o povo dizia: 
"Acabou a esperança que me vinha de Deus" (Lm ,18). "Já nào sei o 
que é ser feliz" (Lm ,17). "Deus nos abandonou" (Is 49,14). "A Filha 

" L£0!^ PORTILLA, M., El reverao de Ia eonquàta. Editorial Joaqufn Mortiz. Méidoo 
'1964, '"1990. pp. 21ss. 



de Sião tornou-se viúva" (Lm 1,1), "perdeu o marido, ficou sem Deus" 
(Is 40,27; SI 22,2)"». 

O povo sentia aquilo, com toda claridade, como o "final da histó­
ria", como o triunfo total do império sobre os pobres, sobre o projeto 
de Deus. Deus porém prosseguia carregando a história, imutável. Não 
ficava desiludido com seu povo, tão pequeno e débil, e continuava a 
escolhê-lo como sujeito da História da salvação. Deus continuou a 
optar por ele, diríamos que de um modo exibicionisla: agradava-lhe 
enfatizar o contraste da pequenez de Israel frente aos impériiw pode­
rosos, para melhor ressaltar sua opção pelo povo, opção que não era 
pelos méritos do povo, que não correspondia às capacidades que Is­
rael mostrava... 

Convém lembrar que algum destes fracassos não foi por uma vio­
lência externa esmagadora, mas um fracasso — diríamos — "demo­
crático". Por exemplo, o fracasso da confederação das tribos de Israel, 
a época idílica em que esteve mais próximo de realizar o projeto de 
Deus, Poderíamos dizer que o que fracassou foi o próprio projeto de 
Deus. O povo se cansou do projeto de Deus. Mesmo quando parecia 
um projeto benéfico para o povo, que eliminava na raiz a própria 
possibilidade da exploração e da injustiça, apesar de tratar-se de um 
projeto que promovia a fraternidade, igualador, sem reis que oprimis­
sem com seus tributos, sem exército, etc, apesar de tudo isso, o povo 
se cansou. Preferiu "ser como os outros povos" (ISm 8,5 e 19), como 
os impérios, ter também seu rei e seu exército, ainda que com isso se 
introduzisse a possibilidade da exploração... como clarividentemente 
denunciou Samuel (ISm 8,6-18). Os exegetas '̂ dizem que por trás de 
tudo aquilo havia também uma lógica econômica: novas rotas comer­
ciais, desejo dos mais desenvolvidos por entrar no comércio interna­
cional, nas "tecnologias modernas", no "desenvolvimento", abando­
nando aquelas idéias idílicas e arcaicas de igualdade e fraternidade do 
projeto de Deus... 

Diríamos, pois, que o povo retirou-lhe seu apoio. Deus "perdeu as 
eleições". Sua utopia não convenceu. A massa optou então (e vota hoje 
em dia) pelo estômago, e preferiu o american way ofiife da época. Deus 
perdeu democraticamente. Seu projeto "entrou em colapso", tal como 
hoje em dia o fez o socialismo real com todas as suas utopias e pro­
jetos de fraternidade revolucionária. 

" Desenvolvemos este tema bíblico em Para un análisis de ciiyuntura de Ia historia... 
loc. cit., pp. 90-96. Para este ponto do significado do cativeiro na Babilônia, cf. 
também MESTERS, C , La Bihíia y Ia Nueva Evangeiizaúún. Boletín CLAR, Ijulio 
1990)8. 
" P[X[,EY, .1-, Historia sagrada, historia popular, DEI. San José 1989, pp. 23ss, Cf 
também PIXLEV, J.. Opción por los pobres y Dios de lon pobres, em VltllL, J. M. 
Icoord). La opción por los pobres. Sal Terrae, Santander 1991. 19-31. 



Ou seja, não só nào estamos no final da história, mas nem sequer 
estamos diante de uma novidade. "Nada de novo sob o sol". Ainda 
que pareça às vezes chegar a seu final, a história volta ao mesmo, de 
outro modo. 

No NT, há maior fracasso que o de Jesus? Há maior "final da 
história"? Todos deram-no por acabado. Ninguém creu nele. Deixa­
ram-no só. Fugiram. Ele foi o único que não quis dar o braço a torcer. 
E tampouco podia "dar razões", porque o único que tinha eram ape­
nas perguntas, sobretudo aquela; "por que me tens (e me têm) aban­
donado?", ou o que dá na mesma: "por que fracassamos, se temos 
razào, se nossa Causa é a que vale, o Reino?" Aquelas alturas, na 
obscuridade do fracasso da cruz, a Jesus deve ter aparecido "inviável" 
seu projeto do Reino. Tinha falhado o "sujeito" popular; ficou sem 
ninguém, só, "sem base social", democraticamente fracassado. O Im­
pério — e a religião aliada — esmagaram-no pela força, venceram. 
Mas, convenceram? A ele, certamente não. Aos olhos dos outros, da 
massa, pode ter parecido que triunfavam, e que ele ficava 
desqualificado da história; sobretudo pelo silêncio meio cúmplice de 
Deus... A história parecia chegar ao fim, definitivamente... 

Mas Deus saiu em sua defesa, e o ressuscitou, e confirmou toda 
sua pregação do Reino e a Boa Nova para os pobres. Não, a história 
não havia acabado. 

Mais além e mais ao fundo de todos estes argumentos há outro, 
que seria quiçá o mais teológico ou o mais teologal: o próprio Deus, 
A leitura popular da Bíblia está evidenciando à saciedade que como 
tempo "temos velado mais do que revelado"'^ a originalidade do Deus 
que nos é revelado na Bíblia. O Deus bíblico original nào faz opção 
pelos pobres: "è" ele mesmo opção pelos pobres, e aparece e se revela 
na opção pelos pobres dos pobres que se fazem sujeitos históricos. As 
possibilidades de espaço que aqui temos não nos permitem desenvol­
ver este tema''; mas pelo menos é necessário enunciá-lo. Hoje já sabe­
mos que a aparição de Deus na história não foi à base de um espetá­
culo metafísico na sarça ardente, nem na gesta do êxodo, nem na 
"eleição" tão gratuita como incompreensível de uma raça (a de Israel) 
como pcivo escolhido... Deus faz sua apresentação (sua irrupção) na 
história em meio à revolução agrário-camponesa que se dá em Canaã 
nos fins do século Xlil a.C. 

CDs "hapirús" (origem da palavra "hebreus", com as mesmas con­
soantes fortes) são os verdadeiramente eleitos. Os "hapirús" não eram 

' Gaudium et Spes. 19. 
" Queremos dedicar ao tema a espaço que ele merece num próximo livro, El DU» 
original, em preparação. 



uma raça, mas camponeses sem terra, marginalizados, inclusive delin­
qüentes forçados a sê-lo para sobreviver, foragidos ("foras-éxitus", 
fora da lei)... Estes hapirús fizeram a primeira experiência religiosa do 
Deus bíblico. Ou o que dá na mesma: neles se revelou pela primeira 
vez (historicamente falando) o Deus Bíblico. Experimentaram a pre­
sença de um Deus, "El"^'', que enfrentava o deus Baal, deus do impé­
rio de então, e que se solidarizava com eles e os empurrava à busca 
de uma sociedade diferente. O encontro com o grupo dos também 
"hapirús" (não de hebreus) que vinha do êxodo, o que vinha do Sinai 
e os que já estavam desde muito ante nas montanhas de Israel produ­
ziu a surpresa de que aquelas experiências religiosas se expressavam 
mutuamente. E daí veio a síntese que ganhou corpo na Bíblia. Todos 
sentiram o mesmo que os do êxodo no Egito: que "o Deus dos "hapirús" 
veio ao nosso encontro" (Ex 5,). O Deus bíblico é o Deus dos "hapirús": 
o daqueles pobres esfarrapados que se alçaram como sujeitos de sua 
história naquilo que — do ponto de vista sócio-político — foi uma 
revolução agrário-camponesa. Nào é que o Deus bíblico faça opção 
pelos pobres: é que ele mesmo "é" opção pelos pobres. Não que a fé 
no Deus bíblico leve consigo fazer uma OP; ela "é" uma OP e leva 
consigo crer nos pobres como sujeitos históricos^''. E vice-versa: fazer 
OP é já crer no Deus bíblico, ainda que sem sabê-lo. 

Assim é o Deus original; todo deus "outro" é deformação deste. 

2.3. Análise teológica 

Distinguir os níveis 

Nosso dever nesta hora passa pelo discernimento. E discernir é 
distinguir, não confundir os planos nem as realidades. 

Uma primeira distinção: um é o nível dos princípios e outro é o 
nível de suas mediações. Os princípios, os imperativos éticos, teológi­
cos e até teologais, estão num plano; e em outro estão suas mediações, 
quer dizer, as estratégias, as táticas, as fórmulas ideológicas que po­
dem concretizar historicamente aqueles grandes princípios em cada 
hora, as possibilidades reais que cada conjuntura oferece ou proíbe... 

Por exemplo, falemos da OP. Sua mais funda essência nào é estra­
tégica, nem pastoral, nem ser mediação, mas teológica, ou melhor. 

" Que ficaria recolfiido no nome teofúrico de Israel, Isra-Ei. "Deus lutará conosco". 
" Aqui se fundamenta biblicamente a conhecida afirmação teológica: "a opção pelos 
pobres tem fiandamento t«ologal, porque ao optarmos pelos pobres não fazemos mais 
do que imitar a Deus". 



teologal. A O F é um princípio que já temos claro que pertence essen­
cialmente ao mais fundo do cristianismo porque pertence ao mais 
fundo do ser de Deus. Tem fundamento teologal, mais que teológico, 
e é permanente, está acima das horas históricas, e das possibilidades 
ou dos impasses. 

Tudo isto nào impede que numa hora histórica concreta uma de­
terminada forma de pflr em prática a OF, que como imperativo teolo­
gal se mantém imperturbavelmente "firme e irrevogável", se faça (ou 
a façam) inviável. A OP está mais além e mais dentro de suas media­
ções. 

Provoca em mim um sorriso ler que Napoleón Chow (jurista, eco­
nomista e sociólogo nicaragüense, que incursiona agora no campo da 
teologia^') me atribua haver sido o primeiro em ter feito esta distin-
çào^^ Não me cabe esta honra. Afortunadamente esta é uma convicção 
que sempre esteve clara na teologia da libertação, ainda que a hora 
atual nos faça mais conscientes da necessidade de sua utilização. 

Os cristãos comprometidos com os pobres, e a teologia da liberta­
ção, não fizeram uma opção "teologal" pelo socialismo, nem por ne­
nhuma ideologia política, quer dizer, por nenhuma mediação. Isto não 
quer dizer que, em nível "estratégico", prático, de mediação, os cris­
tãos, para não ficarem na ineficácia dos princípios eternamente teóri­
cos, não tivessem adotado uma opção prática em nível estratégico em 
favor da mediação ideológico-socio-política que mais adequada cre­
ram em cada momento, sem deixar de ter consciência da distinção 
entre a opção fundamental e suas mediações, e sem elevar a m'vel 
teológico, dogmático, ou tet)logal, o que era e sempre foi para os que 
se mantiveram claros, uma opção prático-estratégica, 

Se a história, neste determinado momento, tornar evidente que o 
socialismo, como fórmula ideológica socio-política concreta, é inviável, 
haverá que depor todo esforço em sua implementação histórica; fica­
ria intacto, pi>rém, — porque está em outro nível — aquilo que dava 
fundamento e motivos ã mediação estratégica adotada, quer dizer, à 
opção pelos pobres. A mesma opção pelos pobres, "firme e irrevogá­
vel", derivará em opções práticas (intermediárias) diversas, segundo 

CHOW, Napoleón, Teologia de Ia liberación en crisis, Banco Central de Nicarágua, 
Managua 1992. 18.'i pp. Significativamente, o Banco Central de Nicarágua retoma 
agora sua mllitáncia ideológica -inclusive no terreno teolúgico- que havia sido inter. 
rompida durante os tempos de governo sandinista. 
" "Pela primeira vez um teólogo da libertação modifica claramente o que deveria ser 
a máxima prioridade para os cristãos comprometidos, José Maria Vigil escreveu que 
'nossa opção fundamental não é o socialismo, senão o Reino de Deus. e dentro dele, 
o opção pelos pobres'. Esta é uma percepção escandalosamente nova do assunto". 
Ibid., pp. 156-157. 



a possibilidade ou impossibilidade que cada hora histórica projete 
sobre estas mediações. 

Distinguir os níveis sem todavia separá-los indevidamente 

Não basta distinguir; também é preciso não separar indevidamente. 
Distinguir não implica necessariamente desconectar. Os princípios 
teológicos, éticos e teologais, por mais que se distingam de suas apli­
cações em nível das mediações, devem continuar a ser o que são, 
"princípios", princípios orientadores das mediações, princípios dos 
quais emanam imperativos que hão de ser secundados de uma ou de 
outra maneira. 

O contrário é "esquizofrenia teológica", em que estão caindo al­
guns nesta hora. São por exemplo os que dizem de fato: "sim, a OI ' 
conhnua sendo válida, teológica mente falando, porém na prática o 
capitalismo triunfou e não haverá saída a não ser entrando em suas 
regras, porque o povo já se mostrou incapaz de ser sujeito histórico". 
Esta é uma esquizofrenia teológica: a daqueles que admitem a OP em 
nível teológico confessando-a contudo inviável em nível de media­
ções, a daqueles que admitem a OP como uma teoria teológica bela 
ainda que impraticável. 

Distinguir os níveis não implica, dissemos, dissociá-los completa­
mente. Tal dissociação, mais que distinção é destruição daquilo que 
realmente significavam os dois níveis em sua mútua e fecunda 
interação. 

Se a O I ' continua a ser "firme e irrevogável" para nós, nào pode­
mos nos enganar esvaziando-a de sentido e de eficácia no plano das 
mediações que todo princípio necessita para converter-se em algo mais 
do que "flatus voeis" ou pura "idéia vazia". Que a OP continue firme 
e irrevogável, que. lhe reconheçamos estatuto teológico e teologal sig­
nifica que a reconhecemos como um dos máximos princípios diretores 
de nossa práxis histórica na hora de escolher as mediações concretas 
sócio-econò mi CO-políticas com as quais queremos "verificar" precisa­
mente estes nossos máximos princípios que orientam o nosso compor­
tamento histórico e a realização de nossa missão e tarefa cristãs. 

A correta distinção (não esquizofrênica) se dá no plano gnosiológico 
e da linguagem: "sabemos" i|ue a OP teologal e a OP estratégico-tática 
são níveis distintos da realidade, e nào caímos no "bilingüismo" sal­
tando inconscientemente de um plano a outro. A distinção 
esquizofrênica se engana crendo que respeita a ÜP em nível leologal, 
quando na realidade simplesmente a abandonou no baú dos princí­
pios ineficazes e impraticáveis. 



A opção pelos pobres "firme e irrevogável" 

Não é esle o lugar para desenvolver a fundamenlação teológica da 
O I " ^ queremos lodavia destacar a importância que reveste a consoli­
dação de tal fundamentação. 

liste é um ponto que, devido a esta falta de clareza a que nos temos 
referido sobre a distinção entre o nível dos princípios e o das estraté­
gias intermediárias, é importante salientar e proclamar. l'orque são 
muitos os que inconscientemente pensam que com a crise destes anos 
teriam caído não somente o socialismo real e a teologia da libertação, 
mas a própria OP. 

Eis aqui uma urgência teológica e pastoral impostergável, para 
superar neste momento esta possível confusão que a muitos interessa 
dissipar: é urgente continuar a proclamar que, inclusive no caso de 
que tivessem sido verdade o "final da história" e a "inviabilidade" do 
povo como sujeito e seu projeto histórico, ainda neste caso se manteria 
"firme e irrevogável" e inclusive reforçada a OP. Haveria que mudar 
de mediações e inventar novas fórmulas, porque todas elas são rela­
tivas e acidentais, porém continuaria sendo essencial o que é essencial 
e absoluto: a OP como dimensão que é do Reino de Deus^, 

É preciso continuar a aprofundar nesta fundamentação teológica 
da OP. E necessário continuar proclamando-a insistentemente. Foram 
muitos séculos nos quais predominou a opção contrária para pensar­
mos que a OP já foi assimilada pela consciência cristã da nossa gera­
ção. 

É certo que sua força e sua contundência são tais que nem mesmo 
seus inimigos conseguem safar-se de sua influência. A OP tem tal 
força que mais parece um axioma evidente do que uma afirmação 
teológica necessitada de demonstração. É por isso que surge a tenta­
ção — tão irresistível como inconsciente — de sua "domesticação": se 
não é ptíssível opor-se a ela abertamente, cabe, contudo, reinterpretá-
la e reduzi-la ã medida de nossos desejos. A maior parte das insistên­
cias em seu caráter "preferencial", "não exclusiva nem excludente"... 
vão por af". Alguns chegam agora ao extremo de afirmar que a OP de 
Medellín e Puebla havia sido declarada abolida, sendo a proclamada 

Sobre esta fundamentação recomendaríamos; I.OIS, J,. Teologia de Ia Liberación: 
opción por lox pohn-s. IKI'M.A, Madrid 1986. 506 pp.; C. BOFFJ. PIXLEY. Opcirfn 
por tos pobres, Paulinas, Madrid 1986, 286 pp.; ESCUDERO FREIRE. C„ Devolver 
el evangeliii a los pobn-í. Sígueme, Salamanca 1978. 460 pp.; VIGIL, J. M, Icoord.), 
La opción por los p<ihrcs. Sal Terrae, Santander 1991. 165 pp. 
" "Só o Reino de Deus é absoluto; todo o resto é relativo": Eoangelii Nuniiandi, 8. 
" Expressei minha-s reflexões a respeito em Opción por los pobres, ipreferencial y no 
excluyente?, em VIGIL, J. M., La opción por los pobres... pp. 55ss. 



em Santo Domingo uma opção nova e sem conexão com aquela, e que 
não estaria "ideologizada"" como aquela. 

Denunciar estes vãos inlentos de domesticação, proclamar 
"oportune et importune" a boa nova da opção pelos pobres, dentro e 
fora da Igreja e dentro e fora da teologia, se evidencia como uma 
tarefa pastoral e teológica (e até ideológica) que fica aqui como urgen­
te e impostergável. 

A OP inclui a opção pelo pobre como sujeito? 

Que fica da opção pelo pobre como sujeito? Antes porém temos de 
nos perguntar: a opção pelo pobre como sujeito, pertence ao nível dos 
princípios teológicos e/ou teologais, ou ao nível das mediações? 

Trata-se de uma pergunta séria, e difícil, Porque, numa primeira 
aproximação, parece evidente que a opção pelo pobre como sujeito é 
uma mediação ideológico-política, Que o mundo novo haja de ser 
construído por um sujeito histórico ou por outro, apoiando-se nos 
setores burgueses ou no movimento popular... poderia ser simples­
mente uma questão de tática ou estratégia, e portanto de mediação, 
sem maior densidade teológica ou teologal. 

Não ficaríamos, contudo, plenamente satisfeitos com uma resposta 
desta natureza, ( Í I I Í Í court, A questão pertence certamente a este plano 
das mediações, É uma questão de procedimento, de método, de estra­
tégia histórica, e tudo isto está no nível das mediações, Mas ao mesmo 
tempo existe mais alguma coisa'-. Opta-se real e eficazmente pelos 
pobres se não se reconhece neles, de uma maneira ou de outra, a 
potencialidade pelo menos de ser sujeitos da história? Uma OP que 
ficasse no nível teológico-lLX>logal, mas que fosse compatível com a 
negação aos pobres da capacidade de serem protagonistas ou "sujeitos 
históricos", não seria realmente uma opção pelos pobres, mas uma 
opção "pelos pobres como objetos beneficiários da história dirigida 
pelos poderosos", Seria uma OP que reconheceria tacitamente que os 
pobres não são sujeito de opção. 

Deixa-me pasmo ver no t>oletim "Valencia Misionera'. publicação oficial do 
arcebispado desta Igreja da Espanha, afirmações contundentes nesta linha. Em 
Santo Domingo abandonou-se o "ambiguo" conceito de opção preferencial. A OP já 
nào seria uma opção preferencial, mas uma simples linha pastoral, entre muitas 
outras. "O texto de Santo Domingo assinala que se trata de uma prioridade "evan­
gélica e renovada", com o fim de distingui-la claramente da opção preferencial pelos 
pobres entendida de um ponto de vista ideologizado. Também este texto "busca 
evitar a manipulação ideológica que se deram em seguida às opções preferenciais de 
Puebla", iValencia Misioncra. 37 (diciembre 1992)12-13. 
'̂ Em outro momento pretendemos mostrar que a própria questão pré-teológica da 

análise da realidade não ó realmente pré-teológica, mas muito teológica, Cf Et 
Kairóa en Centroanurica. Nicarao, Managua 1990, pp. 137-142. 
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Em nível de estudos teológicos está plenamente justificado como a 
opção pelos pobres como sujeitos é parte exigida pela opção teologal 
pelos pobres. Mas além desta reflexão teológica de tipo sistemático se 
pode fazer outra de tipo mais histórico. Vejamos. 

Houve muitos que optaram pelo povo como sujeito quando as 
"certezas científicas" do materialismo dialético assim o "evidencia­
vam". Aquela opção pelo povo como sujeito não era questão de fé, 
mas de ciência; era algo "científico", como se dizia. Quem não a par­
tilhava era tachado de antiquado, como devedor de um pensamento 
pré-científico. E agora, quando todas estas certezas se desfizeram, 
muitos já não optam pelo povo como sujeito porque não é evidente, 
porque o sujeito histórico que aparece agora como evidente é a classe 
burguesa neoliberal... 

Nem aquela opção nem esta são opção de fé, opção teologal. Ambas 
eram devedoras daquilo que as "certezas" de cada momento pareciam 
"evidenciar". Autores houve que justificaram (teológicamente inclusi­
ve) a opção pelo pobre como sujeito sem fundamentá-la na fé, senão 
nas análises políticas. E muitos dos que agora já renunciam a ela, 
fazem-no também por outras novas análises econõmico-políticas. Nem 
uma nem outra opção pelos pobres — insisto — são verdadeira OP 
em nível teologal. I'orque a OP se fundamenta, como a própria fé, não 
em "certezas científicas", nem em análises políticas ou econômicas, 
mas em Deus, na opção de Deus, na fé nEle... 

A OP, inclusive a opção pelos pobres como sujeito histórico, tem 
um fundamento teologal. Nós não optamos pelos pobres porque se­
jam os mais fortes, nem os mais capacitados... mas porque imitamos 
a Deus, que também não opta por eles porque sejam santos ou os 
melhores, mas precisamente porque são pobres. Nós não optamos pelos 
pobres porque sejam os vencedores do amanhã (assim optaram mui­
tos que subiram no carro dos vencedores, e desceram dele quando o 
vento mudou de direção), senão porque são os perdedores de hoje. 
Não optamos por eles como sujeitos históricos porque as "certezas 
científicas" ou as análises políticas evidenciem que neles está a 
potencialidade maior de ser sujeitos históricos, mas porque no-lo diz 
a fé, esta fé que nos faz imitar Deus que opta obstinadamente por um 
povo pobre e débil que fracassa necessariamente ante os sucessivos 
impérios. 

E porque a OP é do gênero da fé, podemos optar pelos pobres 
"contra toda evidência". Já sabemos que a história parece mostrar 
agora o contrário, e também nós nos perguntamos "por que nos tens 
abandonado, por que fracassamos?"; e, não obstante, nos atrevemos a 
encomendar nossa opção pelo povo como sujeito nas mãos de Deus. 
Quero dizer: nossa OP é teologal, se fundamenta em Deus e não em 



certezas ditas científicas, nem em análises sócio-econômico-políticas. 
Aceitamos todas as análises atuais que dizem que a hegemonia histó­
rica tomou ultimamente outros rumos. E não obstante nos arriscamos 
a crer que, de uma ou de outra forma, de uma maneira que agora nos 
é impossível sequer imaginar, os pobres, o povo, sairão adiante na 
História, porque o que não é a úlhma possibilidade de Deus não pode 
ser a última possibilidade dos pobres. 

Para nós, a opção teologal pelos pobres inclui uma afirmação do 
povo como sujeito histórico, uma afirmação que está também ela no 
plano teológico (e quiçá quase-escatológico), porém que é real e explí­
cita. É uma afirmação que é compatível (porque estão em dois planos 
distintos) com as constatações contrárias (momentâneas) que agora 
("neste eón") se fazem a partir das análises sócio-econômicas e histó­
ricas. Nos momentos históricos em que estes dois planos (o teológico 
e o sócio-analítico) parecem contrários senão contraditórios, uma for­
ma exigida de optar pelos pobres pode ser a perplexidade. Saber su­
portar esta perplexidade sem perder a esperança e a opçào, eis o equi­
líbrio difícil. 

"FimI da história": um escatologismo precipitado 

Uma palavra, ainda que seja mínima, sobre este "escatologismo" 
extemporâneo. ]á nos referimos a ele anteriormente. Bastem umas 
palavras finais. 

Se a análise correta do que tem ocorrido nesta hora tivesse de ser 
expressa dizendo que o projeto do pobres fracassou ante o triunfo do 
capitalismo, e que tal triunfo e tal fracasso são definitivos e insuperá­
veis, a partir de nossa fé teríamos de concluir que quem fracassou foi 
o próprio Deus. Se este "triunfo" do neoliberalismo é o "final da his­
tória", este seria também o final de Deus, a negação de sua soberania 
e de seu senhorio sobre a História. Digámo-lo clara e manifestamente: 
se este é o "final da história", fracassou o ser humano, e fracassou a 
própria história e fracassou Deus: haver-se-ía evidenciado inviável 
seu próprio projeto, o Reino! 

A expressão "final da história" é teológica mente demasiado gros­
seira para ser aceitável por um teólogo (inclusive um simples cristão) 
com uma mínima cultura teológica. Todavia há uma aceitação clan­
destina ou inconsciente desse "final da história" quando os cristãos 
aceitam de fato o "triunfo do capitalismo" como algo insuperável ou 
definitivo. Quando nos dizem que "já não é pensável o povo como 
sujeito", ou quando dão por suposto que todo avanço não poderá se 
dar a não ser na linha da reforma do neoliberalismo, a partir do seu 
interior e não a partir de sua superação, estão caindo ingenuamente — 
e talvez também inconscientemente — neste escatologismo precipita-



do, que não deixa de ter sua dose de blasfêmia contra Deus, ao negar 
seu Reino, seu senhorio e soberania sobre a História; e sua dose tam­
bém de blasfêmia contra os pobres, na medida em que a decepção 
com eles os relega de novo à condição de "objeto" da história. 

3. Conclusão: o que fica da opção pelos pobres? 
Desafios. 

Fica Deus, definitivamente, com sua opção, "firme e irrevogável". 
E ficam os pobres, por ora, mais numerosos e mais pobres. Fica tam­
bém o Evangelho, como "boa nova" de Deus para eles e para todos os 
que nos temos feito seus "companheiros de esperança e de Causa" 
através da OP. 

Fica pois a mesma OP de sempre, imutável e eterna, com mais 
motivos conjunturais e mais urgências ainda nesta hora histórica concreta. 

O neoliberalismo é diametralmente contrário à OP. Por isso, o 
neoliberalismo é pecado, ainda que seja "o único que agora é de fato 
possível". Os cristãos só podemos viver nele como no exílio, em esta­
do de evangelízação missionária e de profecia, com a obsessão perma­
nente de "não nos acomodar a este mundo". 

Dito isto, queremos concluir, enumerando sucintamente os princi­
pais desafios que esta atitude profética e missionária exige de nós: 

1, A clarividência: saber ver, a partir da fé e com discernimento 
teológico, a essencíalidade teologal da OP independentemente da cri­
se dos paradigmas teóricos e das análises sócio-políticas. Contra toda 
evidênciasociológico-econômico-política, 

2, A certeza: não deixar-se convencer pelos que claudicaram. Não 
"era" inviável nosso projeto de fraternidade, sem negar os evidentes 
defeitos; "fizeram-no" inviável. Dois não vivem em fraternidade se 
um não quer. Contudo o projeto continua, com todas as reformulações 
necessárias; porque não cremos no direito da Força. 

3 . A encarnação: partilhar a "noite escura" dos pobres, recolhendo 
a herança de resistência do Povo em tantas seculares noites históricas, 

4. A "teimosia", a paciência, apesar da "deserção dos militantes". 
Provar agora, nos tempos difíceis, a qualidade de nossa opção pelo 
Reino e pelos pobres. 

5. A convicção, a força interior que nos faz saber que estamos e nos 
mantemos na "Igreja de Jesus" e na utopia segura do Reino, ainda que 
se instalem na Igreja as dúvidas e a conivência com o sistema. 



6, O inevitável conflito histórico global, tanto na sociedade como 
na Igreja. Definir-se sempre inequivocamente em favor dos pobres. 
Pedir insistentemente ao Senhor a graça de não fazer nunca o jogo — 
consciente ou inconscientemente — dos que oprimem o Povo. 

7, A "pastoral da utopia": pastoreá-la, justificá-la, fazè-la possível, 
alimentá-la. Fazer com que a possam recuperar os que já não têm 
"certezas científicas" em que apoiar-se. Acompanhar o "resto" fiel, 

8, A busca de alternativas econômicas, inclusive dentro do sistema. 
Não aceitar novos dogmas em economia nem dobrar-se diante de 
"certezas científicas" de novo cunho. Reconhecer a perplexidade teó­
rica como uma forma histórica de esperança. 

9, A rebelde fidelidade, ou a profecia no interior de uma Igreja que 
proclama esquizofrênica mente a opçào pelos pobres em teoria, en­
quanto que de fato opta contra eles. Em meio à revolução de direitas 
e à involução eclesial é essencial a capacidade de resistência. 

10, A espiritualidade: a utopia dos pobres só poderá ser 
implementada à base de mística e maturação da humanidade, não 
com simples reformas econômicas estruturais. Sem a míshca do Povo 
Novo, sempre será mais forte o egoísmo individual. "Contra 
neoliberalismo, espiritualidade de libertação". 
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