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DEUS QUE PASSA*

Johan Konings SJ]

Situando o assunto

partir de dois textos de Emmanuel Levinas (“La trace de 1’Autre” et

“Enigme et phénomeéne”) farei uma leitura aberta do texto de Exodo
33 (Deus s6 pode ser visto pelas costas)!. Levinas cita este texto como
paradigma da “passada” (passée) do Transcendente, que nem sequer pode
ser fixado na memoria, mas que sé é reconhecido pelo traco ou vestigio
que deixa — vestigio que nao é fachada fenoménica de algo existente em si,
mas passado irrecuperavel (immémorable), que nunca foi presenga, traco
do Além-do-Ser.

A visdo de Levinas suscita a questdo da onto-teologia, ou seja, da identi-
ficacdo do Transcendente como o Ser, presente em muitas teologias da
Modernidade. Sem entrar mais profundamente nesse assunto, cabe obser-
var que talvez nem toda a metafisica tradicional medieval-moderna seja
onto-teolégica no sentido apontado pela critica heideggeriana, que Levinas
assume, ultrapassando-a. Parece-me que, em De Ente et Essentia, Santo
Tomas afirma que néo se pode dizer que Deus é no mesmo sentido em que
isso é dito dos entes — portanto, o conceito do ser é analdgico. Talvez uma
metafisica procurando pensar Deus mediante um conceito analégico do ser
escape da critica a onto-teologia.

Seja como for, Levinas nos sensibiliza por uma outra maneira de pensar
Deus, ndo a partir do Ser, mas a partir da Palavra, a partir do ouvir, do

* Comunicacdo proferida no Simpésio Transcendéncia, Razdo e Fé, da Faculdade Jesuita
de Filosofia e Teologia, em 4 de outubro de 2007.

1 Os artigos citados encontram-se em E. LEVINAS, En découvrant lexistence avec Husserl
et Heidegger, Réimpression ... suivie d’Essais Nouveaux, Paris: Vrin, 1988.
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shema’ Yisrael. Sua metafisica (como pensamento ultimo ou filosofia pri-
meira) ndo se inscreve na pauta do Ser pensado como substdncia, mas na
pauta do chamado, do apelo ético, como manifestacdo indireta do Deus
inominavel, Deus visto pelas costas, no traco que ele deixa no rosto do
outro como apelo ético que me faz “ex-sistir” de verdade, sair de mim
como centro, “eu-que-penso-e-portanto-sou”...

Se o pensamento ultimo dos gregos e de Heidegger, incluindo o desvio
moderno pela contemplacdo do sujeito cognoscente, é o thauma, a admi-
ragdo do Ser, o pensamento tltimo de Levinas parece habitado pelo trau-
ma do préximo, a ferida do outro. Assim, o que nos fascina em Levinas sdo
os temas da alteridade e da transcendéncia. No contexto deste simpdsio,
quero dirigir o foco para o tema da transcendéncia, mas este é inseparavel
do da alteridade, pois é na alteridade do outro que a transcendéncia acon-
tece como evento e “passada”.

Alteridade

No século dezesseis, a diivida metddica de René Descartes encontrou se-
guranca tultima na frase “Je pense, donc je suis”, “Penso, logo sou”. Mais
ou menos ao mesmo tempo, seu conterraneo Blaise Pascal falou do “moi
haissable”, o “eu odioso”. Essas duas expressdes parecem figurar uma
encruzilhada. O pensamento moderno enveredou com entusiasmo pelo
caminho de Descartes, desenvolvendo uma filosofia em torno do sujeito,
primeiro individual, depois coletivo, e uma ciéncia a servigo dos mesmos.
Umas poucas mentes estranhas, ou misticas, como se diz, continuaram na
diregdo de Pascal. N&do sei se Levinas gostaria de que eu o aproximasse
destas mentes, mas, de toda maneira, estd no sentido oposto da egologia
desenvolvida a partir de Descartes.

O pensamento de Levinas tem duas referéncias principais: a Biblia (Tora e
Talmude) e Auschwitz. Falemos aqui da primeira. Em Levitico 19,18 esta
escrito: “Amarés teu préximo como a ti mesmo”. A bifurcagdo que acima
apontamos manifesta-se na interpretacdo deste verso. Had quem interprete
esta frase assim: devo primeiro amar a mim mesmo, para poder amar o
outro. Tal interpretacdo penetrou tdo profundamente no brasileiro que
“amor-préprio” se tornou sinénimo de auto-estima, de dignidade...

Na realidade, o significado é o contrario. O ponto de referéncia ndo sou eu,
mas o outro. Deve-se traduzir: “ama o préximo como se tu fosses o outro”.
Eu estaria inclinado a traduzir pela expressdo popular: “coloca-te no lugar
do outro”. Tal traducdo aparentemente se aproximaria do tema levinasiano
da substitui¢do. Mas devemos ser prudentes. Mesmo se alguém se substi-
tuir ao outro no seu lugar histérico, especialmente no sofrimento, como fez
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o Servo Sofredor, ndo poderd, porém, sentir no lugar do outro: a outra
subjetividade é inaliendvel. Eu ndo posso ser o outro, mas ele pode ser o
foco do meu olhar, foco que absorve meu olhar. Seu rosto, tinico, autdéno-
mo em relagdo a toda outra defini¢do humana, é ponto de orientacdo do
meu olhar e ponto estruturante de minha situacgdo existencial no encontro
com ele. O outro me faz ser ex-céntrico.

Ele néo é objeto (de minha caridade), mas sujeito, centro do mundo, e eu
um planeta em torno dele. Eu ndo sou igual a ele, nem ele igual a mim. Ele
é mais, porque é outro. Levinas chama isso de assimetria. O outro me
coloca numa relagdo assimétrica. Ele é meu préximo, mas ndo meu igual,
outro eu. O encontro me coloca numa posicdo de desigualdade. Eu sou o
servo, o refém do seu rosto que me mantém cativo.

Por qué? Ele vale mais do que eu? Sim, porque ele é outro — para mim -
e eu ndo. Pode-se perguntar, entdo, se essa relagdo ndo se pode inverter. De
fato, pode, mas tal andlise da inversdo da relacdo — ou seja, o que eu sou
para o outro —, ndo é aqui o assunto. Ndo é naquilo que eu mostro ao outro
que surge o apelo incondicional dirigido a mim.

Também ndo entro aqui na problematica do préximo do préximo, que
para Levinas é a fundamentacdo da ordem do direito e da sociedade. Quero
passar agora para a dimens&do da transcendéncia que, mais do que revelar-
se no outro, acontece no encontro com ele. Pois a transcendéncia ndo estd
no outro, mas acontece em torno do meu encontro com o outro, como
apelo ético incondicional.

Transcendéncia

Levinas tem uma percepcdo aguda, eu diria ciumenta, da transcendéncia
de Deus, na melhor tradi¢éo biblica referente a Santidade. Ao ler Levinas,
a expressdo “temor de Deus” ganha novamente forga, sem que contradiga
a férmula provocadora de Jodo dizendo que “Deus é amor” e que “o amor
expulsa o temor” — férmula que se situa num contexto escatolégico!

Levinas faz tudo para separar o Transcendente da contaminagdo pelo
mundo, da contaminacdo pelo Ser (no sentido heideggeriano). Deus ndo é
peca nem chave de abdbada de nosso mundo e nem faz parte do Ser em
que nos movemos. O pensamento de Levinas me parece uma das mais
radicais tentativas de deixar Deus ser Deus, pura graca — e se ele néo for
isso, ndo precisamos dele.

Para mostrar a relevancia desse modo de pensar quero arriscar uma me-
ditagdo sobre o texto do Exodo acerca de Moisés querendo ver a gléria de
Deus, o Adonai do Nome Indizivel. Ndo sendo especialista, ndo pretendo
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explicar sistematicamente o pensamento de Levinas, mas apenas propor
uma leitura aberta na continuagdo daquilo que Levinas apontou. Repetidas
vezes, inspirando-se em Ex 33, Levinas se refere ao tema de “Deus que
passa e se passa”. A referéncia a Ex 33 aparece em Humanismo do outro
homem, que cito na tradugdo de Pergentino Pivatto:

O Deus revelado de nossa espiritualidade judeu-crista conserva todo o in-
finito de sua auséncia que estd na “ordem” pessoal prépria. Ele ndo se
mostra sendo por seu vestigio, como no capitulo 33 do Exodo. Ir para ele
ndo consiste em seguir este vestigio, que ndo é um sinal; mas em ir para os
outros, que se mantém no vestigio da “eleidade”.

Leiamos, pois, o texto sugerido, Ex 33, juntamente com sua seqiiéncia no
cap. 34.

No contexto anterior, Moisés recebera a ordem de partir para a terra pro-
metida (Ex 33,1), mas ele receava, porque, depois da infidelidade do povo
(Ex 32, o bezerro de ouro), Deus talvez ndo mais quisesse acompanhar essa
geragdo rebelde e perversa, esse povo que ndo dobra o pescogo; talvez até
os destruisse (33,3.5). Entdo, depois de armar a Tenda do Encontro, Moisés
se encontra com Deus para consultar sua presenca (a shekinah), na nuvem
que desce sobre a Tenda (33,7-11). Moisés pede a confirmagdo de que ele
e seu povo encontraram graca aos olhos do Senhor, e ousa insistir: “Mos-
tra-me a tua gléria” (33,18).

2 Moisés disse a ADONALI “Ora, tu me dizes: ‘Faze subir este povo’; mas
ndo me indicaste ninguém para me ajudar na missdo. No entanto me dis-
seste: ‘Eu te conhego pelo nome e tu mesmo encontraste graga aos meus
olhos’. ¥ Se é, pois, verdade que encontrei graca aos teus olhos, faze-me
conhecer teus caminhos, para que eu te conheca e encontre graga aos teus
olhos. E considera que esta nagdo é o teu povo”. * ADONAI respondeu-
lhe: “A minha face te acompanhard e eu te darei descanso”. ® Moisés res-
pondeu-lhe: “Se tua face ndo me acompanhar, ndo nos fagas subir deste
lugar. * Alids, como se saberia que eu e teu povo encontramos graga aos
teus olhos, sendo pelo fato de caminhares conosco? Assim, eu e teu povo
seremos distintos de todos os povos que vivem sobre a terra”. 7 ADONAI
disse a Moisés: “Farei também isto que pediste, pois encontraste graca aos
meus olhos, e eu te conhego pelo nome”.

Deus responde: “Farei passar diante de ti todo o meu bem e chamarei
diante de ti pelo nome ‘Adonai’. A quem concedo graga, eu a concedo; a
quem fa¢o misericordia, eu a fago” (3,18-19). Apesar da infidelidade do
povo, Deus é fiel a eleigdo que, de graca, lhe outorgou (compare 2Tm 2,13).
Moisés, porém, ndo podera ver a gléria de Deus de modo imediato, pois

2 E. LEVINAS, Humanismo do outro homem, Trad. Pergentino Pivatto, Petrépolis: Vozes,
1993 [orig. francés Humanisme de l'autre homme. Montpellier: Fata Morgana, 19731, pp.
79-80; cf. LEVINAS, En découvrant lexistence..., p. 202.
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isso significaria sua morte. Por isso, Deus o coloca na fenda da rocha,
cobrindo-lhe o rosto com a mao, para, depois, se deixar ver pelas costas.
“Minha face, porém, nao sera vista” (Ex 33,23).

8 Moisés disse: “Mostra-me a tua gléria!” ¥ E ADONAI respondeu: “Farei
passar toda a minha bondade diante de tua face e invocarei o nome
"ADONAL'". Eu terei piedade de quem eu tiver piedade, terei compaixao de
quem eu tiver compaixdo”. * E acrescentou: “Nao poderas ver minha face,
porque ninguém me pode ver e permanecer vivo”. 2 ADONAI disse: “Af
estd o lugar perto de mim! Tu ficards sobre a rocha. 2 Quando a minha
gloria passar, eu te porei na fenda da rocha e te cobrirei com a mdo enquan-
to passo. #® Quando eu retirar a mao, tu me veras pelas costas. Minha face,
porém, ndo se pode ver”.

Nos versiculos seguintes, Deus ordena que Moisés prepare duas tabuas
como as primeiras, as quais ele quebrara por causa da idolatria do povo.
Moisés invoca entdo o seu nome, e Adonai passa perante Moisés. E, com
uma ambigiiidade que os exegetas ndo resolveram até hoje, “ele” — Moisés
ou Adonai? — exclama: “Adonai, Adonai, Deus de misericérdia e graca,
lento para a ira, rico em bondade e fidelidade” (Ex 34,6).

> ADONAI desceu na nuvem e permaneceu ali com Moisés, e ele chamou
pelo Nome: “ADONALI”. ¢E ADONAI passou diante dele e chamou:
“ADONAI, ADONAI, Deus de misericérdia e graga, lento para a ira, rico
em bondade e fidelidade, ” que guarda a bondade para milhares, que per-
doa iniqiiidade, transgressdo e pecado, mas ndo deixa nada impune, co-
brando a iniqiiidade dos pais nos filhos e nos filhos dos filhos, até a terceira
e quarta geracdo”.

Esse é o Deus que passa, que se deixa ver pelas costas — passado —, mas que
é auscultado no lugar, no “ali” onde ele deixa o seu rastro. E este acontecer
que Levinas evoca com o jogo de palavras: “Deus passa e se passa”.

1. “Deus passa”. Ele ndo pode ser retido, é indisponivel. Ele ndo pode ser
eternizado, fixado na memdria: ele é imemoravel. Por isso ndo se pode
esculpir uma imagem dele, pois isso seria fixd-lo. Mas em sua passagem
ele deixa um rastro, um vestigio de sua “ileidade” (ou “eleidade”), seu
“ser Ele”, sempre terceira pessoa. E com esse vestigio, nés nos defrontamos
no rosto do outro, do Tu da segunda pessoa.

O Tu se mantém no rastro do Ele e, assim, recebe de sua ileidade. Pode-
riamos quase falar de uma dupla alteridade do outro, a que lhe é inerente
como Tu e a que recebe da irredutivel e irrevertivel passagem de Deus em
cujo rastro ele se mantém.

2. A segunda parte da expressdo de Levinas, “Deus se passa”, significa que
Deus “acontece” (se passer, em francés). Ele ndo é um ente ontologicamente
definivel, mas um acontecer. Com outro jogo de palavras se pode dizer
que Deus ndo é um invento como as imagens, os idolos, mas deve ser
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entendido - eu evito o termo “é” — como evento, e também como auséncia,
ab-esse. Ele sempre vem de fora e sempre excede, sai de nossos parametros,
nio se deixando fixar.

Sabemos dele pelo vestigio que deixa, mas este vestigio nio é um simbolo,
um sinal que tenha significado determinado em si. Antes, diz Levinas, é
como o vestigio (em segunda poténcia) deixado pelo criminoso que, ao
apagar os tracos do crime deixa uma decomposicdo irrepardvel, uma per-
turbagdo inapagével..’ Ele é o préprio desordenamento que se imprime*.
Esse vestigio que nao é um sinal encontra-se no rosto do outro. E assim,

esse vestigio, esse trago, é “a passagem mesma para um passado mais
afastado que todo passado e todo porvir”.

Levinas remete apenas ao texto sobre a passagem de Deus em Ex 33. Mas,
em Ex 34, segundo a exegese mais ousada, Deus passa “chamando pelo
Nome: ADONAI, ADONAI, Deus de misericérdia e graga, lento para a ira,
rico em bondade e fidelidade”. Sera que aqui Deus se da a conhecer, se
revela? Certamente ndo numa revelacdo de conhecimento ontolégico. Antes,
ele deixa ali 0 Nome. No pensamento de Levinas, o rosto do outro ndo é
um desvelamento do Ser, o rastro que é o rosto do outro nao revela o ser
de Deus. No vestigio presente no outro eu fico sabendo de Deus na aus-
cultacio, na obediéncia ética. O rosto do outro é um apelo.

O Deus de bondade e fidelidade ndo se desvela, mas apela, solicita — no
rosto do outro. Deus continua abscondito. Ninguém jamais viu Deus, mas
o Unigénito o enarrou, diz Jodo. Gritou-o. No rosto do Crucificado — “ou-
tro” a ponto de ndo podermos imaginar mais —, ouvimos o eco do Nome,
um eco que diz: “bondade, fidelidade” — a “graca e verdade/fidelidade”
que é “plenitude da gléria”, segundo o Prélogo de Jodao (Jo 1,14.16).

Entre o outro, em torno do qual se ouve o apelo, e o Transcendente que
confere ao apelo sua autoridade, ndo ha identidade nem relacdo por via
reta. O Transcendente continua indisponivel, porque, para Levinas, ele é
além do Ser. O outro homem (ou mulher) nido é nem simboliza o “Outro
com maitscula”, como uma leitura superficial poderia sugerir. (Levinas
evita o termo “o Outro” para designar o Transcendente). O Transcendente
ndo é mostrado e nem sequer indicado no rosto do outro. Ele é o Ausente,
passado irreversivel, mas seu vestigio é um apelo ético que ressoa em
mim, ao confrontar-me com a nudez do rosto do outro. Por isso, seu logos,
a fala que o torna audivel, ndo é o do Ser, a ontologia, e muito menos a
onto-teologia, mas a obediéncia ao apelo, a ética.

3 LEVINAS, Humanismo do outro homem..., p. 76; LEVINAS, En découvrant lexistence...,
pp. 199-200.

4+ LEVINAS, Humanismo do outro homem..., p. 79.

5 LEVINAS, En découvrant lexistence..., p. 201.
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Na passagem de Adonai ressoa um agir humano: “bondade e fidelidade”,
hesed wa emet. Deus é o acontecer sempre fora de nosso alcance que
imprime, no rosto do outro, o seu vestigio, suscitando em nés o apelo a
nossa bondade e fidelidade. Jodo dira: “Deus é amor”. Esta frase nao é
ontoldgica, mas ética. A passagem de Deus corresponde o auscultar do
apelo, o evento do amor, na doagdo gratuita, na substitui¢do em prol do
outro — o sacrificio substitutivo do Servo Sofredor, do Cristo e de tantos
cristos —, que desafia a légica dos direitos e deveres universais e iguais
para todos®. S6 cabe na légica do amor, na “Sabedoria do Amor”, que, no
pensamento de Levinas, é uma teo-logica.

Ora, esse “se passar” de Deus ndo é apenas o “se passar” do evento
imemoravel. E também escritura, impressio de um vestigio que desordena
nossos conceitos do Ser dando uma ordem nova. E, no vestigio em que este
escrito significativo se mantém, acontece uma significincia que nao perten-
ce em propriedade ao escrito. A “signi-ficacdo” do sinal estd abolida, pois
pertence a ordem fenomenolégica do desvelamento do Ser. O apagar dos
vestigios no crime perfeito ndo deixa nenhum sinal que tenha sentido em
si. Deixa um buraco na légica. Ndo hé revelacdo de um Ser supremo, mas
aboligdo da revelagdo do Ser. Para deixar passar sua gléria em nossa vida,
Deus se retira do Ser. Passa passando-se, deixando o vestigio que ndo
aponta nada, mas nos obriga a auscultar a Voz: “bondade, fidelidade” — e
ndo ha ser que possa se lhe opor.

A alteridade das Escrituras

Por falar em escritura, ha muito tempo que sinto a tentagdo de considerar
as Escrituras a luz do pensamento da alteridade. Desde que fui atingido
pela leitura de Rosenzweig, Buber e Levinas, levantei essa questdo face a
leitura “interessada” da Biblia. Perguntava-me se tal leitura respeitava a
irredutivel alteridade do texto e daqueles que o geraram, ainda mais por
ser a Biblia um texto considerado sagrado, indisponivel. Ndo que nossos
mestres na leitura libertadora fizessem o texto dizer o que eles queriam. Os
mestres ndo, mas certos discipulos, sim. Com a conseqiiéncia de que o
evangelho de minha especialidade, Jodo, era deixado de lado por néo exi-
bir imediato interesse sécio-politico. Mas talvez mostrasse algo bem mais
fundamental e, por isso mesmo, de interesse também para a praxis crista
na dimensdo sécio-politica...

Na realidade, nunca sabemos o que o texto nos vai dizer, porque ele ndo
tem um sentido fechado. Cada leitura é uma criagdo de sentido. Os textos

6 Claro que Levinas nédo quer desfazer os direitos humanos e a igualdade juridica, mas
chamar a atencéo para a teo-légica ética, na qual o outro é portador de um apelo irredutivel,
por ser outro, lugar de passagem e eco do Transcendente.
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mestres sdo os que sempre abrem novos sentidos. Sao parceiros no dialo-
go, eles nos acompanham. N&o nos ensinam uma doutrina, nem uma ide-
ologia, mas nods falamos com eles e eles falam conosco sobre a vida. Per-
guntamos, e eles as vezes respondem, mas ndo com respostas congeladas.
E, muitas vezes, quem faz a pergunta é o texto, o texto nos questiona. Ele
fala conosco e continua falando conosco enquanto transforma a nossa vida
em praxis renovada, que gera sempre novos assuntos de conversa.

Tal leitura aberta é possivel porque o texto é sempre outro. Ele é uma
segunda pessoa. No dia em que eu penso possuir o texto como objeto, eu
o estou traindo. Por isso existe uma leitura orante, dialogante.

No outro se percebe o vestigio do Nome... A Escritura ndo é o Santo.
Podemos chama-la de sagrado, se quisermos, mas ndo é o Santo em si. Em
torno dela, a santidade passa e se passa. Devemos-lhe o respeito que de-
vemos ao proximo. Ndo a podemos manipular.

Outra coisa. Como o texto ndo é um mero cédigo de contetidos definidos
e formalizaveis, que pudéssemos substituir por outro c6digo, ele se torna
insubstituivel. Nao ha dogma ou doutrina que se possa substituir a ele.
Nem catecismo, nem o Denzinger substitui a Biblia. Ler é levar o texto a
fala. Isso tem conseqiiéncias para a teologia. No mister teolégico havera
sempre um lugar insubstituivel para a narrativa e a retérica, que nunca
poderéo ser substituidos pelo dogma ou pela ciéncia histérica. E mister
repetir, re-narrar o texto, para que em cada rodada do didlogo surjam
novas significagdes. Nao importa que ele seja mitolégico (aos olhos dos
historiadores), ingénuo (aos olhos dos “suspeitadores”), perigoso (aos olhos
dos doutrinadores)... O texto acolhido — canonizado até — tem parresia,
livre-falar.
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