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RESUMEN: La concepcion de la teologia que aqui se presenta se niega a separar
el desarrollo de sus conocimientos de la busqueda de los mds pobres, los tltimos de
la humanidad, solos y abandonados en su miseria. Tal perspectiva debe mucho al
pensamiento del padre Joseph Wresinski y del movimiento ATD Cuarto Mundo,
que exige un cambio de perspectiva bastante radical, hasta que los mas pobres
hayan sido escuchados. Una teologia que se toma en serio esta llamada debe ren-
ovar su forma de pensar la revelacion y de relacionarse con Cristo, en particular
en su dimension corporal.
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ABSTRACT: The concept of theology presented here refuses to separate the de-
velopment of its knowledge from the search for the poorest, the last of humanity,
alone and abandoned in its misery. Such a perspective owes much to the thinking
of Father Joseph Wresinski and the ATD Fourth World movement, which calls for
a fairly radical shift in perspective, until the poorest have been heard. A theology
that takes this call seriously is renewed in its way of thinking about revelation
and relating to Christ, particularly in his bodily dimension.
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Introduccion

esde hace algunos afos, en las Facultades Loyola Paris (antiguo Centro

Sevres), trabajamos en una teologia a la escucha de los mas pobres'.
El objetivo de este articulo es presentar esta investigacion y mostrar lo que
puede aportar a la teologia en cuanto desarrollo del conocimiento. Tras
una seccion inicial en la que se expone el axioma bdsico que nos guia,
propongo profundizar en tres cuestiones: ;qué lugar ocupa la dimension
ética y politica en la perspectiva que estamos explorando? ;Qué cambios
se producen en nuestra comprension de la revelacion? ;Como podria verse
afectada una teologia del cuerpo de Cristo?

Seguimos los pasos de un movimiento de solidaridad fundado en torno
a personas muy pobres en un barrio de chabolas de las afueras de Paris
a finales de los anos 50, por iniciativa de un sacerdote, Joseph Wresinski,
que él mismo habia experimentado la pobreza extrema de nifio>. Este
movimiento, ATD Cuarto Mundo , que hoy cuenta con cientos de cola-
boradores permanentes y se ha extendido a una treintena de paises, ha
renovado considerablemente el enfoque que se tiene en Francia — y en
otros lugares — de las personas marcadas por la pobreza, al considerarlas
ante todo como actores potenciales que tienen cosas que decir y com-
partir, e incluso conocimientos especializados sobre determinados temas,
mientras que normalmente nunca se les toma en serio y se les relega “al
borde del mundo™.

La perspectiva abierta por este movimiento conlleva un reto que también
es de naturaleza epistemolodgica: ;qué conocimiento puede desarrollarse
a partir de los que nunca son escuchados? ;Cémo podemos asumir su
experiencia, tan lejana a nuestros oidos? Como minimo, debemos reco-
nocer que nos enfrentamos aqui a una formidable alteridad. Cualquier
enfoque cientifico que aborde cuestiones de humanidad se beneficiara de
tener esto en cuenta, porque aumentard la relevancia y el alcance de su
trabajo. Esto es valido para las ciencias humanas, pero evidentemente la
teologia es la primera interesada. Tal vez incluso mds que otras discipli-
nas, porque los puntos que se toquen se encontraran muy pronto con las
cuestiones ultimas*.

! Presentamos nuestro enfoque en un texto disponible en el sitio web pastoralis.org: https://
www.pastoralis.org/chronique-n-65-seminaire-de-recherche-centre-sevres/. Ademas, se han de-
fendido cuatro tesis: BLANCHON, 2017, ODINET, 2021, LE MEHAUTE, 2022, KAVENE, 2023.
2 Consulte la pagina web delvimiento: https://www.atd-quartmonde.org/

> En francés « au bord du monde ». Este es el titulo de un excelente documental sobre
las personas sin hogar en Paris, dirigido por Claus Drexel. Véase también la reflexion de
Guillaume Le Blanc sobre la filosofia social (LE BLANC, 2009).

* Me refiero aqui a la nocion de “preocupacion ultima” planteada por Paul Tillich en su
teologia sistematica (TILLICH, 2000, p. 28-30).
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1 Reabrir el conocimiento de lo que escapa al conocimiento

Esto hace necesario aclarar una serie de puntos destacados desde la pers-
pectiva de Joseph Wresinski sobre la percepcion de la extrema pobreza y
la forma de combatirla®. Mencionaré aqui solo tres de ellos.

1.1 A partir de la biisqueda del mds pobre

El planteamiento del Movimiento ATD Cuarto Mundo es una busqueda
incesante de los mas pobres, es decir, de aquellos cuyas palabras y accio-
nes casi siempre se desacreditan desde el principio, nunca se toman en
serio, siempre sobran y, por tanto, no pueden aportar su contribucion a la
vida en comun. Definida como una busqueda de los mis abandonados, la
opcion por los pobres es una dindmica constantemente relanzada por la
busqueda de aquellos a los que aun no hemos alcanzado. El mas pobre,
por definicién, sigue siendo un desconocido para nosotros, porque en
cuanto se llega a una persona muy pobre, significa que empieza a salir
del aislamiento en el que la miseria le ha mantenido. Tomar al mas pobre
como punto de referencia es, por tanto, querer partir de una persona de
la que no sabemos casi nada, hasta su existencia misma®.

Hay aqui una paradoja — y una gran dificultad — que se puede escuchar en
las palabras de alguien que esta ella misma marcada por la extrema pobreza:

Es dificil llegar a la gente que estd excluida, porque uno estd en el otro lado.
Ellos estan en otro mundo y los demds en el suyo. Estoy dispuesta a dar un
paso hacia el otro lado, pero es muy complicado, porque estan tan atrincherados
en la exclusion que no nos permiten dar el paso. Hace tiempo que me digo: ;no
habria que convertirse en un marginado para poder tocar a los marginados?
(GRIEU; BLANCHON; CAILLAUX, 2019, p. 24).

Quisiera destacar el vocabulario utilizado: «llegar a la gente que esta excluida»
indica un posicionamiento cara a cara, con alguien que no tiene nombre, pero
al que se designa por el rechazo del que es victima. Se habla también del
«mundo», un término muy fuerte que subraya la oposicion de pertenecer a
entornos vitales distintos que no coinciden. En cuanto al verbo «atrincherados
en la exclusion», casi sugiere un «efecto fortaleza» que podriamos reconocer
en la exclusidon, que nos impide acercarnos, «dar el paso». En definitiva, se
percibe que la oradora, a pesar de su familiaridad con la pobreza extrema,
no sabe como llegar a los que estdn ain mas hundidos en en la miseria.

> Entre los principales escritos de Joseph Wresinski figuran: Les pauvres sont I’Eglise. Paris:
Le Centurion, 1983 (reeditado en 2011 por Editions du Cerf); Les pauvres, rencontre du vrai
Dieu. Paris: Cerf, 1986; Refuser la misere 1. Une pensée politique née de l'action. Paris: Cerf, 2007.
® En un bonito atajo teoldgico, podriamos decir que el mas pobre es Cristo, que se sintid
abandonado incluso por Dios en la cruz. Parece mucho mas preferible dejar la cuestion
abierta y dejar que los mdas pobres tengan su misterio, lo que no impide decir que Cristo
estd ciertamente cerca de ellos.
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En cualquier caso, como se desprende del extracto citado, todo el mundo
estd invitado a participar en esta dindmica, incluidas las propias personas
afectadas por la extrema precariedad. Por lo tanto, es imposible, desde esta
perspectiva, oponer por un lado a los que serian los actores de la opcién por
los pobres, y por otro a los que serian los beneficiarios. Este es un primer
punto de atencidén con el que estamos en deuda con Joseph Wresinski’.

La experiencia de I’ATD nacié en Francia a finales de los afios cincuenta
y despegé en los sesenta y setenta. El contexto de una sociedad en pleno
crecimiento econdmico como el de la Francia de los «Treinta Afios Glo-
riosos» fue sin duda necesario para reconocer que la opulencia que se
vislumbraba en el horizonte no iba a extinguir la pobreza, sino que una
fraccion de la poblacidon seguiria estando al margen. Por lo tanto, esta
claro que la pobreza extrema no reduce a una cuestiéon econdmica, ni se
resuelve Unicamente con medidas sociales. Las causas subyacentes son
mucho mas profundas; tienen que ver con el deseo de vivir juntos y con
el compromiso de no dejar a nadie atrds. Y este compromiso concierne
potencialmente a todos los actores de una sociedad y a todas las activi-
dades que se desarrollan en ella. Este es un segundo rasgo que puede
asociarse a la perspectiva abierta por Joseph Wresinski y el Movimiento
ATD Cuarto Mundo: la lucha contra la pobreza, por ser una cuestion de
vida o muerte, es una lucha capaz de unir a toda una sociedad, y esta
sociedad se verd entonces remitida a las opciones decisivas que tome para
organizar la vida en comun (WRESINSKI, 2007).

Tercera caracteristica: Joseph Wresinski insistio en presentar a los mas pobres
no como problemas que hay que resolver, sino como actores potenciales.
Este elemento fue muy retomado posteriormente en forma de denuncia
del asistencialismo, que de hecho tiende a convertir a las personas en
dificultades en receptores pasivos de la ayuda. Pero Wresinski aspiraba
a algo mas radical: para €l, las personas marcadas por la pobreza tienen
una experiencia especifica del mundo, debido a su situacion marginal y,
en consecuencia, una sensibilidad, unas aspiraciones y una visiéon que com-
partir; incluso se podria decir que un pensamiento. Es cierto que muy a
menudo estas expresiones se ven obstaculizadas o incluso impedidas por la
falta de personas con las que hablar. Es mas, la pobreza extrema dafia las
capacidades mas personales y fundamentales de la gente. Pero cuando un
entorno favorable lo permite, oimos cémo estas personas se van haciendo
poco a poco a si mismas. Entonces nos asombramos al descubrir una forma
de ver el mundo y la realidad muy distinta de la que compartimos, asi
como una familiaridad con Dios que no sospechdbamos®.

7 Véase GRIEU, BLANCHON, CAILLAUX, 2019, 2 parte “Comprender mejor la expresion
“Prioridad a los mas pobres” y reconocer los problemas”.

8 La obra de Frédéric-Marie Le Méhauté lo demuestra muy bien (LE MEHAUTE, 2022);
véase también BLANCHON. CAILLAUX, PICHON, 2024, introduccién y parte I, p. 3-51.
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1.2 Un campo abierto en la teologia

Para nuestro equipo de las Facultades Loyola Paris, estos pocos puntos son
elementos de referencia importantes. Nuestro proyecto consiste en revisitar
las cuestiones teoldgicas clasicas escuchando a las personas afectadas por la
extrema pobreza. Una vez mas, la intuicion que nos guia es la de trabajar
en una teologia dirigida a los mas pobres y, para ello, los mejores guias
son los que conocen la extrema pobreza. Podemos ver inmediatamente
la paradoja de tal empresa, ya que implica reabrir el conocimiento — el
conocimiento que la teologia intenta articular — sobre la base de lo que
escapa al conocimiento: la experiencia de las personas que viven en la
extrema pobreza, a la que siempre tenemos que volver para escuchar, y
que muy a menudo permanece confusa a nuestros oidos.

Trabajamos de dos maneras: en seminario, en torno a una pregunta deter-
minada de antemano por los tedlogos, a partir de entrevistas con personas
en situacion de extrema pobreza (grabadas y descifradas), sobre textos
biblicos que trabajamos juntos, y sobre escritos de tedlogos o filésofos que
comentamos. Es en la encrucijada de estos tres tipos de discurso donde
elaboramos nuestras propias preguntas y propuestas, escuchando en par-
ticular las resonancias que sus trabajos sucesivos producen en el tedlogo
(cf. GRIEU, 2009; BLANCHON GRIEU, 2017).

Hasta la fecha se han celebrado tres seminarios de este tipo, que han
dado lugar a otras tantas publicaciones (GRIEU; RIMBAUT; BLANCHON,
2017; GRIEU; BLANCHON; CAILLAUX, 2019; BLANCHON; CAILLAUX;
PICHON, 2024). El segundo modus operandi se basa en el método de
«cruce de conocimientos» desarrollado por el Movimiento ATD Cuarto
Mundo, que consiste en elaborar un problema teologico con personas que
viven en la extrema pobreza. Se organizaron dos seminarios de este tipo
en las Facultades Loyola Paris; el primero abordd la cuestion: «;Dénde
esta Dios cuando se estd en la desgracia?»; el segundo: «;Qué nos ensefa
la cruz sobre Dios?

Ademads, se han defendido cuatro tesis que dan protagonismo a las
voces de personas en situacion muy precaria (BLANCHON, 2017; ODI-
NET, 2021; LE MEHAUTE, 2022; KAVENE, 2023) y varias otras estan
en preparacion.

1.3 Proximidad y distancia con la perspectiva de Clodovis Boff

Si compararamos la perspectiva que acabo de esbozar con la presentaci-
on que Clodovis Boff (1990) hace de la metodologia y la epistemologia
de las teologias de la liberacion, ;qué podriamos decir? No compar-
timos con ¢l la considerable importancia que concede a las ciencias
sociales, cuando hace de ellas un medio primordial de comprension
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de la realidad’. Porque sencillamente no creemos que puedan darnos Ia
lectura correcta de la realidad. Eso seria muy ingenuo por parte de estas
disciplinas, que por si mismas no hacen tal afirmacién. En cambio, hay
que acoger la pregunta que ¢él plantea a toda la teologia: ;qué mediacion
critica es necesaria para emprender una lectura de las realidades? Escri-
be: «La distincion posible [...] no es entre una teologia que recurre a las
‘ciencias sociales’ y otra que prescinde de ellas. La verdadera alternativa
concierne a una teologia que, o bien se deja mediar por una lectura critica
de su objeto, o bien lo lee a través de una rejilla de lectura de la que no
es consciente» (BOFF, 1990, p. 55). ;Cual es para nosotros la instancia
critica que nos ayuda a leer la realidad? La respuesta, creo, es que es la
busqueda del mas pobre entre los pobres.

Para quienes la practican — en su vida personal o en comunidad — esta
busqueda obliga a suspender las formas espontaneas de evaluar y atri-
buir valor a los acontecimientos y a los actores. Por tanto, ella critica las
clasificaciones y jerarquias que solemos hacer. Nos invita a ver y oir de
otra manera, estando atentos a lo que no se puede decir, y nos ayuda a
reconocer en cada sujeto lo que busca ser compartido. Nos prepara para
ver el don de Dios manifestado en lugares donde no lo esperabamos, en
lugares donde solo veiamos la ausencia de Dios y la vida a ras de suelo.

Esto coincide con un arrepentimiento de Clodivis Boff (1990, p. XI) que,
en su prefacio, senala la importancia de la mediacion de la praxis para
acercarse a la realidad. Sin embargo, con dos salvedades: probablemente
no tendriamos su misma definicion de praxis (él le atribuye «una con-
notacion fundamentalmente politica», p. 32); y ademads, para nosotros, la
busqueda de los mas pobres no desempefia, en sentido estricto, el papel
de mediacion, sino mas bien el de un acicate susceptible de criticar las
hermenéuticas que espontdneamente ponemos en marcha, asi como las
que proponen las ciencias sociales.

¢Qué frutos podemos prever tras una docena de anos de trabajo? En pri-
mer lugar, hay que senalar que nos sentimos unos completos principiantes
(y que, ademas, buscamos el contacto con tedlogos o investigadores de

 Por ejemplo, escribe: “Para ‘teologizar’ una materia prima dada, la teologia debe saber
exactamente sobre qué va a trabajar. De ahi la necesidad de la mediacion socioanalitica
como parte integrante del proceso teoldgico, integrante en el sentido de que esta mediacion
prepara para la teologia el texto a leer o la materia prima a transformar” (BOFF, 1990, p. 60).
En el prefacio de su libro, el autor corrige esta postura, me parece, cuando escribe sobre su
propia tesis: “El libro muestra cierta tendencia racionalista cuando sugiere que el acceso a
la verdad social es tarea exclusiva de las llamadas ‘ciencias sociales’. Ignora el papel que
desempena el ‘sentido comdn’ y, en particular, la ‘sabiduria popular’, que puede captar el
mundo de la opresion de una forma diferente y mas rica que la cultura erudita [...]. Cual-
quiera que trabaje con los oprimidos sabe muy bien que esto es asi” (BOFF, 1990, p. VI).
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otras disciplinas que trabajen con puntos de atencién cercanos a los que
acabamos de exponer). Me limitaré a desarrollar aqui tres preguntas por
su proximidad a las cuestiones epistemologicas: ;Renueva esto la forma
en que concebimos la accién transformadora, el compromiso ético, sobre
todo en su dimension politica? ;Qué podriamos descubrir sobre la forma
en que pensamos la revelacién? Y por ultimo, propongo centrarnos en
una teologia del cuerpo de Cristo: ;qué podriamos descubrir sobre una
cuestion como ésta, cuando nos ponemos a la escucha de los mas pobres?

2 El sujeto parlante convocado por los desaparecidos

Los tres ultimos siglos han sido testigos del florecimiento de iniciativas
destinadas a combatir la injusticia. Entre ellas figuran la lucha por la eman-
cipacion de los pueblos colonizados, el movimiento obrero y los proyectos
socialistas y comunistas, los movimientos feministas, la preocupacion por
el respeto a las minorias religiosas, culturales y sexuales, la conciencia
ecologica, etc. Se esta escribiendo una nueva pagina de la historia en la
que la humanidad se siente plenamente responsable de si misma.

La Iglesia no ha sido ajena a este florecimiento, sobre todo a través de la
Accion Catolica y de la practica de la revision de vida. Sus tres grandes
momentos — «ver, juzgar, actuar» — han sido retomados una y otra vez,
incluso por el magisterio de la Iglesia, cuando se trata de leer la realidad
a la luz de la fe para transformarla de acuerdo con las llamadas del Cre-
ador y Salvador'®. América Latina ha desempefado aqui un papel muy
importante, a través de las practicas de las comunidades de base y de su
manera de tomarse en serio la opcion por los pobres.

Y sin embargo, las batallas libradas para liberar a los oprimidos han de-
sembocado a menudo en nuevas formas de dominacion, a veces incluso
mas crueles que las anteriores. El fenomeno del Terror, que surgié en
una revolucion que comenzd con una Declaracion de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, es quizd el primero que nos viene a la mente.
La evolucion de los regimenes comunistas en todo el mundo también nos
cuestiona. A una escala mucho menor, quienes han participado en luchas
sindicales o comunitarias podrian dar muchos ejemplos de luchas por la
dignidad que se han convertido en pequenas o grandes tiranias. Asi pues
tenemos que preguntarnos qué hay en las grandes utopias emancipadoras
que las ha llevado a descarrilar.

10°E] Papa Francisco, en particular, se inspira en ello, por ejemplo, en Laudato si.
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2.1 Los limites del proyecto emancipador cuando se olvida al
mas pobre

Inicialmente aparecen dos factores susceptibles de desviar el proyecto eman-
cipador: el primero, es el deseo de poner las cosas en marcha, y a ser posible
rapidamente, para poder disfrutar de los frutos de las transformaciones
realizadas. Y el mismo movimiento conduce precisamente a circunscribir el
origen de los problemas para resolverlos. Como vemos, lo que predomina
aqui es un enfoque tecnicista: la injusticia se ve ante todo como un error
que hay que corregir, mas que como unas relaciones que hay que rehacer.

Desde esta perspectiva, la humanidad renuncia a trabajar sobre si misma,
para buscar soluciones fuera de lo que la configura: ya sea porque el ori-
gen del problema se identifica con determinados actores que se convierten
entonces en chivos expiatorios y son, en consecuencia, expulsados del
espacio en el que se organiza la vida en comun; o bien porque se reduce
a una dimensioén juridica o instituida, centrada en particular en cuestio-
nes de derechos y de cdlculo de una justa retribucion. Lejos de mi decir
que se trata de preocupaciones superfluas. Estas cuestiones no pueden
despreciarse ni ignorarse; sin embargo, no son el ntcleo de la vida en
sociedad. Centrarse tnicamente en ellas conduce a una vision simplista
y excesivamente simplificada de la aventura humana.

Las reflexiones de Johann Baptist Metz son aqui inestimables. En el capitulo
VII de La fe en la historia y la sociedad, que titulé «Redencion y emancipa-
cidén», escribe: «Asi como una cierta teodicea de la Aufklirung pretendia
‘justificar’ a Dios ante el sufrimiento humano constatando simplemente
su existencia, la antropodicea, con su obsesion por liberarse de la culpa,
acaba justificando y excusando al hombre ante su sufrimiento sugiriendo o
incluso proclamando (como un hecho) su muerte como sujeto responsable
y libre» (METZ, 1999, p. 149). Anteriormente habia afirmado:

El homo emancipator [...] teme mds que a nada a la heteronomia de la culpa
[...]. Abrevia su responsabilidad historica, se niega a ser sujeto de la historia
hasta el final. Ante la historia del sufrimiento, se retira subrepticiamente de
su trono de sujeto de la historia. Con habilidad, consigue demostrar que ‘no
soy yo'» (METZ, p. 146-147).

Esta tentacion constante del actor de la modernidad, a la vez que se
proyecta en su accion sin asumirla con todas sus consecuencias, Metz la
imputa a la gran dificultad por dejarse interpelar por los sufrimientos del
mundo y escuchar los gritos y los relatos de las victimas, asi como el gran
silencio de los vencidos.

Metz atribuye esta tentacion constante del actor moderno de proyectarse
en su accion, y al mismo tiempo de no llevarla hasta el final, a la inmensa
dificultad de dejarse impresionar por el sufrimiento del mundo y de escuchar
los gritos y las historias de las victimas, asi como el gran silencio de los
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vencidos. De hecho, el punto ciego del esquema tecnicista que acabamos de
presentar es el del actor, el sujeto: ;quién actia para restablecer la justicia?
(Qué actor o actores esperamos? Dado que esta pregunta no se plantea, la
respuesta recaera en aquellos que se presenten como los mas eficaces. Los
oprimidos, mal equipados para reconfigurar las relaciones sociales en su
conjunto, quedan rdpidamente al margen del campo de batalla, de modo
que queda reducido a una rivalidad entre pretendientes al poder.

El elemento clave que, en opinién de Metz, nos impide seguir siendo sujeto
de la historia hasta el final es, como acabamos de ver, la incapacidad de
considerar verdaderamente la humanidad sufriente. Deberiamos afnadir: la
negativa a escuchar. Hay una forma de querer resolver los problemas, que
forma parte de un deseo inconsciente de dejar de lado lo que duele; sobre
todo si ese dolor me obliga a revisar mis propias construcciones mentales.

2.2 Actuar primero para encontrar a los protagonistas que han
sido marginados

Llegamos aqui a un punto crucial que indica lo que podria ser una lucha
por la justicia que renuncie al esquema tecnicista: si hay que luchar contra
la injusticia, no es tanto para reformar un orden social segin una justicia
que podamos definir y controlar, sino porque, al estar algunas personas
excluidas del espacio comtn donde se dibujan los contornos de la vida
comunitaria, nos negamos a jugar sin ellas.

¢Significaria eso renunciar a actuar y, en ultima instancia, respaldar las
estructuras sociales tal y como son, aunque produzcan una miseria y una
angustia incalculables? Desde luego que no. Pero a partir de ahora, el foco
de la accién no esta orientado a un plan que hay que aplicar, sino hacia los
actores que hay que encontrar: los que estan «desaparecidos en accion», para
que puedan hacer oir su voz y entrar en la danza. jAunque nos desconcierten!
Y de hecho, probablemente no hayan terminado de sorprendernos.

Carlos Mesters (2000) ha tocado este mismo punto en su pequefia obra sobre
los Cantos del Siervo de Isaias, La mision del pueblo sufriente. Su capitulo V —en
el que comenta el cuarto Canto del Siervo — comienza evocando una refiida
discusién con un hombre, Raimundo, que «estd dispuesto a llevar la cruz,
pero solo la cruz que traiga la liberacion al pueblo» (MESTERS, 2000, p. 89).
Entonces una mujer, dona Dalva, le responde que tiene un hijo discapacitado
mental en casa que no puede andar ni hablar, y que tiene que cuidar de
él todo el tiempo. Y le preguntd: «;Qué debo hacer con este sufrimiento?
(Aporta liberacion al pueblo?» (MESTERS, 2000, p. 90). Y Carlos Mesters
(2000, p. 90-91) se pregunta: jse limita la mision del Siervo a las luchas de
aquellos que, mds conscientes de los problemas y de lo que esta en juego,
marcharian en cabeza, llevando la bandera de la liberacion, dejando a un
lado a los que no tienen medios para levantarse?
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Tal perspectiva, por cierto, nos lleva a revisar el lema de la Accion Catdlica,
completando sus tres fases con otras tantas preguntas: ;quién ve? ;quién
juzga? y ;quién actia? ;Quién estad llamado a actuar, a través de ver-juzgar-
-actuar? ;Es ante todo — y tnicamente — de aquel que toma conciencia de
que hay algo que ver y que es necesario aplicar su juicio para actuar? ;O
bien debemos dirigirnos ante todo a aquellos cuyas voces no hemos oido
y que pensamos que pueden ser incapaces de su propio juicio, para que
compartan sus propios recursos para pensar y actuar? Sin duda, cuando
nos comprometemos de este modo en la basqueda de los que faltan es
cuando nos posicionamos mas adecuadamente como actores.

2.3 Empezar por el iltimo: ;un posible eje para un proyecto
politico?

(Qué desarrollo de la historia de la humanidad atienden las personas que
suelen quedar relegadas a los margenes? Es dificil de decir, precisamente
porque apenas tenemos noticias de ellos. Pero si tenemos pistas. Tomemos,
por ejemplo, el Via Crucis elaborado por los Sappel". La visiéon de la sal-
vacion que emerge de él expresa también una aspiracion para la sociedad.
Lo que se espera es ante todo reparar los lazos que han sido danados,
en primer lugar los lazos familiares. Lo que se espera es un reencuentro,
la unién de todos aquellos que han sido separados por la violencia y la
miseria. Es una relacion restaurada. Y lo que nos pone en camino hacia
esta comunion restaurada es sobre todo la llamada, la direccion, el movi-
miento hacia el otro. Esto se opone directamente al abandono y al olvido,
temas que se repiten con frecuencia en este mismo Via Crucis (estaciones
3, 4y 6), al igual que las imagenes de ser aplastado o asfixiado (estacio-
nes 4 y 10), que se unen a la evocacion del frio, del miedo y de la noche,
evocando la gran soledad y la extrema vulnerabilidad que la acompafan
(estaciones 2, 8, 10 y 13). Sin embargo, la tnica fuerza capaz de oponerse
a lo que destruye la vida y separa a las personas entre si es la llamada,
la direccion. Rara vez en voz alta: la llamada que hacemos a un recién
nacido para hacerle saber que nos preocupamos por €l (estacién 1, titulada
«Deseo de felicidad») es completamente silenciosa y discreta; la pequena
llamada telefénica que esperamos (estacion 9) no es una gran declaracion.

A través de este tema de la direccion, encontramos toda la economia de
la manifestacion de Dios en la Biblia, un Dios que nos ha hablado, que se
ha dirigido a nosotros, que ha hecho un pacto, que ha llamado a nuestra
palabra para que le respondamos. Eso es lo que nos salva: alguien que nos

I Sappel es “una comunidad eclesial inspirada en el pensamiento de ]J. Wresinski, que
reune a familias muy pobres que viven al margen de la sociedad y a amigos que se com-
prometen a trabajar con ellas”. Véase: https://www.sappel.info/presentation/1621/la-com-
munaute-du-sappel. Cconsultado el: 26 jul. 2024; Sappel ha trabajado mucho sobre el Via
Crucis y ha realizado una serigrafia. Véase: https://sappel.info/actualite/1219/chemin-de-croix.
Consultado el: 26 jul. 2024.
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habla y se compromete con esa llamada. Y la voz de Dios es mds poderosa
que todos los diaboloi, porque ha atravesado el silencio de la muerte y no
ha sido extinguida por ella, demostrando ser mas fuerte que la muerte
misma. Esto es también lo que hace posible la convivencia, porque tenemos
esa capacidad de llamarnos los unos a los otros; y la cuestion del calculo
correcto, para regular lo mejor posible los intercambios entre los actores,
se injerta en la aspiracion primaria de que todos sean llamados, pero no
puede en ningun caso sustituirla.

(A qué se parece este llamamiento que podemos hacernos los unos a los
otros? Por poner un ejemplo reciente, la ceremonia de apertura de los Juegos
Olimpicos de Paris, que fue bastante sobrecogedora, hizo un llamamiento en
forma de espectdculo a superarse. El mensaje subyacente podria formularse
de la siguiente manera: «jHazlo lo mejor que puedas!». Los mas pobres,
por supuesto, estan descalificados desde el principio. Todo lo demas es
una llamada a la accion: «Nos preocupamos por ti, simplemente porque
eres td, y eres unico». Esto es lo que resuena en la Biblia, dirigida a un
pueblo, luego a toda la humanidad y a cada uno de sus miembros. Y el
mensaje de las Bienaventuranzas, por ejemplo, muestra que esta llamada
se dirige en primer lugar a los mds expuestos y vulnerables.

¢Qué proyecto politico podria asumir esta aspiracion fundamental hacia
una sociedad en la que todos estén llamados a aportar su contribucion
y en la que nadie se quede atras? No puedo ir mucho mas lejos, pero
me parece que €sta es la pregunta que se hacen las personas que viven
en la extrema pobreza. ;Podriamos hacer de ello el eje principal de un
proyecto politico? Eso nos llevaria a considerar que toda relacion hu-
mana que no sea pura violencia contiene una dimension de alianza (me
dirijo a usted como actor singular que puede responderme), asi como
elementos contractuales (me dirijo a usted para obtener algo a cambio
en proporcion a lo que yo pueda aportar). Cuando las politicas publicas
descuidan esta dimension de alianza, nos conducen hacia sociedades
de eficacia y competencia que produciran que cada vez mas personas
se queden al margen. Los sectores de la educacién y la formacioén, la
justicia y la sanidad son los primeros afectados en este sentido, en la
medida en que se acepta mas facilmente que su funcionamiento subor-
dina la busqueda de resultados a un compromiso con los actores que
no pueden prestar servicios a cambio de lo que reciben. ;Qué impide
que esta logica de alianza se convierta en el eje central de un proyecto
politico? ;No es también pertinente para las cuestiones de seguridad,
economia, cultura y relaciones internacionales'*?

12 Para profundizar en estas cuestiones, le remito al capitulo IX de Un lien si fort, titulado
“L’amour de Dieu dans l'espace public” (GRIEU, 2018, p. 191-210), asi como al capitulo X
de Le Dieu qui ne compte pas (GRIEU, 2023, p. 179-198).
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La cuestion que acabamos de plantearnos sobre la actuacién en la so-
ciedad estd estrictamente correlacionada con una determinada vision de
la Revelacion. Del mismo modo que toda lucha por la justicia debe ser
criticada en funcion del lugar que concede -o no- a aquellos que siguen
sin poder hacerse oir, igualmente la acogida de la revelacion del Dios
vivo y verdadero no puede prescindir de escuchar a aquellos que no
cuentan a los ojos de los demds y que, muy a menudo, se consideran
indignos de Dios.

3 La revelacion remodela los lazos sociales

En el esquema que acabamos de esbozar, que se refiere a la forma en que
concebimos la vida en comun, las relaciones -empezando por los que acam-
pan en los confines del mundo- estdn por encima de una preocupacion por
la eficacia inmediata. ;Podriamos encontrar esta misma priorodad al hablar
de la revelacién: puede pensarse esta de un modo relacional que sitie en
primer lugar a «los que no cuentan»? Para explorar este punto, sigamos
a Frédéric-Marie Le Méhauté (2022) y fijémonos en una pericopa que se
encuentra tanto en Mateo como en Lucas, en la que Jesus alaba al Padre
por haber «ocultado esto a los sabios y entendidos y habérselo revelado a
los mas pequefios» (Mt 11,25-30 y Lc 10,21-24). Se trata de pericopas que
rara vez se utilizan como base para teologias de la revelacién®. Esto es lo
que nos proponemos hacer aqui. He aqui el texto de Mateo (Traduccién
Ecuménica de la Biblia):

*En aquel tiempo, tomando Jesus la palabra dijo: «Yo Te bendigo, Padre, Sefior
del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a los sabios y a los
inteligentes y se las has revelado a los pequenos. *Si, Padre, pues tal ha sido
tu benepldcito. Todo me ha sido entregado por mi Padre, y nadie conoce bien
al Hijo sino el Padre, ni al Padre nadie le conoce bien sino el Hijo y aquel a
quien el Hijo se lo quiera revelar» (Mt 11,25-27).

3.1 Los pequeiios : los que no tienen voz

La revelacion se hace a los «muy pequefios» (nepioi). ;A quién se refie-
re esto? Algunos comentaristas dan una interpretacion espiritual: son
aquellos que, aunque ignorantes de la ley y de sus exigencias, conservan
una rectitud de alma y de corazon (DAVIES; ALLISON, 1991, p. 274-
277). Ulrich Luz (2001, p. 163), por su parte, opina que «Jesds pensaba
probablemente en su publico: mujeres, galileos, campesinos pobres que
no tenian ni el tiempo ni la oportunidad de asistir a la escuela de los

3 No se mencionan, por ejemplo, en Dei verbum.
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‘sabios’». Donald A. Hagner (1993, p. 318-319) traduce «childlike» y ana-
de: «ciertamente los pobres y los oprimidos se encuentran entre ellos».
Jacques Dupont (1969, p. 198-204), en los voliumenes que dedico a las
bienaventuranzas, tras una minuciosa investigacion, sehala que nepioi
significa literalmente «los que carecen de habla». Por tanto, puede referirse
a los ninos, pero también a todos aquellos que carecen de medios de
expresion para hacerse oir. Habria que mencionar, por tanto, a los que
son demasiado débiles para hacerlo a causa de una enfermedad o una
discapacidad, a aquellos cuyas palabras no se toman en serio, a los que
no se espera, a los atrapados en la red de la pobreza extrema (viudas,
mendigos). Quiza también los que son extranjeros y no dominan la lengua
ni los cédigos del pais en el que viven. Hoy deberiamos afiadir: todos
aquellos que son incapaces de entrar en las interacciones mediante las
que organizamos la vida en sociedad y que, por ello, pueden sentirse
«inuatiles en el mundo»'. En la pericopa, se les presenta frente a los
sabios e inteligentes: sin embargo, en el judaismo, eran estos ultimos
los que debian ensefiar a los nepioi para que pudieran ser instruidos en
lo que era correcto y conducidos en la fidelidad a la ley. Las palabras
de Jesus invierten por completo este patron.

Una pregunta importante: ;a qué se refiere el «esto» del versiculo 25? En
otras palabras, ;qué se ha ocultado a los sabios e inteligentes y se ha re-
velado a los mas pequenios? ;Se trata de elementos periféricos del mensaje
de Cristo? ;Es un aspecto de su mision? Pierre Bonnard, en su comentario
— corroborado por otros (DAVIES; ALLISON, 1991, p. 276-277; TASSIN,
2001 p. 126; Luz, 2001, p. 163, cree que se refiere al Reino) — escribe sobre
la tauta del versiculo 25 que «no se trata de aspectos particulares o parti-
cularmente elevados o profundos del ministerio de Jesus, sino del sentido
global de su obra reveladora» (BONNARD, 2002, p. 167). Para afirmarlo,
se remite a las pericopas precedentes, que tratan del conjunto de la mision
de Cristo (el envio de los discipulos en el capitulo 10) y de la identidad de
Cristo (capitulo 11, con la pregunta de Juan el Bautista: «;Eres tu el que
ha de venir o debemos esperar a otro?»). Es mas, el resto de la pericopa
(v. 27 y 28) nos sumerge de lleno en el corazén del misterio de Cristo y
su relacion con el Padre, senal de que el versiculo 25 trata realmente de
la revelacion como tal, la revelacion que llega en Cristo.

¢Como explicar el hecho de que esta revelacion se oculte a los sabios e
inteligentes, cuando en el Evangelio de Mateo se utiliza la misma palabra
en una lista de tres términos que designan a los enviados de Dios a su
pueblo (Mt 23,34"°), mostrando claramente que, para Mateo, los sophoi tienen

* Bronislaw Geremek (1980) ha demostrado que se trata de una forma de referirse a los
vagabundos y mendigos, que aparecié a finales de la Edad Media.
5 “Por tanto, he aqui que os envio profetas, sabios (sophous) y escribas”.
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la vocacion de hablar al pueblo en nombre de Dios? ;Debemos entender
Mt 11,25 como una advertencia contra la tentacion, comun entre los que
dominan la palabra, de operar en un circuito cerrado, y avanzar asi hacia
una forma de autosuficiencia? ' Es posible, pero otra lectura, muy sencilla,
sostendria que es Dios mismo quien organiza de este modo la economia
de la revelacion. Se comunica primero a aquellos cuya voz no se oye; en
cambio, a los que estan instruidos y saben manejar la palabra, permanece
oculta, no porque no la merezcan, sino sencillamente porque el Padre «asi
lo ha dispuesto en su benevolencia», como deja claro el propio texto. Po-
driamos glosar esto sefialando que, si la revelacion se hace en primer lugar
a los que estan menos dotados para expresarse, es porque estd destinada
a todos, y no solo a los que tienen la capacidad de transmitirla.

Sin embargo, si esto es asi, surge un gran problema: ;como podra difundirse
la revelacion si aquellos a quienes se les da estan condenados al silencio?
¢No nos lleva esto a pensar que, para que la revelacion se despliegue, sera
necesariamente necesario que los sabios y los inteligentes se encuentren
con los que no tienen palabras, para aprender de ellos como se comunica
Dios? Desde este punto de vista, la revelacion es eminentemente relacional:
se produce solamente si se establece contacto entre dos extremos de la
sociedad que normalmente se ignoran mutuamente. Y lo hace a través de
un canal diametralmente opuesto al que imaginamos espontdneamente: esta
vez son los que no hablan los que instruyen a los inteligentes y expertos
en la palabra hablada.

Si tuviéramos que buscar apoyo escritural para esta economia, lo encontra-
riamos, me parece, sencillamente en la realidad material de la existencia de
los Evangelios, en el hecho de que fueron escritos. Esta es, en efecto, la sefial
de que el encuentro entre los sabios y los inteligentes (los alfabetizados) y
los muy jovenes tuvo lugar. Y la abundancia de referencias en los relatos
evangélicos a quienes ya no pueden hablar, pero se expresan gritando, su-
plicando o permaneciendo en silencio, muestra claramente que los escritores
de los Evangelios aprendieron de estas personas y quisieron compartirlo con
sus lectores. Este fenomeno tampoco es puramente una creacion del Nuevo
Testamento, ya que el Libro de los Salmos, por ejemplo, también atestigua
el hecho de que los hombres cultos eran capaces de escuchar y transcribir
algo de la angustia de los reducidos al tltimo extremo.

3.2 Una teologia comunicativa de la revelacion

¢No da lugar esto a una cierta teologia de la revelacion? Insistiria en este
elemento primordial que, en general, no se tiene en cuenta: para que la
revelacion tenga lugar, los sabios e inteligentes deben dejarse instruir por

16 Los comentarios antes mencionados sobre esta pericopa apoyan esta opinion.
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aquellos que estan privados del habla. La consecuencia de tal concepcion de
la revelacidn es que se piensa desde el principio que tiene lugar en el seno
de una relacion. Pero una relacion que tiene algo de critica, ya que estan en
juego las vidas de los que estan al margen del mundo, y la posicién de los
dominantes -en este caso los sabios e inteligentes- se pondra inevitablemente
en tela de juicio. En cualquier caso, vista de este modo, la revelacion es un
fenomeno relacional, en contraste con otras visiones de la revelacién que
la ven como una experiencia que primero se hace en la intimidad de uno
mismo y luego se comparte, 0 como una especie de manifestacion publica
de Dios que llega a todos sus destinatarios del mismo modo. En este caso,
la revelacion implica aceptar lo que unos han experimentado y que a priori
elude a otros. Todo ello, sin embargo, pone en movimiento a cada uno en
lo mas intimo de su ser y, al mismo tiempo, da origen y forma a un tejido
relacional muy especial, capaz de acoger esta palabra inaudita.

Lo que en la pericopa de Mateo y Lucas concierne a dos extremos de la
sociedad esta destinado a extenderse al conjunto de la sociedad, que puede
asi estar marcada — ;estructurada? — por el mismo movimiento en el que
aprendemos de los demads, empezando por los mas vulnerables, a acoger
el don de Dios. Podemos oirlo en las palabras de una mujer, confrontada
ella misma a la extrema pobreza, que se expresé asi en el encuentro de
Diaconia (Lourdes, Ascension 11 de mayo de 2013), en el momento de la
clausura del evento:

Lo que aprendimos en nuestro grupo Place et parole des pauvres es que Dios
es real. Pude conocer a personas que habian experimentado la cruz, el sufri-
miento y el abandono, y que habian experimentado la resurreccion. Todo el
Evangelio es verdad. No es verdad porque yo me obligue a creer, sino que
son mis hermanos los que me dicen que es verdad, y las palabras confianza
y esperanza cobran sentido y se vuelven vivas en mi porque son verdad en
la vida de los demas. Necesito que mis hermanos y hermanas descubran que
los Evangelios son verdaderos, y necesito especialmente a los que atraviesan
momentos mas dolorosos (EGLISE, 2014, p- 109-110).

Esta persona fue miembro del grupo “Place et parole des pauvres” (Lugar
y voz de los pobres), que desempefié un papel importante en el encuentro
de Lourdes al permitir a los doce mil participantes escuchar las voces de
quienes vivian en la extrema pobreza. Relata su experiencia de encuentro
con «personas que experimentaban la cruz, el sufrimiento y el abandono».
Aqui encontramos los elementos de una alienacion causada en particular
por la pobreza. Pero afnade: «y que vivian una resurreccion». Asi, los que
parecen mas afectados por la gran pobreza son también los que pueden dar
testimonio del poder de la resurreccion. Y a menudo con mayor fuerza'. Y
para esta mujer, son precisamente ellos los que le permiten «descubrir que

17 Esta caracteristica estd ampliamente corroborada por la tesis de Frangois Odinet (2021).
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los Evangelios son verdaderos». Asi pues, esta economia de la revelacion,
que pone en primer lugar a los mas probados, también es cierta para esta
persona, que se encuentra ella misma en dificultades sociales. A partir
de ahi, ;no podemos decir que esta dindmica de la revelacion, en cuanto
se toma en serio, es capaz de conformar un tejido relacional, una cierta
manera de vivir juntos, en la que empezamos por aprender de aquellos
de quienes no creiamos poder recibir nada? ;No estd la Iglesia, ante todo,
invitada a hacer esto? Pero no a guardarlo como su tesoro, sino a com-
partirlo y convertirlo en un rasgo principal de una sociedad reconciliada.

4 Recibir de los mas pobres el Cuerpo de Cristo

Si el gran reto de la Iglesia, pero también del mundo, es ser capaz de res-
tablecer los lazos alli donde se han roto, también se transformara nuestra
mirada sobre Cristo: los creyentes estaran atentos a Aquel que busca apasio-
nadamente tejer la unidad alli donde la humanidad permanece desgarrada,
y que realiza esta reconciliacion en su cuerpo, en su Pascua. Esto nos remite
a las expresiones tan poderosas pero un tanto enigmaticas de Pablo en su
carta a los Efesios: «Quiso crear en si mismo un solo hombre nuevo haciendo
la paz, y reconciliar a ambos con Dios en un solo cuerpo mediante la cruz;
alli mato el odio» (Ef 2,15-16). Pablo habla aqui de judios y gentiles, pero
podemos seguirle en la lectura de la cruz como una promesa de reconcilia-
cion capaz de remediar las peores divisiones que fracturan a la humanidad.
En esta misma vision, se espera que el Espiritu sea el que lleve a cabo esta
reunion y que, al hacerlo, haga posible tanto reconocer lo que aflige a este
cuerpo como, al mismo tiempo, captar la promesa de vida que conlleva.

La teologia no puede permanecer al margen de esta dindmica. Participa
en ella y contribuye a ella, sobre todo cuando estd atenta a los lugares
discretos donde Dios se entrega en silencio, donde nadie lo espera, a
aquellos a quienes nadie escucha. La obra que produce, pues, es la de
una peregrinacion a la fuente, para escuchar de nuevo el don de Dios
como aquello que se nos escapa. Asi pues, propongo volver a esta figura
de Cristo que devuelve la unidad a la humanidad y permite a cada uno
encontrar su lugar en ella; también nos lleva a estar atentos a la obra del
Espiritu para coser lo que se ha desgarrado en el mundo.

4.1 Cristo, mediador del reencuentro de la humanidad

(Como puede producirse el encuentro entre los sin voz y los sabios e
inteligentes? Aqui, la versidon mateana de la pericopa ya trabajada y su
secuela inmediata son preciosas: «Venid a mi todos los que estdis agobia-
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dos por una pesada carga, y yo os aliviaré. Llevad mi yugo y aprended
de mi, que soy manso y humilde de corazon, y hallaréis descanso para
vuestras almas» (Mt 11,28-30).

En la expresion que describe a Jestis como «manso y humilde de corazony,
encontramos sin duda una clave para el reencuentro entre los sabios y los
que no tienen voz. La mansedumbre evoca otra forma de relacionarse con
el poder y la fuerza, que se niega a convertirlos en parte de la rivalidad,
sino que los pone al servicio de la comunion. Es la mansedumbre de
Cristo la que desarma al sabio y al inteligente de la tendencia a competir,
una tendencia que reproduce, en términos de inteligencia y produccion
cultural, las luchas de poder entre potencias que chocan por dominar. En
cuanto a la humildad de corazén, hace posible llegar a los humillados,
precisamente porque nunca humilla sino que se muestra hospitalario con
todos. jAcaso estos dos rasgos de Cristo mencionados aqui no propor-
cionan los elementos esenciales que permiten al sabio ir al encuentro de
los que estan privados de palabra? La mencion del corazon, retomada y
abundantemente desplegada en la historia de la Iglesia con la devocion al
Sagrado Corazdn, apunta al principio vivificador que da unidad al cuerpo:
un dérgano central, constante y sin descanso, que permite la irrigacion de
todas las partes del cuerpo, incluso las mas alejadas. Este corazén manso
y humilde, enteramente configurado para nutrir cada uno de los miem-
bros, subraya que es en la condicion del siervo entregado donde asegura
la unidad de su cuerpo.

A lo largo de la historia de la Iglesia, los debates cristologicos se han cen-
trado en la cuestion de la doble naturaleza de Cristo, verdadero hombre
y verdadero Dios; a riesgo de dejar de lado otras cuestiones, como la que
acabamos de examinar — ;como nos une Cristo en un solo cuerpo? — un
hecho que tienen una relacion mucho mas directa con la vida de la Iglesia
y la existencia de los creyentes.

A todo lo que se acaba de exponer, podria plantearse una objecién: jacaso
los sabios e inteligentes y los privados de la palabra no representan dos
extremos de la sociedad? Pero entre estos dos extremos, ;no estan todas
las clases intermedias? Y es entre éstas entre las que encontramos a los
discipulos. ;La revelacion no es recibida primero por ellos (como vemos,
por ejemplo, en el episodio de la confesion en Cesarea)? ;No seran ellos
sus portadores privilegiados? ;No podemos argumentar que la economia
de la revelacion pasa primero por ellos antes de llegar a los inteligentes,
por un lado, y a los pobres, por otro? Me parece que ésta es la interpre-
tacion espontanea que hacen las Iglesias. Simplemente olvidan, por un
lado, que los discipulos son presentados la mayoria de las veces en los
Evangelios -especialmente en Marcos- como personas que ciertamente
siguen a Cristo, pero que luchan por comprender su mensaje y adherirse
a él. Por el contrario, aquellos a los que Jesus se refiere como creyentes,
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aquellos cuya fe alaba, son los suplicantes que se dirigen a €l por una
angustia, la suya propia o la de alguien cercano, que es lo suficientemente
acuciante como para trastornar la precedencia y obligarles a cambiar lo
que habian planeado. Por el contrario, nunca vemos a Jests alabando la
fe de sus discipulos (excepto quizd durante la confesion de Cesarea, por
Simon; pero esto es para mostrarlo justo después de haber sido llamado
Satanas por Jesus).

El lugar de los discipulos quiza se defina mejor en la version lucana de
la pericopa, cuando Jesus les dice: «Dichosos los ojos que ven lo que
vosotros veis; porque os digo que muchos profetas y reyes han querido
ver lo que vosotros veis y no lo han visto, oir lo que vosotros ois y no lo
han oido» (Lc 10, 23-24). El papel de los que siguen a Jesus es ser testigos
de que la revelacion se hace a los mas jovenes. No es principalmente a
ellos a quienes se hace la revelacion, sino a los pequenos, y ser testigos
de ellos confiere un nivel de responsabilidad tan importante como el de
los profetas y los reyes.

Esta figura de Cristo que retine a su pueblo y a través de €l a toda la
humanidad es desarrollada por Pablo mediante la metafora del cuerpo
de Cristo, ese cuerpo que fue torturado, depositado en el sepulcro y
entrado en la gloria de la resurreccion. Cuando escribe sobre este tema
en la Primera Carta a los Corintios, la cuestion que preocupa directa-
mente a Pablo es la de la unidad de la comunidad, lo que le lleva a
esta exhortaciéon a una justa articulaciéon de las diferencias. En su ra-
zonamiento, sin embargo, no olvida a los miembros que sufren (1 Cor
12,26); incluso hace de ellos un criterio para reconocer que se trata de
un cuerpo: «si un miembro sufre, todos los miembros participan de su
sufrimiento; si un miembro es glorificado, todos los miembros participan
de su alegria». Podemos ver aqui un importante criterio de eclesialidad:
el signo de que la Iglesia constituye verdaderamente el cuerpo de Cristo
es precisamente que las pruebas soportadas por algunos son compartidas
por todos. Lo mismo ocurre con la honra, que afecta a algunos pero
aporta alegria a todos.

4.2 ;Quién puede hablar de la gloria del Crucificado?

Si pasamos ahora de la reflexion sobre el cuerpo de Cristo como metafora
de la Iglesia a la liturgia, que pone a los cristianos frente a frente con
una realidad tangible designada como cuerpo de Cristo, jencontramos
las mismas preguntas y tensiones? ;Como habla el sacramento de la
Eucaristia de la unidad de un cuerpo que se recibe a través de lazos
que se renuevan?

No me resisto a sefialar las posibles diferencias en la forma de presentar el
elemento central de la celebracion eucaristica. Si, por ejemplo, comparamos
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las dos citas siguientes, una de Joseph Wresinski y la otra de Frangois-
-Xavier Durrwell, podemos ver inmediatamente la diferencia de perspectiva:

Francgois-Xavier Durwell (1980, p. 48-49):

La glorificacion de la Pascua es la intervencién plenaria y por tanto final de
Dios; la Eucaristia no es un anadido, es su emergencia en la visibilidad de este
mundo [...] la Eucaristia es un sacramento de la resurreccién de Jesus en este
mundo, la cristofania pascual en su tenue resplandor.

Joseph Wresinski (2005, p. 46):

La Eucaristia es, por tanto, la presencia de Jesus, pero la presencia de un Jests
obediente, obediente como su Padre le pidié que fuera, para realizar el plan de
Dios sobre la unidad. Y esta obediencia, como nos recuerda constantemente la
Eucaristia, es una obediencia que llega hasta la muerte, la muerte en la cruz.
Asi pues, la Eucaristia es la presencia de aquel que se identifico con los mas
pobres. La Eucaristia da testimonio, hoy y en los siglos venideros, de todos
aquellos que viven en lo mas bajo de la escala social, en todos los paises del
mundo, y de todos aquellos a los que la sociedad, de una forma u otra, no
reconoce el derecho a habitar la tierra.

Por supuesto, en sus respectivos escritos seguiriamos encontrando algo
que coordinara su comprension de la Eucaristia. El hecho es que aqui hay
una diferencia de énfasis en la forma en que presentan lo que constituye
el ntucleo de la misma. De hecho, aqui se plantea una verdadera cuestion
teologica: si el resucitado nos hace olvidar al crucificado, tenemos que
reconocer con Pablo que la Buena Nueva que «anuncia a un Mesias cru-
cificado» pierde su fuerza y su filo. Esta tentacién es mucho mas comun
en la Iglesia que la simétrica representada aqui por Joseph Wresinski, que
podria llevarnos a centrarnos tanto en el rechazo de Cristo que olvidemos
el tono fundamentalmente gozoso de su mision, un jubilo que la resur-
reccidon sella como la tltima palabra de la historia.

Esta diferencia de sensibilidad afecta también a la forma en que entende-
mos el papel del Espiritu Santo en la vida de la Iglesia y de los creyen-
tes. Desde la perspectiva abierta por Joseph Wresinski, ;no podriamos
verlo como aquel que a la vez nos sensibiliza ante el cuerpo humillado
y degradado de Cristo, y al mismo tiempo, desde el desenlace de la his-
toria, nos permite descubrir que el cuerpo glorioso del Resucitado “esta
hecho de los dolores del hombre aplastado por la injusticia”’®? Al fin
y al cabo, ;no es ésta exactamente la experiencia que tuvo Saulo en el
camino de Damasco: quien le habla es el Resucitado, pero le pregunta:
“¢Por qué me persigues?” En otras palabras, en el mismo movimiento,
Saulo toma conciencia de que Cristo esta vivo en la gloria de Dios y

18 “Abrid vuestros corazones” himno de Didier Rimaud, musica de Joseph Gélineau (KP79-
1, © CNPL).
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de que €l es el cuerpo que maltrata y persigue. Cristo resucitado, en el
instante en que se revela a Saulo, abre los ojos de Saulo a la violencia
que le afecta.

Esto nos pone sobre la pista de una experiencia del Espiritu que nos hace
sensibles a la dolorosa génesis del cuerpo de Cristo, y nos hace ver la
historia y el mundo como el relato tnico de este nacimiento marcado por
mil actos de violencia, pero donde, al final, somos devueltos los unos a
los otros en Cristo, en su Pascua'.

También en este caso, las personas marcadas por una gran precariedad son
a menudo sorprendentes. En un seminario de investigacion, trabajamos
sobre dos textos autdgrafos de un hombre llamado Christophe. Apartado
de sus padres cuando era nifo y colocado en un centro de acogida por un
juez, sufrid graves malos tratos y se escapo de casa a los 18 afos. Trabajo
como obrero, pero fue expulsado de la fabrica por su cercania a un sindi-
calista; se alistd en el ejército, en la Legion Extranjera. Regreso6 varios anos
después, destrozado y desvinculado. Su madre intent6 ponerse en contacto
con €l antes de morir, pero él, dominado por la emocidn, colgo6 sin poder
contestar. Confundido por esta cita perdida, hablo con el didcono Gille
Rebéche, quien le aconsejo que escribiera una carta a su madre muerta, lo
que Christophe hizo, y anadio una carta a Dios. En estas dos cartas, relata
toda su vida: una vida marcada en todo momento por el sufrimiento de las
relaciones rotas, las mentiras y la violencia. Y sin embargo, sorprendente-
mente, estas dos cartas estdn bafiadas en una atmdosfera de agradecimiento.
Christophe, prematuramente envejecido, ahora minusvalido por una salud
muy fragil, casado y con un hijo también minusvalido, sin recursos, sin
trabajo, sin haber podido despedirse de su madre, termina su alocucion
a Dios con estas palabras: «Gracias por tu fuerza. Gracias por tu valor.
Gracias por la familia que he creado. Gracias por mi salud. Gracias por
Cécile. Gracias por Corinne. Gracias por mi madre».

Cuando leimos esto, que llega al final de una vida que todos podrian con-
siderar terriblemente dura y sin salida, lo que nos vino espontaneamente,
en nuestro grupo de trabajo, fue decirnos: este hombre esta leyendo su
historia desde la Eternidad de Dios. Lo ve desde el Reino de los Cielos!

Esa es, quiza en pocas palabras, la teologia del cuerpo de Cristo y del Es-
piritu a la que nos puede conducir la escucha de los mas vulnerables. El
tedlogo no puede permitirse esa lectura y, si lo hiciera, seria obscena. Pero,
por otro lado, puede escucharla de Christopher y explorar lo que sugiere.

' En este punto, debemos rendir homenaje a tedlogos de la liberacion como Gutiérrez, que
han luchado contra la idea de que la historia secular no es mas que el telon de fondo de
una historia de la salvacién que tiene lugar en otro plano (GUTIERREZ 1974, p. 156-176;
véase también DUQUOC, 1986).
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Conclusion

¢La perspectiva abierta por el padre Joseph Wresinski y el movimiento ATD
Cuarto Mundo exige una ruptura epistemoldgica en teologia? Porque si
nos aferramos firmemente a esta busqueda de los que no tienen acceso a
la palabra que nos lleva a los mus pobres, si hacemos de ella la brujula de la
vida cristiana, entonces todo discurso y toda elaboracion del conocimiento
deben reposicionarse. Ya no se construyen como un andamiaje, partiendo
de lo que se conoce bien y, a partir de este cimiento, trabajar hacia lo que
se conoce menos®, sino mas bien como un viaje, dirigido hacia alguien de
quien no sabemos casi nada, pero que hace una promesa; y el trampolin
para la comprension esta en este alguien que, en su silencio, reclama pa-
labras y gestos. A continuacion se revela como un “tedlogo por efraccion”.
La cercania de Dios a él y a todos sus compafieros de infortunio nos obliga
a echar un nuevo vistazo a lo que creiamos saber. Escuchandole, nosotros,
tedlogos de profesion, podriamos ser sorprendidos en un delito: falta de
metodologia, falta de epistemologia, falta de coherencia y de rigor... Ya no
nos calentamos ni nos enfriamos por ello (aunque, por supuesto, debamos
hacer todo lo posible para dar cuenta de nuestras investigaciones): porque
estamos tras la pista de algo infinitamente mds precioso, y no querriamos
perder su rastro por nada del mundo.

Lo primero que esto cambia en la teologia es su orientacion: se ve menos
como un discurso y mas como una expresion dirigida a alguien, a la vez una
llamada y una respuesta a los alejados del mundo de los vivos. Y aunque
por supuesto es necesario argumentar, razonar y debatir, nunca son estas
herramientas del intelecto las que se convierten en las duefias del juego,
ni mucho menos en el fin del discurso. Se les devuelve a su vocacion de
servidores, hasta que hayamos encontrado al ultimo de los seres humanos
como el hermano o la hermana que nos faltaba.
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