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“Sera que Deus esqueceu-me?”, pergunta Carolina Maria de Jesus,
fazendo ressoar, em outros desertos, a voz do salmista: “Até quando,
Senhor, me esqueceras para sempre?” (Sl 13,2); se as perguntas se segue
o siléncio, Carlos Rafael Pinto, passando pela “vida escrita”, pelos méto-
dos do “biografema” e da teografia, pela Decolonialidade, chegando ao
“Novo Cam”, da-lhe contorno: “na conquista da prdpria voz que passa
pela emergéncia de ritmos, pulsacdes que ja estao ai” (Pinto, 2025, p. 47),
se escreve uma possibilidade de resposta.

Fruto de sua pesquisa de doutorado, defendida na FAJE — Faculdade
Jesuita de Filosofia e Teologia, o livro representa, conforme seu subtitulo,
“contribui¢des para uma Teologia Negra Decolonial”, uma tentativa de
mostrar de que modo e em que sentidos, a textualidade de Carolina de
Jesus, expressa em seus diarios, como Quarto de despejo, poemas, contos
e romances, contribui para a reflexao teologica, mormente na perspectiva
Decolonial e em tonalidade brasileira.

Estruturalmente, compode-se de trés capitulos: no primeiro, investiga-se
a vida carolineana a partir de seus escritos, utilizando o método “biografe-
matico”, baseado na nogao de “biografema”, proposta por Roland Barthes.
No segundo capitulo, o autor se aproxima da tematica da Decolonialidade,
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a partir dos textos de Carolina de Jesus, recorrendo a importantes textos,
tais como as reflexoes de Gloria Anzaldta. Por fim, no terceiro, o livro
explicita, na primeira parte, o advento da Teologia Negra, a Teologia Negra
no Brasil e os elementos caracteristicos da Teologia Negra Decolonial. E, na
segunda, aproxima o método “biografematico” e a “teografia”, desenvolvida
por Ulpiano Vasquez SJ, propondo a abordagem “teobiografematica”, por
meio da qual o autor sistematiza as contribui¢des, a partir da producao
literaria de Carolina Maria de Jesus, para uma Teologia Negra Decolonial,
nomeadamente, as experiéncias do “deserto”, de “Deus” e “profética”.
Ademais, o livro conta com prefacio de Francys Silvestrini Adao SJ e
posfacio de Lucia Castello Branco.

Nesta leitura, recordo-me de uma das referéncias principais do texto
de Carlos Rafael que, por um viés eminentemente teoldgico, se volta ao
texto carolineano para indaga-lo sobre as suas compreensoes acerca da
experiéncia de Deus e dos modos de explicitd-la em sua relevancia sécio-
-historico-politica; recordo-me, pois, de Roland Barthes que, em Aula,
escreveu: “Entendo por literatura nao um corpo ou uma sequéncia de
obras, nem mesmo um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo com-
plexo das pegadas de uma pratica: a pratica de escrever” (Barthes, 1979,
p. 16-17). Nesse campo, pois, trata-se mais da experiéncia literdria que,
como a de Deus, esbarra naquilo que é proprio a experiéncia: o perigo, a
surpresa, os afetos que nao cabem a palavra, o arroubo, o que se da de
uma vez e a modo de um avassalamento, um ponto de desbaste de que
nao é possivel mais se esquivar.

Disso, por certo, nos fala Carolina de Jesus: “Quando eu nao tinha
nada o que comer, em vez de xingar eu escrevia. Tem pessoas que,
quando estao nervosas, xingam ou pensam na morte como solugao. Eu
escrevia o meu didrio” (Jesus, 2014, p. 195). Com essas palavras, ainda
que nao iniciais, Carolina de Jesus parece deixar explicitos algumas
pegadas de sua pratica: de um lado, escrever o nao ter o que comer: a
fome, de cor amarela, que tem a primeira letra mais feia do dicionario
— sua escrita como o testemunho de uma realidade dura, crua, fora de
qualquer metéfora; de outro, a escrita que, em sua intransitividade,
¢ sina que compete a alguns que, como ela, sdo assinalados por uma
sorte de mal salutar: “A “pratica de escrever’ os tracos da realidade e,
igualmente, escrever o proprio nome devolve a propria autora a sua
assinatura, o nome com o qual Carolina Maria de Jesus assina o pri-
meiro contrato de publicacao do livro” (Pinto, 2025, p. 64), acrescenta
Carlos Rafael.

Diante disso, € ainda a Aula de Barthes que recorro, convocando, para
apresentar esse tao belo e significativo livro, duas das trés forgas que,
segundo ele, compoem a literatura: A mimesis, a mathesis — reportando,
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justamente, o livro de Carlos Rafael como uma abordagem da semiosis —
aquele que se refere a interpretagao dos signos — da literatura de Carolina
de Jesus. Acerca da Mimesis, Barthes afirma: “desde os tempos antigos
até as tentativas da vanguarda, a literatura se afaina na representagao
de alguma coisa. O qué? Direi brutalmente: o real. O real [que nao é]
representavel — mas comente demonstravel” (1979, p. 22). Assim, a res-
peito nao necessariamente da representacao de uma realidade, mas de
sua demonstragao, escreve Carolina de Jesus: “... Fui na sapataria retirar
os papeis. Um sapateiro perguntou-me se o meu livro é comunista.
Respondi que é realista. Fle disse-me que nao é aconselhavel escrever
a realidade” (Jesus, 2014, p. 108). Os perigos da demonstracao de uma
realidade crua pois sem metaforas, ja que, afirma Maria Gabriela Llan-
sol, “a metafora é uma pequena fuga ao sentido, uma pequena chama
que sO permite a compreensao passageira do que esta a ler” (Llansol,
1991, p. 24). Uma fuga e, poderiamos acrescentar que, neste texto que
expoe a fome, a miséria e a precariedade, a fome lida como metéfora
serve a uma sorte de conforto para o leitor, haja vista que, tao imersa
na realidade quanto esse livro, seu efeito € vertiginoso, de tal modo que,
nele, o tempo representado, apesar das marcagdes de uma cronologia, é,
quica, um tempo que subjaz a esse tempo, nao contabilizavel, um tempo
da fisiologia, um tempo do corpo e de suas caréncias que, por vezes,
assomam e marcam. Como neste livro, em que, a partir de afirmagoes
como “Quando cheguei no Teatro era 6 horas da tarde. [...] Circulei o
meu olhar pela platéia, contemplando aquela gente bem nutrida, bem
vestida. Ouvindo a palavra fome, abstrata para eles e concreta para
mim que fui aluna da fome por longos anos” (Jesus, 1961, p. 180), ao
que acrescenta Carlos Rafael: “O texto carolineano pretende refletir,
igualmente, acerca da realidade, fazendo de seu didrio uma espécie de
escrita coletiva. Ela anota, em 16 de dezembro de 1960: “Pensei: Vou
transformar o meu Diario em fala do povo do Brasil!” (Pinto, 2025,
p. 57), considerando que “a autora desenvolveu o que chamamos de
‘escrita da fome’, porque, para ela, a ‘pratica de escrever’ relaciona-se
com a fome — a ‘escravatura atual’ —, com o propdsito de expor essa
ferida, para que possa ser curada” (Pinto, 2025, p. 127-128), para o que,
reiteramos, uma leitura metafdrica da fome, neste texto, apazigua aquilo
que € sé privagao.

Disso, tornamos a Barthes, que diz, sobre a outra forca da literatura,
a mathesis: “a literatura assume muitos saberes [...] a literatura nao diz
que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa” (1979, p. 18-19).
Desse espago em que o saber, o pensamento estd a girar, Carlos Rafael
recolhe as pegadas que, de Carolina de Jesus e agora suas, possam
suscitar uma reflexao teoldgica, e, ademais, uma reflexao teoldgica de
recorte singular: a teologia negra decolonial. Sao saberes que, a partir
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do texto carolineano, passam pelo trabalho preciso e precioso de Carlos
Rafael, na convocacao de temas, conceitos e nogoes proprias ao campo
teoldgico e também da perspectiva decolonial, recolhendo trechos e os
repropondo ao ritmo de uma leitura que, agora, ¢ a sua.

De seu livro, cito:

Carolina de Jesus, em 2 de setembro de 1958, anota que, “quando despertei
pensei: eu sou tao pobre. Nao posso ir num espetaculo, por isso Deus envia-
-me estes sonhos deslumbrantes para minh’alma dolorida. Ao Deus que me
proteje, envio os meus agradecimentos”. Quais sdo os seus sonhos consola-
dores? Por que Deus envia esses sonhos, mas nao € capaz de transformar a
situacdo miseravel da autora? Nao seria ele mais onipotente? Onde estara o
cuidado terno de sua Providéncia benevolente? De quais situagoes Deus prote-
ge a autora? Do destino sugerido pelo infantilismo? O que, afinal, agradecer?
(Pinto, 2025, p. 190).

Trata-se, pois, um texto que, ao ler Carolina de Jesus, nao se preten-
de encontrar nela respostas definitivas, mas relancar as perguntas, tao
antigas quanto nao respondidas, acerca da injustica, do sofrimento, da
miséria e de Deus em meio a elas. Da precariedade a que alguns, mais
que outros, estao expostos. Desse modo, entre mathesis e mimesis, o livro
de Carlos Rafael parece propor uma leitura do texto de Carolina de Jesus
que o reconhece como uma sorte de palavra-sacramento, compreenden-
do, aqui, sacramento no sentido que lhe da a teologia medieval: gesto,
palavra que realiza aquilo que significa: profeta que dentincia e anuncia,
ainda que, como Moisés — profeta que falta ao povo negro, como ela
mesma afirma, e ao qual Carlos Rafael propode, delicada e agudamente,
Cam, o filho amaldicoado de Noé a ser escravo de seus irmaos —, ela
mesma nao possa ver o fruto de seu anuincio, pois, a ele, o profeta, ou
a ela, a profetisa, nao estd dado viver aquilo que anuncia; seu terreno,
a lingua de que fala, é a da promessa. Assim, em um exercicio teologico
que remete aos gestos dos Santos Padres — a leitura figurativa —, este
livro propoe uma compreensao de Jesus como “novo Cam”, na qual a
dimensao solidaria e encarnada do Verbo de Deus encontra lugar de
realizagdo, anuncio e convite.
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