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RESUMO

Esta comunicacdo analisa as relagbes entre aids, vida e suicidio presentes no
romance Alegres e irresponsaveis abacaxis americanos, do escritor Herbert
Daniel. Verifica como o texto de ficcdo desenvolve esta problematica na década de
1980, anos do advento da epidemia da aids, periodo em que acontece a historia
narrada e também em que o romance é escrito (1987). Investiga como a obra
representa a epidemia da aids e seu enorme impacto provocado em nossa
sociedade. Problematiza ainda a religiao, mais especificamente as discussbes que
tratam, das entdo denominadas “Igreja dos pobres” e “Igreja tradicional” naqueles
anos. A pesquisa esta ancorada na teoria psicanalitica freudiana, em uma
interlocugdo com temas filoséficos — em especial o suicidio — e o0 Campo Religioso
Brasileiro. A analise realizada firma-se ainda na leitura da critica literaria. Salienta-
se, entre os achados do estudo, o carater de conflito permanente encontrado na aids
naqueles primeiros anos, a angustia dos sujeitos infectados pelo virus da
imunodeficiéncia humana (HIV) e de um lado a auséncia de atencédo e de compaixao
das pessoas mais proximas dos acometidos pela aids, e de outro a sensibilidade,
solicitude e solidariedade de pessoas nao pertencentes ao grupo familiar ou de
amigos daqueles sujeitos. Compreende-se, a partir das discussodes, que o suicidio é
multidimensionado e multideterminado. Os didlogos e agdes surgidas desde um
suicidio, aparecem na narrativa como fruto de reflexdes sobre o viver e conviver,
gerando assim ressignificacbes das vidas de personagens identificadas com a
solidariedade para com as pessoas vivendo com HIV/aids (pvha).
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QUANDO JUDITE ENTROU NA MORTE: UM ESTUDO DO ROMANCE ALEGRES
E IRRESPONSAVEIS ABACAXIS AMERICANOS

Publicado em 1987, o romance Alegres e irresponsaveis abacaxis
americanos, do escritor mineiro Herbert Daniel, explora o advento da epidemia da
aids fazendo emergir na narrativa de ficcdo diversos temas que, na realidade
brasileira daqueles dias representavam novos e antigos problemas. Nele,
encontram-se questdes do tipo: convivéncia, direitos humanos, ética, educacao,
etnia, identidade cultural, politica, pobreza, marginalizagcéo, processo de inclusao
social, sexualidade e homossexualidade, homofobia e aidsfobia, relacées de género,
arte, censura, saude/doencga, direitos reprodutivos, aborto, morte, suicidio, ecologia,
adolescéncia, vida adulta, terceira idade e senilidade, violéncia, drogas, campo
religioso brasileiro, subjetividade, dentre outros.

A narrativa apresenta um grande numero de personagens (nao contaminados
pelo virus da imunodeficiéncia humana, HIV, mas pela problematica da sindrome da
imunodeficiéncia adquirida, aids). Ali sdo contempladas personagens de ambos o0s
sexos, faixas etarias, etnias e atuacbes profissionais diversas, destacando a
coletividade em suas variadas cores, com seus valores morais e éticos, ideologias,
etc.

Nos fatos narrados, por vezes, surpresas bem humoradas, quase sempre
exposicao de panico e atos obsessivos, frutos de preconceitos antigos, medos
recentes e prognosticos sombrios. Outras vezes, o foco é a convivéncia entre
vizinhos e sado salientados monétonos dialogos ou mesmo acirradas discussoes
provocadas pelas problematicas da aids. Alegrias, tristezas, soliddo, magoas,
amores, esperancgas e sonhos funcionam no enredo como marcadores dos vinculos
e afastamentos na relagéo sujeito-comunidade.

A cidade, primeiro ninho da epidemia, espag¢o onde aids, vida e morte
aparecem como questdo através de imagens socialmente estereotipadas, grupos
estigmatizados (homossexuais e usuarios de drogas) e de contrainformagoes
geradas nao apenas pela epidemia fruto da acdo e multiplicagdo do virus biolégico,
mas como bem afirmou Herbert Daniel (1989), por outra, daquela vinda da
contaminacgao pelo virus ideoldgico, capaz de promover 0 panico na comunidade e

condenar a morte, pessoas infectadas pelo HIV.



Uma vila por tras de um casarado proximas de uma favela compde o cenario
de quase toda a narrativa. No casarao reside uma senhora viuva portuguesa com
seus familiares. Na vila, uma diversidade enorme de moradores. Nela e no casarao
a vida segue seu curso normal comportando acontecimentos que evidenciam
amores, Vvicios, convivéncia, virtudes, cordialidade, didlogo e solidariedade
percebida, por exemplo, na dedicagdo de uma personagem ao cuidar de um doente
ou na atuagédo de um grupo, buscando aliviar as dores da perda de uma viuva, no
velério de seu marido, ou ainda, na disposicao desse mesmo grupo em aprender
com a vida, inclusive em seu derradeiro instante, a morte.

Escrever sobre o HIV, a sindrome, a epidemia, a vida e a morte, tendo ou néo

0 virus da aids no organismo, € compreender que

Fendmenos extremos sdo fendmenos histéricos e a escritura da aids € um
género inseparavel da circunstancia dos anos 80 do século passado e da
maneira como tanto nossas visdes naquele momento quanto nossas visdes
atuais daquele momento foram afetadas pelas transformagdes tecnoldgicas,
ideoldgicas, existenciais ocorridas ao longo dos anos 90 e na virada de
século. Toda literatura da urgéncia se radica numa circunstancia singular,
seja esta acontecimento, situagdo ou condi¢cdo. Se abordo a situagdo da
aids, minha atengao €& também chamada pela circunstancia histérica do
acontecimento. (MORICONI, 2007).

Contemplados tais acontecimentos, faz-se mister voltar a atengao também
para as metaforas na escrita da aids posto que, desde os anos oitenta do século
passado, no discurso literario acerca da aids, encontra-se muito presente o jogo
metaférico, e mais, a cada uma de suas enunciagdes, um novo discurso €&
inaugurado, e nele, aspectos distintos da problematica sdo acentuados.

Serao os acontecimentos, os jogos metaféricos e os discursos surgidos com o

suicidio da viuva Judite, os conteudos que analisaremos a seguir.

Aids, suicidio e convivéncia na narrativa de ficgdo de Herbert Daniel

Por mais que se deseje o contrario, nao existe outro caminho, se nascemos
inexoravelmente em um dado instante da vida, nos defrontaremos com a morte,
todavia € somente vivendo que podemos observar a morte. Um morto sé poderia

fazé-lo em situagdes muito especiais, como o caso daquele que, ao narrar a vida,



parece matar a morte. Ele se nos apresenta ndo como um autor defunto, mas um
defunto autor de Memoérias Péstumas de Bras Cubas (ASSIS, s/d).

Salvo este tipo de excegao, a tarefa supramencionada se destina aos que
estdo na vida. Pensando nisto € que nos colocamos a caminho, investindo numa
tentativa de refletir sobre algo apresentado na duodécima sequéncia, ultima do
romance em analise, a morte da mulher do Nestor.

Se o narrador tece varios detalhes sobre o velério de Nestor, 0 mesmo nao
ocorre com o de sua mulher. Ela cometeu o suicidio, um suicidio quieto. Diante do
suicidio, no Ocidente a ordem ¢é a discricdo, e mais, no Brasil ha algum tempo é
proibida a divulgacdo de noticias sobre este tipo de morte. H4 mesmo os que
afirmam que tal decisdo tem contribuido notavelmente para a diminuicdo do numero
de casos.

Em outras culturas a relagdo com o suicidio e com a pessoa que o praticou é
bem diversa da nossa. No Japao, o Hara-Kiri ainda em nossos dias € visto como
uma maneira célebre de suicidar-se. E possivel também mencionarmos os Kami-
Kasi, suicidas também admirados pela coragem e determinagdo ou ainda pela
capacidade de suas entregas por uma determinada causa.

Em algumas culturas ha uma certa institucionalizagdo do ato. Os esquimés
mais velhos costumam suicidar-se. Entre nds, temos aqueles que decidem pelas
chamadas greves de fome. Existe um costume hindu de aceitar o suicidio da viuva
quando da incineragao do corpo do marido (ANTONIAZZI, 1984). Na verdade a agao
da mulher naquela ocasido na maioria das vezes, nao tinha ou ndo tem nada do
suicidio. Pressionada pela tradicdo que se faz carne nas pessoas de seus pais e dos
pais do falecido, ela era e ainda hoje é forgada a morrer queimada ao lado do corpo
do marido. Vale ressaltar que em nossos dias tal imposicao feita pelas familias é
condenada como crime e para os culpados a prisao é prevista em lei.

O judaismo com sua busca de libertagcdo da infelicidade humana e o
cristianismo com seu pensamento de que a salvagédo é algo que ocorre também
agora e nao apenas depois da morte, tém um posicionamento contrario ao suicidio.
Uma vez que a vida vem de Deus, somente a ele € dado o direito de retira-la,
portanto, quem destréi a sua prépria vida ofende gravemente a Deus.

Comunga com estes pensamentos de condenagdo o espiritismo kardecista.
Ele também prevé para o espirito da pessoa que cometeu o ato grandes sofrimentos

até que seja resgatado por um espirito superior que o conduzird a um hospital



espiritual. Somente depois de passar por um periodo de tratamento naquele lugar é
que tera uma nova oportunidade de reencarnagao.

Abandonemos por enquanto nossos comentarios e verifiquemos o que nos da
a conhecer o narrador sobre o suicidio daquela mulher. “No domingo a tarde, quente
e elétrica, enquanto Félix faz a ultima oragdo no tumulo de Judite, Miro chega
correndo, aproxima-se de la e discretamente Ihe entrega um envelope mandado por
Hermirio.” (DANIEL, 1987, p. 294).

O veldrio e o enterro da vilva ja aconteceram. E sobre o timulo que o padre
Félix faz a ultima oragdo, o que nos permite apreender que outras oracdes foram
realizadas e que possivelmente o corpo da morta foi encomendado a Deus.

O narrador nos apresenta um brevissimo relato do final do sepultamento da
filha de Rita e Prudéncio, contudo, faz-se necessario acrescentar o que ele nos
informa no préximo paragrafo “[...] Rita esta ausente. Ndo conseguiu vencer as
tranquilizagbes dos médicos e dopada permanecera até a manha de segunda-feira.”
(DANIEL, 1987, p. 294).

Diante do tumulo uma ultima oragéao é feita por Félix. Aqui uma pergunta: por
que o padre francés e nao o outro, Claudionélio, o brasileiro?

Em varias passagens da narrativa Rita discorda do francés e, as vezes, até
mesmo faz criticas severas as suas ideias. No enterro do Nestor, por exemplo,
quando Félix tentou ajuda-la a perceber que nao deveria ser tdo agressiva com as
pessoas que cuidaram de sua filha durante todo veldrio, ela respondeu com um
“Compreendo suas boas intengbdes. Agradeco. Mas eu preciso me defender, padre.
A salude ndo da trégua. E a gente é obrigada a viver. E nossa maldicdo.” (DANIEL,
1987, p. 291). Vale salientar, as pessoas que cuidaram da viuva foram as mesmas
que organizaram tudo para o velério, um quase grupo organizado odiado por Rita.

Rita sempre concordou com o pensamento do padre Claudionélio, era uma de
suas colaboradoras, uma divulgadora de suas adverténcias, como nos € possivel ver
desde a primeira sequéncia do romance. Comentando sobre a aids e a presenca

dos homossexuais no veldrio de Gauderéncio, ela explica ao francés:

Padre, o padre Claudionélio, que é brasileiro, advertiu que os moralistas da
cristandade tém que se cuidar. E esses coisos? Quem é que garante? [...]
Padre, € um caso de lingua estrangeira — ensina Rita. — Na Franga, pode
ser como vocés quiserem, mas aqui fresco é perigoso. (DANIEL, 1987, p.
25).



Vemos que, a principio, ndo seria o francés o escolhido para rezar pela alma
de Judite, pelo menos se isto dependesse de sua mae. Ao falar da morte de Judite,
o narrador ndo tece comentario algum sobre Prudéncio, o pai da defunta. Parece
que as iniciativas quanto as ceriménias funebres foram tomadas por Deli que contou
com a assessoria de seus amigos e amigas, posto que seu nome, o de Val, la, Roi e
Miro sao citados pelo narrador. Assim, ndo é dificil compreender a presenca e a
atuacao de Félix naquele ritual, uma vez que também ele sempre aparece associado
aquele grupo de pessoas, compartilha de muitas de suas ideias e de seus ideais de
solidariedade.

Lembremos que as cerimbnias das quais estamos falando eram dedicadas a
uma mulher suicida. Antoniazzi observou que sobre o suicidio a doutrina catdlica

tradicional pode ser sintetizada em breves palavras:

[...] Trata-se de um crime gravissimo, porque constitui uma desergao das
obrigagbes morais, sociais e religiosas da pessoa humana. Do ponto de
vista religioso, alias, € muitas vezes interpretado como uma revolta contra
Deus, senhor da vida. Alguns autores admitem até que o suicidio seja um
pecado de menor gravidade entre os ateus, exatamente porque, para eles,
nao ha essa dimenséao de revolta. Manifestagdo publica da gravidade dessa
culpa é a sangao candnica que veda a sepultura dos suicidas no cemitério
eclesiastico (CF. CIC 1240). (1984, p. 222).

Aos sobreviventes das tentativas de suicidio o destino eclesial era a
excomunhdo, posto que o ato da retirada da prépria vida deve ser publicamente
condenado. Os vivos deveriam aprender com esta condenacgao publica e também
com a proibicdo do sepultamento eclesiastico das pessoas suicidas.

Em Antoniazzi (1984), encontramos o enfoque de outra faceta do problema
quando explica que, mesmo naquela doutrina monolitica, € possivel detectarmos
excegdes quanto aos casos de suicidio. Recorda que tanto Agostinho, o bispo de
Hipona, Santo e Doutor da Igreja, quanto o também Doutor e Santo Tomas de
Aquino reconheciam pelo menos um caso de suicidio licito, os quais explicavam ser
fruto de inspiracdo do Espirito Santo. Citavam a decisdo de uma jovem virgem em
providenciar sua morte entre as aguas do mar a cair nas maos dos que a
perseguiam. O autor registra também que noutros tempos era permitido aos
catolicos rezarem pela alma de quem cometeu o suicidio, contudo isto ndo deveria

ser realizado publicamente.



Salientamos que o romance em estudo se passa na segunda metade da
década de oitenta e temos um padre estrangeiro preocupado com questdes sociais
e/ou politicas, com causas como a prevencgao da aids e cuidados e acolhimento as
pessoas infectadas pelo HIV. E este o padre e ndo o brasileiro que encontramos
rezando a ultima oracao no tumulo da mulher que cometeu o suicidio.

Sabemos que as discussdes sobre a aids realizadas no casardo promovidas
por Hermirio, tornavam explicitas as divergéncias de compreensao do que era o
virus, a sindrome e a epidemia. De um lado o Dr. Polidoro e o padre Claudionélio
davam ao assunto um tom moralista, preconceituoso, discriminatorio e procurando
ressaltar suas ideias como formulagdes cientificas, portanto, essenciais para os
posicionamentos diante da questdo em pauta. Do outro lado estavam o padre Félix e
o Dr. Leovegildo. Vejamos o que disse o padre brasileiro e, em seguida, o francés
numa das reunides no casarao, mais especificamente, naquela em que Polidoro

apresentou sua teoria sobre a aids.

[...] E claro que a doenga em questdo é um nitido aviso da natureza contra
os abusos cometidos contra a moral. E preciso meios para combater os
corruptos, os pervertidos, os prostituidos, os pecaminosos. Acabemos com
a promiscuidade, ou seja, com a infidelidade conjugal e teremos resolvido
parte do problema. Mas nao € apenas o adultério que é responsavel por
este flagelo que se abate sobre os pecadores. Temos de lutar contra os
defensores da libertinagem, do sexo livre, do aborto, da pornografia... A
Aids é um justo castigo aos infiéis.

— Sim, padre, é verdade — suspira Félix, desolado. — A moral crista esta
abalada. Surpreende-me como, em nome da caridade, muitos falam com
tanto carinho da doenga, e com que violéncia condenam os doentes.
(DANIEL, 1987, p. 226).

O padre francés e o Dr. Leovegildo enfatizavam a aids como uma doenga
possivel de prevengao, acenavam para o cuidado das pessoas vivendo com hiv/aids
(pvha) e ainda sugeriam as ag¢des comunitdarias como meio de se congregar
prevencdo da aids e assisténcia as pessoas doentes, afastando ou pelo menos
tentando evitar as estigmatizagdes e com isto fazer brotar a solidariedade entre as
pessoas.

As posi¢des antagbnicas dos sacerdotes nos autorizam a pensa-las, tomando
como referencial o campo religioso brasileiro nos anos oitenta. De acordo com o
sociélogo Pedro Ribeiro de Oliveira (1992), no periodo supracitado era facil a
percepcgao de, pelo menos, dois modelos de Igreja no Brasil e na América Latina, a

Igreja tradicional ou conservadora e a entdo denominada Igreja dos pobres.



Félix, sacerdote da Igreja Catdlica Romana, ndao rompe com o Vaticano,
embora tenha posturas e decisbes que parecem longe de serem as oficiais da
instituicdo, no caso das oragdes por Judite, ndo se trata de algo fora das
possibilidades do clero naqueles dias.

Outro esclarecimento, as declaragdes do Concilio Vaticano |l e com elas a
denominada Reforma Liturgica, parecem ter aberto brecha para novas reflexdes
acerca da problematica do suicidio, sendo em documentos oficiais, pelo menos no
cotidiano das comunidades catdlicas. Fez-se necessario também considerar, dentre
outras questdes, aquelas referentes a subjetividade da pessoa autora do ato. Diante
destas explicagcdes compreendemos que quanto as oracdes in memoriam de Judite,
Félix agia em consonancia com as possibilidades da Igreja de seu tempo, no
entanto, percebemos nitidamente seu vinculo com a igreja dos pobres ou da
libertacdo, como era denominada.

O siléncio da narrativa quanto ao posicionamento do padre Claudionélio
diante do ocorrido deixa-nos suspeitar que simplesmente ele seguiu com seus
pensamentos reacionarios e preconceituosos, assumindo a doutrina catdlica
tradicional.

Voltemos entdo ao que nos contou o narrador sobre a morte da mulher do

Nestor.

Foi um suicidio quieto: Judite enforcou-se com uma corda delicadamente
costurada com roupas de Nestor. Entupiu-se, em todos os buracos do
corpo, de lembrangas, principalmente os objetos de uso mais intimo, de um
marido que nunca amou realmente. Apenas partilhou os retalhos de
convivéncia descosturada. (DANIEL,1987, p. 294).

Mas o que € um suicidio quieto? No caso em questdo, o enforcamento com
uma corda preparada com roupas do marido que ja morreu? Detalhe: pecas
delicadamente costuradas pela viuva.

Analisemos por parte, comecemos por esta ideia de suicidio quieto que nos
foi apresentada pelo narrador. Na literatura brasileira encontramos alguns casos de
suicidios que, a primeira vista, poderiam ser tomados como quietos, o da jovem
Helena, do romance seu homénimo, do escritor Machado de Assis (1991), por
exemplo, no entanto, ao dedicarmos um pouco mais tempo a questao, verificamos

que a trama machadiana, como era de se esperar, nao € tao simples.



Nos ultimos dias de vida de Helena o que observamos € uma grande
inquietacédo associada a um sofrimento a olhos vistos. A jovem que desde o inicio do
enredo encontrou nas cartas um modo de registrar seu percurso, agora estava
entregue ao seu dorido existir. Na verdade “ndo ha nos outros romances de
Machado de Assis tantas cartas pejadas de histérias.” (BESSA, 2004, p. 59). E
Helena sempre soube tirar bons proveitos delas.

Angustiada e deprimida por nao conseguir nenhum apoio em sua decisao de
partir da casa de Estacio e Dona Ursula, a moca sé encontrava uma Unica
alternativa — a morte. Ela, entdo, entrega-se a doenca e dai a morte.

Vemos que a personagem Helena, ndo o romance, é romantica, encontra-se
imersa no seu caos interior, na terrivel angustia que, pouco a pouco, Ihe suga as
esperancgas, donde o desespero e a morte (suicidio).

Se reconduzirmos nossa atengao para a morte de Judite, o que temos? Algo
que o narrador nomeou suicidio quieto. Se Helena em seus derradeiros dias reune
todos em torno de si, Judite arquiteta, prepara delicadamente e executa seu plano
na soliddo. Nao ha carta, bilhete ou palavras soltas. Como costureira profissional
que era, a viluva costura com zelo pecas de roupas do falecido, transformando-as
numa pega unica, a corda de seu enforcamento. Algo nao escrito, mas inscrito.

Que corda é essa? Por que tamanho cuidado em sua elaboragdo? O que
queria registar aquela mulher com tamanha dedicagao ao instrumento com o qual
faria sua entrada na morte, ou se acharem mais adequado, que usaria para por fim a
sua vida? Resposta exata impossivel, & preciso pensar naquelas roupas unidas com
uma finalidade bem determinada, o suicidio por enforcamento.

E possivel pensar a montagem do derradeiro momento de vida da vitva como
uma fantasia de agressdo as pessoas proximas sobreviventes numa tentativa de
puni-las pelo mal que |he causaram. A quem estaria ela enderecando aquela
punicao?

Conta a narrativa que,

Judite, sem rumo, corre, tenta encontrar uma solugao entre as tumbas.

— Ele nem me deixava em paz, gente — grita. — Era mach&o demais. Era
quatro vezes por noite, todas as noites. Uma mulher era pouco pra ele. Juro
que ele ndao era. Nao me olhem assim. Ele odiava viado! Odiava! Nao
odiava, seu Deli? (DANIEL, 1987, p. 289).



Os vizinhos parecem ser um bom alvo para a punigao originada do suicidio
daquela mulher. Seus olhares Ihe chegavam carregados de discriminagdo, no
entanto observamos que, pouco depois de correr sem rumo, amparada nos bragos
de Deli, sera a sua mée que ela direcionara sua agressao verbal e gestual.

Rita, ndao aceitando ver a filha nos bracos daquele homem, que por ser
homossexual, era por ela sempre apontado como um ser desprezivel, entdo avanca
até eles e agride o rapaz dizendo:

“— Tira a mao de minha filha, seu porco, seu saco de Aids!” (DANIEL, 1987,
p. 289). A resposta a agressao nao veio de Deli, mas da sua filha. “— Eu n&o sou
nenhum saco de Aids — reage com violéncia Judite — sua velha nojenta. Se eu
peguei a peste do Nestor... foi por amor, sua bruxa sem entranhas.” (DANIEL, 1987,
p. 289).

Rita tenta contornar a situagdo com um argumento divergente daquele
utilizado pela filha, porém, diante da situagéo, seu argumento se fez tao fraco quanto
aquele. “— Minha filhinha, mas eu... Ele era um frouxo. Nao pode ter te
contaminado.” (DANIEL, 1987, p. 290).

A viuva néo silencia diante do que ouve da mée e segue com sua explosao de
6dio ha muito recolhido. Continua tentando convencer os presentes de que amou e
foi realmente muito amada pelo seu marido. “— Contaminou! Por amor! Muito amor
[...] — Judite, rugindo, cospe varias vezes na mae. — Val Toma! Agora é vocé que
vai pegar. Eu vou cuspir 6dio em vocé. Vou te apodrecer de Aids. Mas é por 6dio. E
por odio!” (DANIEL, 1987, p. 290).

Depois da catarse, libertos os sentimentos e ideias ha muito recalcados
“Judite fica muito calma, nos bragos de Deli.” (DANIEL, 1987, p. 290) — um alivio
emocional.

Se é verdade que no ato daquela mulher ha alguma fantasia de puni¢ao
dirigida aos sobreviventes, e nos parece que de fato existe, tal fantasia ndo se
restringe a mae e ao pai, abrange também aqueles que presentes no veldrio,
segundo a propria Judite — conforme vimos ha pouco — com seus olhares,
causaram-lhe temor.

Desde o veldrio de Nestor, ou até mesmo antes, aquela mulher passou a ser
socialmente uma portadora de um estigma, era contada entre aquelas pessoas de

guem se deveria desconfiar e se afastar. A imagem de si mesma, absorvida daquela



que o coletivo Ihe destinara, a de uma pessoa morta, portanto, nada deveria esperar
de acolhida afetiva, nem mesmo das pessoas com quem se relacionava — familia,
amigos e vizinhos. Acrescente-se a isto sua percepgao de que todos aqueles
acontecimentos sugeriam que sua morte fisica era sé questdo de tempo, na
verdade, de pouco tempo.

Uma vez mais imaginamos o objeto confeccionado por Judite, ao qual
também podemos associar suas palavras. “[...] ele vai me matar de tanto que me
amava [...]” (DANIEL, 1987, p. 290). Ali, a corda sutiimente cosida com as roupas do
falecido, imediatamente, colamos outras imagens de outrora. Em nossa memodria, 0
final da década de 1980 e o inicio de 1990, a feitura das colchas do Projeto Nomes
(Names Project). Nascido nos Estados Unidos, este projeto visava a preparagao de
colchas e através de suas exposi¢cdes promover a sensibilizacdo das pessoas para a
questao da aids. Amigos e familiares de alguém falecido em consequéncia da aids
se reuniam para confecciona-las.

Para a feitura daquelas colchas matizadas, geralmente utilizavam-se coisas
que trouxessem a lembranca peculiaridades dos seus entes queridos. Em um
tamanho pré-estabelecido pelo Projeto Nomes a fim de facilitar as exposigdes, nelas
poderiamos ver pequenos objetos, retalhos de roupas — as vezes até mesmo uma
peca inteira —, frases, desenhos, poemas curtos, iniciais do nome da pessoa
homenageada, trechos de letras de musicas favoritas, ou seja, uma brevissima
biografia, simbolo personificado, homenagem associada as denuncias da
transformacao das pessoas falecidas em apenas numeros — os numeros da aids no
Brasil e no mundo.

Sensibilizar a populacéo para o problema denunciado era a palavra de ordem.
Afinal, cada ser humano é singular, especial, portador de um valor também singular
e especifico e isto precisava e precisa ser considerado a todo instante.

Muitas vezes, algumas daquelas colchas eram também exibidas numa Vigilia
celebrada no 3°. final de semana do més de maio, em mais de quinhentas cidades
de setenta e cinco paises, inclusive no Brasil. O objetivo daquele evento em parte
coincidia com o do Projeto Nomes, lembrar as pessoas falecidas e repudiar o modo
como os governantes vinham lidando com o viver com HIV/aids, convidando, assim,
a comunidade local a se mobilizar para reivindicar mais informacgdes, prevengao e

melhor assisténcia as pessoas acometidas pela sindrome (MARTINS, 2005).



Interessante como cada vez mais aumentava, naquelas manifestacdes
publicas, o numero de pessoas que passaram a usar no peito o lago vermelho.
Estampado em campanhas em todo mundo, tornou-se um simbolo de solidariedade,
comprometimento e mobilizacao.

Homenagem de um grupo de profissionais de arte de New York aos amigos
mortos ou infectados pelo HIV, o lago foi criado, em 1991, e se popularizou desde o
seu uso por artistas famosos que assumiram um compromisso com a luta anti-aids.
A cor vermelha foi escolhida pelas reminiscéncias do sangue e da paixado. No lago
duas pontas de uma fita unindo-se em um abraco, a solidariedade.

Em outra parte deste texto, reconhecendo o que nos foi apresentado pelo
narrador, escrevemos que existiam magoas, raivas antigas que reapareceram na
explosdo da vidva com sua mae no velorio de Nestor. Como entdo, nao
suspeitarmos que Judite tenha procurado com o casamento se libertar das sempre
incbmodas e perversas pressdes da mae? A unido legal com um homem nao
poderia neste caso significar para ela a saida das garras da mée, por ela qualificada
como uma “[...] bruxa sem entranhas [...]” (DANIEL, 1987, p. 289) e do pai prudente
em excesso?

Sair da vida, de uma vida encarcerada, dos descontroles e da falta de limites
da mae que tratava quase todas as pessoas como seres despreziveis, inclusive,
aquelas que estiveram tdo proximas da vilva durante todo o veldrio. Parece-nos
pertinente uma leitura do suicidio da viiva como uma fuga da mae, do pai e dos
membros da comunidade que ja a rotulavam desde seus olhares carregados de
medo e de seus afastamentos.

Fugir sim, para bem longe, pois durante o velério de Nestor, Judite “[...]
chorou deixando correr lagrimas que formavam corddes de magoa.” (DANIEL, 1987,
p. 288), provavelmente ja havia compreendido que acometida ou ndo pela aids, para
ela viver seria cada vez mais dificil. Aqui, a metafora corddes de lagrimas se associa
perfeitamente ao instrumento usado por ela para se colocar fora da vida. Vemos
entdo que a corda néo foi escolhida por acaso na preparagéo gradual da trama.

Percebemos que a aids ainda permanece marcada pelas definicoes estreitas
do tipo: contagiosa, incuravel e mortal. Se tais termos expressam parte de uma
verdade acerca da aids, estdo longe de exprimir a verdade. Os pavores gerados
pela ignorancia dao origem as diferentes fantasias de transmissao da doenga por

contato imediato. E mais, funcionam como parte do alicerce da terceira epidemia, a



epidemia do panico e dos preconceitos, que faz adoecer toda a sociedade, até
porque toda ela se encontra no mesmo barco, o barco da aids biolégica real ou
imaginaria. “Somos universalmente portadores, seja do HIV, seja do fantasma da
aids.” (LENT; VALLE, 1997, p. 6).

As reflexdes destes autores permaneceram distantes do que era vivenciado
pela personagem Judite. Com o conflito instalado a partir dos acontecimentos
daquele dia que, segundo o narrador , “[...] era muito, como as vozes [...]" (DANIEL,
1987, p. 287), ela compreendeu: ja lhe haviam imposto a morte civil, da outra ela
mesma se encarregaria dias depois, nado a deixando sob a responsabilidade do
tempo, dos preconceitos e das discriminagodes.

No velério de Nestor, “como um dia plural, as vozes demoraram um longo
tempo até atingir Judite [...]" (DANIEL, 1987, p. 287), contudo, quando a atingiram, o
fizeram com requinte de crueldade sem igual. E ainda que, sem saber o que diziam
os presentes quase ausentes, posto que muito afastados dela e do féretro, “[...]
observou que as vozes demoradas vinham de um consideravel ajuntamento de
curiosos que se mantinham a distancia, no meio das quais a maioria das pessoas
ela conhecia bem. Inclusive seu pai.” (DANIEL, 1987, p. 287).

Sem a consideragao e a acolhida solidaria dos pais, restou-lhe admirar

[...] a imensa coloragdo de flores muitas que a cercaram toda a noite.
Inclusive espléndidos girassoéis. Lembrou-se de gente que sofria com ela,
preocupada de estar ali, grave e digna, gente que atravessou a noite.
Silenciosamente. Esta gente continuava a sua volta, como se protegessem
Nestor da curiosidade dolorosa dos que estavam longe [...] (DANIEL, 1987,
p. 287).

As pessoas sempre desprezadas por Rita — Deli, Miro, Val, Roi, la e Padre
Félix — passaram a noite a volta de sua filha. Solidarias elas deixavam fluir a
sensibilidade, o acolhimento, o carinho e o respeito a vida — sim a vida —, Judite
estava viva. E garantiam as ultimas homenagens ao falecido Nestor.

Justamente as pessoas que Rita ndo gostaria de encontrar no cemitério foram
as que se responsabilizaram pela organizagdo do veldrio e ofereceram a vilva
aquilo que ela enquanto mae deveria ter dado naquelas primeiras horas de luto —
atencdo, compreensao, carinho e talvez até um pouco de tranquilidade —, mas, nada
disto, antes a méae colaborou, e muito, para acelerar o estresse de Judite, deixando-

a ainda mais vulneravel ao desequilibrio emocional que nao tardou a se manifestar.



A viluva decidiu que n&o iria inaugurar, ainda que apenas para 0S seus
conhecidos, a fila das mulheres vivendo com aids. Alias, Judite € do tempo em que
ainda nao era possivel a escrita de O amor que rouba os sonhos: um estudo sobre
a exposicao feminina ao HIV (CARVALHO, 2003).

No texto do psicanalista Jodo Alberto Carvalho (2003) encontramos uma
reflexdo sobre o patriarcalismo com sua ideia de relagdo de género como parte de
uma estrutura hierarquica e a tradicado do conhecido amor romantico marcado pelas
ideias de que ha um outro que completa cada pessoa. Ha na relagao algo perene,
de eterno mesmo e capaz de exigir incondicionalidade. Deste modo, vé-se que a
realidade vivenciada pela mulher que, tendo uma relacdo de amor estavel, é aquela
em que tal mulher apresenta uma enorme dificuldade de argumentar o uso do
preservativo com o parceiro. Um laco perfeito: subjetividade e cultura.

No bojo de sua agao, o siléncio do discurso, a mulher parece deter o poder de
criar o real, dai nosso entendimento de que o seu agir € antagbnico ao das Cobaias
de Deus. Judite nado solicita “...] traga uma corda irméo, irméo a-corda [...]"
(CAZUZA; RO RO, 1999), é ela mesma quem ndo apenas pega a corda e executa o
ato como também prepara delicadamente o objeto, contudo, baseado no que disse
Rita ao padre Félix e Roi dias apds a morte da filha “[...] minha filha cuspiu em mim.
Me odiou e morreu [...]" (DANIEL, 1987, p. 307), & possivel pensar que sem o
marido, afastada e com édio de Rita que, provavelmente Ihe dificultava o acesso das
pessoas, principalmente as ligadas ao Deli, é possivel que a viuva em conformidade
com as Cobaias de Deus, tenha vivido muito s6 naqueles seus ultimos dias.

Soliddo, distanciamento, siléncio do discurso, passagem ao ato. O
enforcamento daquela mulher nos convida a uma tentativa de pensar o seu
processo do morrer como algo semelhante ao de Judas Iscariotes. Convite feito,
convite aceito passamos mais uma vez a inventar um modo de fazer deste novo
caminho-discurso parte do outro maior ja em curso. Consideramos como Pires
(2006, p. 171) que "[...] pesquisar um texto (seja ele verbal ou ndo verbal) é também
tecé-lo, retecé-lo, enfim, reescrevé-lo em uma deriva plural e viva que ndo cessa.”

A narrativa do Evangelho segundo Sdo Mateus conta que, quando o apéstolo
soube da condenacao de Jesus, sentiu remorsos e tentou devolver aos sumos
sacerdotes o dinheiro recebido pela traicdo, o que nao foi por eles aceito; “[...] ele,

atirando as moedas ao Templo, retirou-se e foi se enforcar.” (BIBLIA, Mt 27,5).



Reparando bem, o ato de Judite, guarda mais em comum com o suicidio de
Judas que apenas o enforcamento. Certamente ndo estamos tentando coadunar o
ato dos dois ou afirmar que ambos tinham os mesmos motivos. Os mesmos nao,
mas algumas semelhancgas é dificil negar.

Como Judas, Judite ndo enxergou mais possibilidades na vida. O narrador
conta que ela se entupiu de lembrangas de alguém que jamais amou realmente, esta
informacéo relevante nos sugere o desvelar um outro motivo para busca da morte
pela viuva. Tais lembrangas poderiam ter funcionado como um despertar da culpa
pelo fato de ndo ter amado o seu companheiro. Da culpa ao remorso e dele a
necessidade de ser desculpada, perdoada. Nestor ja estava morto e enterrado, mas
sera que no pensar e no sentir de Judite isto ocorreu de fato?

Fazendo-se ficar cheia de lembrangas em todos os orificios de seu corpo com
objetos do homem que ndo amou, néo estaria tentando obter o perdao do falecido
por nao ter Ihe dedicado o devido amor? Talvez numa primeira abordagem nos
assustariamos com uma resposta afirmativa, contudo é mister compreendermos que
expressar o pedido de perdao € muito comum nestes casos. E assim sendo, a
escolha do enforcamento por Judite indicaria muito mais aproximagdo com o
remorso de Judas do que enxergavamos em um primeiro olhar.

“[...] Miro, vocé é muito novo. Sou uma mulher infeccionada. Nao fique perto
da gente. Eu e seu Deli estamos abragando o amor de Nestor e estamos com Aids.”
(DANIEL, 1987, p. 290). Assim falou Judite logo apdés o confronto com a mae,
episodio que foi seguido da iniciativa do jovem Miro de ajudar o seu amigo Deli a
conduzi-la no cemitério.Nota-se que ha no discurso da enlutada uma insisténcia no
tema da infecgdo. Pouco antes, ela ja havia solicitado a Deli que nédo a tocasse pois
poderia lhe contagiar, ao que ele respondeu: “— N&o tenho medo, dona Judite [...]
se a senhora ndao tem medo de que eu |lhe contagie, posso ficar abragado, porque
amor a gente tem que abragar...” (DANIEL,1987, p. 290). O amor a que Deli se
refere é o da viuva pelo falecido.

Recorrente no discurso da viuva durante o velério, o amor por Nestor surge
em uma de suas falas como uma exemplar conexdao com a cena do suicidio descrita
pelo narrador, quando, mais uma vez, dirigindo-se a Rita, ela diz: “[...] Eu estou
estufada de Aids, que € de amor, em todos os meus buracos. Ele me enchia de
Aids, todos os dias [...]” (DANIEL, 1987, p. 290, grifo nosso).




A partir da exposicdo sobre a inquietacdo daquela mulher durante o veldrio,
suspeitamos que sua trilha seja a preocupagao com a auséncia de sensibilidade, de
solicitude, de atencao e de compaixao das pessoas a que ela se percebia exposta a
partir de entdo, dai a recorréncia do tema da contaminacdo em seu discurso.

A maioria dos seus vizinhos se limitava a dizer — “matou-se de medo da
peste.” (DANIEL, 1987, p. 294). O que foi feito por Judite propiciou emergir mais
inquietagcbes no proprio povo, pois cada um (inclusive ndés que escrevemos e vocé
leitor que agora nos acompanha nesta jornada—perscrutagao), ao refletir sobre a
morte de Judite esbarra em sua impoténcia diante do processo do morrer escolhido
por aquela mulher e, para além desta perplexidade constatada em si mesmo, o
sujeito termina se vendo obrigado a constatar que o suicidio € uma possibilidade
também para si.

O dispor da prépria vida nao era privilégio da viuva de Nestor, de fato era/é
uma questao de todos. Para Camus (s/d), ele € o unico problema filoséfico sério. A
exigéncia € examinar se a vida vale ou ndo a pena ser vivida. O suicidio é
considerado pelo autor, o unico problema existencial realmente sério, dado que a
entrada na morte n&o pertence mais ao destino e sim ao préprio sujeito.

Os conhecidos da viuva presentes no cemitério durante o seu enterro passam
a ter a inquietagdo como companheira, porque sabedores e divulgadores daquilo
que para eles tornara-se um objetivo de grande preocupagdo “[...] a Aids se
espalha!” (DANIEL, 1987, p. 294). Como um enorme desmancha prazeres, a Aids
estd no meio de nds. Saiu daquele lugar distante onde o discurso inicial a havia
colocado — entre os gueis®, os usuarios de drogas, os artistas etc. — e se
estabeleceu na vila, ou mais que isto, na vida, em outras vidas. Instalou-se, veja so,
até mesmo no corpo de mulher.

De volta ao comeco, uma vez que € impossivel olvidar as palavras da
narrativa — enforcou-se, suicidio quieto. A impressao que temos — o narrador tem
razao ao ser sucinto. Enquanto ato acabado, nao existe o que ser pronunciado e/ou
interpretado do suicidio, contudo ousamos contrariar esta impressao citando aqui as
palavras de Neves (1984, p. 218-219)

2 . . . . -

Em conformidade com os escritos de Herbert Daniel, optamos por usar neste trabalho a palabra “guei” e ndo
aquela em inglés — gay. A escolha do escritor salienta o contexto sociocultural e politico no qual, as
homossexualidades masculinas encontram-se inseridas em nosso pais.



Dentro de uma visao realmente psicanalitica, acredita-se que o suicidio é
uma situagdo psicotica [...] Digo que o caracteriza como ‘psicética’ a
atuacao suicida é a reativagdo de nucleos e componentes psicéticos de
personalidade (e quem nao os tem, em algum lugar, em algum grau?!) que,
podendo permanecer inativos e neutralizados pelas partes nao psicoticas de
personalidade, por motivos especificos, podem se manifestar em
determinados momentos. Esta emergéncia das partes psicéticas da
personalidade pode se fazer tanto de modo subito, brusco e violento, como
de modo lento e gradual.

Do que acabamos de ler, nosso interesse para transitar ainda um pouco mais
pelos caminhos que nos esta levando a morte de Judite, se localiza particularmente
na frase que o autor colocou entre parénteses e encerrou com interrogagdo e
exclamacao. Assumir que todos ndés somos portadores de nucleos psicéticos de
personalidade em algum espacgo e/ou grau, ajuda-nos a confirmar quao complexo é
o tema do suicidio. Se € comum o escamotear o discurso sobre a morte, mais ainda
ele se faz quando o que esta em pauta é o dar a morte a si mesmo. O tema nao é da
personagem Judite, ndo é do outro, € nosso.

O — nosso — aqui reivindica um entendimento mais amplo, ou seja,
compreender que a problematica dos atos suicidas é plurideterminada, carece de
uma reflexdo que contemple nao sé aquilo que a lente de uma ciéncia alcance, mas
também que se abra as consideracbes oriundas das teorias das diversas ciéncias

que se debrugam sobre a questéao.

[...] O suicidio deve ser encarado como um ato multidimensionado e
multideterminado, que ocorre como ponto maximo de tensao dentro de uma
situagdo de crise, a qual, por sua vez, € emergente de um panorama
existencial complexo e bastante tumultuado, e tem como objetivo a morte.
(NEVES, 1984. p. 218).

Convidativa, a escritura da aids possibilita a multiplicagdo de temas e
questdes. Associa-la ao suicidio, outra tematica multiplicadora de temas, faz-nos
observar o quanto um e outro s&o capazes de mobilizar o mundo interno, a alma das
pessoas, € no caso da trama, a experiéncia subjetiva das personagens, por isso, a
entrada de Judite na morte deve ser tomada como um ato multidimensionado que
impde aos sobreviventes empreenderem, uma vez mais, a reflexdo sobre o
significado de suas proéprias vidas. Afinal, “[...] a Aids se espalha!” (DANIEL, 1987, p.
294), é este o comentario durante a ultima oragao do rito funebre da viuva do Nestor,

contudo, se ela se espalha, a vida ndo para, segue avante.



Aids, vida e morte surgem na trama relacionadas entre si. Alguns homens e
mulheres empenharam-se, desde os ritos funebres de Judite, em ressignificar suas
vidas, outros continuaram dedicando suas vidas aos mesmos afazeres,
pensamentos e sentimentos e ainda sustentando atitudes de outrora, no entanto,
nada disso impediu que muito sucedesse desde entao.

A vida com suas luzes e sombras, nunca se faz inerte, e na narrativa, o ato da
vilva costura vida, aids e morte. Se a corda de Judite ndo foi capaz de enforcar e
levar a morte ideias equivocadas acerca do virus, da sindrome, da epidemia, da
vida, do poder e do ser humano, é certo que ela acordou para a vida algumas
personagens adormecidas pela falta de esperangca em novos tempos, pelo panico ou
mesmo pelo comodismo. Assim, podemos pensar que o suicidio de Judite, para

além da morte, fez-se provocador de vida e de discursos dela contempladores.
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